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ilO

Tille au vèlemenl d'azur, au chapeau de lleurs. Lentement

il va droil vers elle, et mettant un genou en
terre, lui tend le rameau triomphal.

Troublée de tarit d'honneur, elle baisse un front
rougissant, et sa main demeure immobile. Mais son père
et sa mère l'encouragent. Cédant à leurs vœux, elle
se lève et fait un pas vers le jeune homme prosterné.
Elle sait le cérémonial, el son cœur connaît les droits
du vainqueur, el son cœur bat dans sa chaste poilrine
avec une violence qui l'étonné.

Comme autrefois Marguerite d'Ecosse combla-
d'orgueil Alain Chartier, Alix de Bernatelli, la descendante
des preux, doit combler Marins Roucal, l'enfanl du
peuple, le divin poète, l'enchanteur des foules assemblées.

Elle se penche vers lui. Sa bouche de patricienne
effleure le visage bruni du paysan. A ce contaci un
nuage de. pourpre s'élend sur la joue virginale, et la
face de Marins devient pâle comme celle d'un homme
qui va mourir.

La foule éclate en bravos. Alix se relève et disparaît

au fond de sa loge. Marius toujours à genoux, suit
des yeux la vision qui s'en va...

Les fanfares se mêlent aux cris. On se pousse, on
se rue. Les jeunes gens entourent Marius, les jeunes
tilles s'emparent d'Alix. Un flot mouvant les entraîne
chacun par une porte... et c'est fini. Jamais plus ils
ne se reverront.

Ce soir, au banquet, au lieu de couronner la reine,
tous boiront à l'absente, à la douce fille dont la
pudeur se refuse aux honneurs publies, el lui. pensif.
il regarda sans rien dire le grand fauleuil inoccupé...
Puis le lendemain il retournera vers Toulon, vers
les navires troués, vers le bois de pins, vers Pros-
périne, la fille au ealfat, el la jeune Alix reprendra
sous l'œil de ses parenls sa paisible vie île châtelaine.

Jamais ils ne se reverront. Mais quand il sera courbé
comme un vieil orme el qu'elle aura de la neige
sur la tête, au nom l'un de l'autre on' les verra pâlir
et rougir, comme si leur baiser datait d'hier.

Camille Bruno.

Le Début de Frédéric
î

A la Comédie Française... neuf heures: le. rideau
allait se lever sur le «Gendre de M. Poirier». Dans
la salle, le ban et l'arrière-ban des critiques dramatiques,

ces ligres en gilets blancs, convoqués ce soir-là
pour le début, dans le rôle du marquis de Presles,
Nanteuil, élève de Delaunay, premier prix de comédie
au dernier concours du Conservatoire.

Il n'avail guère envie de rire, ce pauvre Nanteuil,
un beau et grand garçon de vingt-cinq ans, à l'œil
clair et à la moustache blonde, attendant anxieux,
dans les coulisses, le moment d'affronter la plus redoutable

des épreuves... C'est en vain qu'il cherchait à
rester maîlre de lui-même, à dominer ce formidable

Irai»», qu'il sentait sourdre sous sa mamelle gauche.
El puis, il aurait élé bien heureux de voir dans la salle
ses parents, d'honnèles merciers dé la rue Lepic,
lesciuels avaient peiné loule leur vie pour arriver à lire
un jour, sur l'affiche chamois de la maison de Molière.
le nom du «petit» en lellres grosses comme ça!

Hélas! la maman Nanleuil élait au lil depuis six
semaines, malade d'épuisement, et le père Nanleuil. sur
les supplications de son garçon, élail resté auprès
d'elle. Il avait élé convenu que des télégrammes
réciproques informant la maman de la marcile de la

représentation, et le fils de la santé de la mère,
seraient échangés dans la soirée. Il aurail élé si content,

l'élève de Delaunay, de savoir la digne femme
mieux portante, et, au retour, de pouvoir lui payer
d'un gros baiser tous les sacrifices vaillamment acceptés,

en lui apportant l'hommage de sa gloire
naissante.

Les trois coups traditionnels élaient frappés, el le
rideau se levait avec la majestueuse lenteur babil nelle
à la Comédie. La première scène de l'œuvre, très
courte comme on le sait, élait entamée; le débutant,
appuyé contre un portant, attendait son tour, quand
l'avertisseur jela ces mois: « En scène, monsieur
Nanteuil!» et Gaston de Presles fil son entrée.

Un murmure de bon aloi courut dans la salle;
il élail Irès bien, ce garçon à physionomie sympathique,

correctement sanglé dans la redingote du bon

faiseur. Il sentait son gentilhomme d'une lieue, ayant
à revendre de 1 élégance el de la tournure. Un léger
tremblement dans la voix trahissait, seul, son émotion.
Il joua honorablement sa scène avec Montmeyran,
cl se retira, cédant la place à Poirier et à Verdelet,
ces deux types immortels, si finement dessinés paile

crayon du grand Augier.
Nanteuil rentrait dans la coulisse quand on lui remit

une dépêche: «Mère levée... va Irès bien... a mangé
deux œufs » ; le brave garçon poussa un soupir de
satisfaction, son « frac » disparut, laissant le champ
libre à son aisance de comédien de race, et c'esl avec
un brio irrésistible qu'il se gaussa du bonhomme
Poirier, amateur de tableaux. Impossible de détailler
avec plus de finesse les spirituelles boutades du
gentilhomme en belle humeur; les critiques, eux-mêmes,
échangeaient îles observations loul à l'avantage du
marquis de Presles, quand le rideau baissa.

Deuxième dépèche : « Mère continue à aller mieux...
t'embrassera loul à l'heure», à quoi Nanleuil répondu

: Tout ira bien». Le fait que lout alla bien, et

([ne le débutant, le cœur tranquillisé, put donner largement

toute sa mesure. Le resle de la représentation
ne fut pour lui qu une série d'ovations bien méritées:
la Comédie venait de faire dans ce jeune homme une
recrue peu ordinaire. Ce public des premières, pourtant

si difficile, élail mainlenanl empoigné par la verve
de ce beau garçon, et. quand de Presles. furieux des
ambitions nobilaires du bonhomme Poirier, lança à

son ami Monlmeyran la fameuse apostrophe:
Arrive donc! Hector, arrive donc! sais-tu pour-

<: quoi Jean-Gaston de Presles a reçu trois coups
«d'arquebuse àia bataille d'Ivry"? Sais-tu pourquoi

François Gaston de Presles esl monté le premier à

l'assaut de la Rochelle? Pourquoi Louis-Gaston de
Presles s'esl fait sauter à la lingue? Pourquoi
Philippe-Gaston de Presles a pris deux drapeaux à Fon-
lenoy? Pourquoi mon grand-père esl mort à Qui-

«beron? C'élail pour (pie M. Poirier lût un jour pair
« de France el baron! » Les applaudissements partirent
tout seuls, du cintre aux fauteuils d'orchestre.

La parlie élail gagnée, et Nanteuil marchant comme



ili
Ruy-Blas « dans son rêve étoilé » sc voyait sacré grand
artiste par ce Paris, foyer du beau et de l'intelligence?

Sa trouée était faite: le «petiot», l'enfant des
merciers de la rue Lepic, allait donc rendre illustre ce
nom de Nanleuil. le placer à la suite des 'Gol, des
Coquelin., des Mounet-Sully, ces astres du firmament
dramatique. Quel rêve! et avec quelle effusion Nanleuil

se précipita dans les bras de Delaunay. qui, pleurant

d'attendrissement, attendait à la fin du cinquième
acte son glorieux marquis de Presles.

Nanleuil signa, les yeux fermés, l'engagement que
lui proposait l'administrateur de la Comédie, et, pourvu

d'un double du précieux document, se dérobant
aux poignées de mains el aux félicitations, il sauta
dans un fiacre, jetant au cocher ces mots: «43, rue

si vous allez vile.Lepic... Ceni, sous de pourboire

If
Comme elle allait être heureuse, la bonne maman, en

apprenant le triomphe de son enfant! Enlin! il aliail
donc pouvoir à son lour payer sa delle de reconnaissance

à ces pauvres vieux qui s'étaient saignés aux
qualre veines pour taire de lui un artiste! Et Frédéric
revoyait en son cerveau la boutique de la rue Lepic:
le père Nanteuil. courbé sur son livre de débit,
additionnant de longues colonnes de chiffres, lout
heureux quand l'invenlaire accusait un bénéfice raisonnable,

sombre
quand on
arrivait seulement

à joindre
les deux

bouts. Ah les
braves gens
avaient-ils
peiné des heures

derrière ce

comptoir, à

vendre du Iii
d'Alsace et des
boutons de
ceroso. Et puis.
l'on ne sortait
pas souvent, le
« petiot » coû-
butcher.un
artiste! Il fallait
du linge blanc.
des chaussures

tines, des

gants, de
l'argent de poche.
11 se rendait compte, maintenant. l'élève de Delaunay,
de l'abnégation silencieuse de ces deux existences
sacrifiées sans murmure pour que son avenir, à lui, pût
être souriant semé de fleurs et auréolé de gloire.

Car, il la lenail. la gloire! Il était mainlenanl un
de ces porte-voix par lesquels le génie des poêles parle
aux foules tumultueuses. Ces auteurs aimés du public.
ces cerveaux puissants et créateurs d'où s'envoie la
radieuse fantaisie, c'est pour lui qu'ils allaient
Iravailler, lui taillant des rôles sur mesure. Il serail des
tulles des premières, soutenant le chef-d'œuvre
méconnu conlre l'injustice el la haine des cabales
envieuses; il pourrait, se ruant dans la mêlée, lancer
avec sa voix claironnante le Irait débordant d'ironie,
ou le vers prodigieux el sonore tombant comme un

marteau d'airain sur les crânes chauves de l'orchestre.
Puis. la bataille gagnée, l'œuvre placée par l'interprète
au-dessus des querelles de coteries et d'écoles, il rc-
prendail haleine, emmènerait les vieux parenls dans
quelque coin fleuri, vers Chaton, Asnières ou Bou-
gival ou. au fond de quelque crique bretonne, au
pied des falaises où vient éternellement mourir le
morne « lamento » de la nier.

: Nous y sommes, bourgeois! » dil le cocher en
arrèlanl son véhicule. Nanteuil' sauta hors du fiacre,
sonna fébrilement et s'engouffra dans l'allée obscure
conduisant au petit logement que les merciers
occupaient au troisième. Au moment où il mettait la main
sur le boulon de la porte, il crut percevoir un sourd
gémissement, et. saisi d'un atroce pressentiment, il
entra.

III

Le Musée Royal à Jeypore

Miséricorde! personne dans la salle à manger, mais
dans la 'chambre à coucher, madame Nanteuil, étendue
sur son vieux lit d'acajou, souriant dans la mort
à quelque vision consolante pendanl que, la Lêlc perdue

dans les couvertures, le vieux mercier sanglotait.
écrasé sous son immense douleur. Alors, le « peliot
comprit tout; il comprit que le sacrifice avait élé
consommé jusqu'au boul, que les dépêches qu'on lui
envoyait pendant la représentation étaient destinées
à l'illusionner sur l'étal de sa mère, el que la morte,

la sainte morte,
avait dési-

siré qu'il en
fût ainsi, afin
que le «
petiot t> pût être
en scène en
possession de
tous ses
moyens. Ah
maman Nanteuil
vous aviez
pressenti le
triomphe de
votre enfanl
pour vous en
aller ainsi
dans l'autre
monde avec ce
doux sourire
résigné flottant

sur vos
lèvres pâles...
Elle s'était dé-
vouée jus-

femme! dévouée au point de
baiser de son fils, que Paris

qu'au bout, la digne
renoncer ,a,u dernier
acclamait, pendant qu'elle se déballait clans les affres
de l'agonie.

Le ijère et le fils s'étaient embrassés dans une
étreinte silencieuse, et Frédéric, ayant montré à son
père son engagement signé de l'administrateur de la
Comédie, plaça le précieux document entre les mains
rigides de la morte. Alors, comme ils regardaient tous
deux le cher visage blanc comme un cierge, il leur
sembla que le sourire de maman Nanleuil grandissait.
grandissait... et que, sur cetle pauvre figure, amaigrie
par la souffrance, éclatait maintenant un indicible
contentement!

Auguste Faure.
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