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premières visites fuites aux mosquées, les lirent défendre

aux Européens. La population indigène de cette cité
a' conservé un aspect particulier de son état station-
naire répulsif de tout progrès. Des écoles musulmanes

Chapeau de l'année 1780

maintiennent encore la pureté de la doctrine cl élèvent
les néophytes qui se dispersent ensuite sur l'occident
musulman pour y réveiller la foi quelque peu chancelante

au contact des Roumis (chrétiens).]
Malgré les vicissitudes de la vie, qui touchent les

cités comme les hommes. Kaïrouan, aux yeux des
Croyants, est demeurée une des quatre portes dn
Paradis, la Mekke de 4'occident.

A.-L. Charrière.

L'amour de l'actrice
(Suite et fin)

Il devait se tromper. Cette femme n'était pas la
comédienne qu'il avail vue sur les planches. Pourtant,

môme démarche, môme profil
Et ces lleurs V les siennes
Comme suggestionné, il marcha derrière elle.
Elle trempa sa main dans la coquille pleine d'eau

réparatrice, ralentit son pas, alla droit devant elle
dans une allée latérale et descendit à la crypte.

11 descendit aussi, mais il s'arrêta au premier tournant

de l'escalier sombre en pierre. Il ne voulait pas
la troubler.

De sa place obscure il pouvait tout voir dans les

l'ayons des cierges allumés.
La comédienne s'arrêta.
Elle posa les bouquets à l'intérieur du grillage qui

entoure le chœur, mit genoux en terre, s'assura qu'elle
était seule par un regard circulaire, leva sa voilette,
joignit les mains, el les yeux suppliants, lixés sur la

Vierge noire, à voix haute, avec les mômes spasmes
névralgiques que sur les planches, elle dit, pour le
passionnément adoré, .la même phrase que la veille :

c Oh Dieu, à moi la douleur, à lui la joie »

Elle fondit en larmes.
L'homme frissonna.
L'émotion de Marie-Rose ne dura pas. Habituée à

cacher su douleur, elle se tamponna les paupières, baissa
la gaze de son chapeau, se leva et prit l'escalier opposé
à celui par lequel elle était descendue.

Trois fois, il la suivit dans la crypte où elle se rendait

à chaque lendemain de représentation, et trois fois
il lui vit déposer les lleurs de la veille et prier la môme
prière.

— Madame... hasarda-t-il un jour à la sortie de

l'église, sous le portique ogival, n'ôtes-vous pas celle qui
depuis deux mois

— Joue sur la scène? Si, Monsieur, dit-elle en le
fixant. Seriez-vous, vous, un de ceux qui applaudissez
chaque jour celle qui pourtant ne le mérite guère.

— Oh taisez-vous.
- — Monsieur, continua-l-elle en l'interrompant, avec

une tristesse infinie, merci de vos bravos. Ils excitent
contre la comédienne la jalousie de ses collègues, niais
ils sont pour elle la cause de son maintien dans la

troupe et l'assurance que l'être aimé ne mangera pas le
pain des pauvres.

Comme il la regardait, elle reprit en souriant, malgré
les larmes qui tombaient :

— C'est mon mari. j'avais seize ans quand j'ai été
unie à lui qui en avail vingt. Notre vie errante l'a
épuisé. Pourvu qu'il me reste! Pourvu que j'aie
toujours le courage de faire entendre aux foules des chants
d'allégresse quand j'ai l'âme brisée!. Pourvu que le
malheur ne s'attache pas à mes cothurnes

— Madame, voudriez-vous me permettre

La toque au XVI* siècle

— Kien, Monsieur, rien.
défends au contraire nn seu

ne permets rien .'. Je
as en faveur de la coinè-



dieniie : vous la feriez horriblement souffrir. Elle ne

peut et ne doil avoir d'autre pensée et d'autre but que
d'arracher sou malade à la mort. Elle va rentrer et
chanter pour le distraire : il' aime tant sa voix Oubliez
l'actrice, monsieur et évitez-la.

Plus blanche qu'un suaire, elle partit.
A la représentation du lendemain, une émeraude

entourée de diamants tomba à ses pieds.
Dans l'écrin, avail été glissée une minuscule banderole

avec ces mots :

«c A la plus sublime des femmes, de la part de son
plus respectueux admirateur. »

Jean KEKVALL.

LE BAROMÈTRE ¦

(Suite et fin)

Pour les dix dernières années, on peut constater
que le Plateau Central et la Haute-Loire surtout sont
remarquables, mais « la séance conlinuera-L-elle, ou
plutôt reprendra-t-elle '?

Pas fameux le Nord-Ouest, ordinaire le Nord, mais
l'Est a du bon avec la Meuse et les Vosges. En
descendant, il faut aller jusqu'à la Drôme..., mais chut!
il y a de l'écho à Rambouillet. Passons à vol d'oiseau
à l'Eldorado: le Sud-Ouest eL notamment la Gironde el
le Lot-et-Gäronne... Oh! ce Lot-et-Garonne! en voità
un qui en est, de la bonne année, plus souvenl qu'à
son lour. Vraiment on ne voit guère que la Drôme
pour lenir lète àia Garonne. Ce que c'esl tout de
même que de vouloir une petite rivière de rien du
lout!

Mais voilà la Charente qui va son petit bonhomme
de chemin el rpii ne veut pas rester... inférieure.

Que les autres cependant ne se découragent pas,
la fortune politique est si changeante et le baromèlre
parlementaire si capricieux! Je dis cela pour donner
quelque espoir à ceux de nos compatriotes, Français

libres, égaux el frères, qui commenceraient à

Irouver le poireau Irop vert et seraient prèLs à désespérer

de compier un poète de plus à leur enterrement.

D'ailleurs n'ont-ils pas un moyen à la portée de
tout le monde pour distinguer leur boutonnière, puisqu'il

leur suffit de se faire élire députés ou simplement
conseillers municipaux"? Le «baromèlre esl une
ressource.

C'esl après tout un sentiment très humain que ce
désir d'être décoré qui nous vient d'ordinaire vers
la quarantaine, et, dans tous les cas, si c'est une maladie,

elle n'esl pas plus française que belge ou
allemande, ou russe, ou autrichienne, ou italienne, ou
espagnole. Elle grandira, d'Athènes elle gagnera Sparte,

de Paris Berne, car les Suisses eux-mêmes n'y
échappent pas. Elle durera, vous dis-je, lanl que l'homme

vivra.
T^lle a résisté à la blague la plus intense et, en

somme. Béranger reste seul... avec la. fleur des champs
à la boutonnière.

Pourquoi ne pas nous l'avouer enlre nous, de vous
à moi, n'avons-nous pas tous une décoration rentrée
ou plutôt qui n'est pas sortie?

D'ailleurs la fièvre rouge, violette, verte ou jaune,
la fièvre multicolore, est-elle tant que cela anti-démocratique

et anti-égalitaire Ht non. puisque l'excep¬

tion confirme la règle el qu'au surplus le gouvernemeni

a trouvé l'ingénieux moyen de se tirer de la
contradiction en s'appliquant à faire de l'exception
la règle

La logique, il n'y a que ça!

fios Illustrations
Soin du monde

Il est là, seul dans une étroite cellule, le moine oublié du
monde. La vue depuis la petite fenêtre de son pieux réduit est

cependant radieuse, mais il ne s'en aperçoit pas, lors même que
son regard y est dirigé, et sa méditation n'en est aucunement
troublée. 11 ne voit devant lui, dans la large déchirure bleue
du ciel que la pairie éternelle. C'esl pour s'en assurer, pour
ainsi dire, la possession qu'il a lout abandonné sur cetle terre
et qu'il a suivi Christ en sanctifiant sa vie dans le couvent parla
prière et la méditation pieuse. 11 a cependant lait de lourds sacrifices

en renonçant aux joies et aux jouissances du monde, mais
il a la victoire et retrouve toujours plus de force el de courage
en songeant à ces mots de son seigneur et maître : A quoi sert-il
à l'homme de posséder le monde, si son âme en souffre?

Anciennes modes
De lout temps, les femmes ont aimé la parure; aussi ne

devons-nous pas nous étonner de voir les toilettes que portaient
les dames d'il y a un ou deux siècles. Nous pouvons les trouver
bizarres. Cependant, que dirons nos descendants dans cent ans
d'ici à la vue des costumes et des chapeaux d'à présent; des
modes nouvelles leur feront paraître bien antique ce qui de nos
jouis est la haute nouveauté, et les modes de Paris ou de Londres

en 1903 iront rejoindre dans les musées celles de 1700 ou
du Premier Empire.
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PENSÉES
Pour monter où ne descend-on pas?

*
*

La nature donne le génie, la société, l'esprit, les

études, le goût.
*

La flatterie est un parfum qui ne renaît jamais.

Nous troublons la vie par le soir de la mort et la mort
par le soir de la vie. l'un nous ennuie; l'autre nous
effraye.

* «

Le bienfaiteur a ordinairement de la mémoire pour
deux.

*

Si lu donnes un avis: bon, on t'oubliera : mauvais, on
tele reprochera toute ta vie!

Nous n'emportons de cette vie que la perfection que
nous avons donnée à notre, àme.

ÉCHECS
Solution du problème N" 20 : 1. C — D4. 1. A volonté.

2. .Mat par D, C ou F.
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