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La Meére Sauvage
(Suite et fin)

11

Elle se mit a table avec ses Prussiens, mais elle ne put
manger, pas méme une bouchée. lls devorérent le lapin
sans s'occuper d'elle. Elle les regardait de coté, sans
parler, murissant une idée, et le visage tellement im-
passible, qu’ils ne s’apercurent de rien.

Tout a coup, elle demanda: « Je ne sais seulement
point vos noms, et v’la un mois que nous sommes en-
semble. » Ils comprirent, non sans peine, ce qu’elle vou-

Au diner, un d'eux s'inquiéta de voir que la meére
Sauvage ne mangeait point encore. Elle affirma qu’elle
avait des crampes. Puis elle alluma un bon feu pour se
chauffer, et les quatre Allemands montérent dans leur
logis par I'échelle quileur servait tous les soirs.

Dés que la trappe fut refermée, la vieille enleva
I'échelle, puis rouvrit sans bruit la porte du dehors, et
elle retourna chercher des bottes de paille dont elle em-
plit sa cuisine. Elle allait nu-pieds, dans la neige. si
doucement qu’on n'entendait rien. De temps en temps
elle écoutait les -ronflements sonores et inégaux des
(quatre soldats endormis.

Quand elle jugea suffisants ses préparatifs, elle jeta
dans le foyer une des bottes, ef, lorsqu’elle fut enflam-

Saint-Pétersbourg : Vue de la Newskij-prospekt, I'artére principale de Saint-Pétersbourg

lait, et dirent leurs noms. Cela ne lui suffisait pas: elle
se les fit écrire sur un papier, avec ladresse de leurs
familles, et, reposant ses lunettes sur son grand nez, elle
considéra cette deriture inconnue, puis elle plia la feuille
et la mit dans sa poche, par dessus la lettre qui lui
disait la mort de son fils.

Quand le repas fut fini, elle dit aux hommes :

J'vas travailler pour vous.

Bt elle se mit a monter du foin dans le grenier ou
ils couchaient. ’

Ils s’étonnerent de cette besogne ; elle leur expliqua
qu'ils auraient moins froid ; et ils I'aidérent. lls entas-
saient les bottes jusqu’au toit de paille, et ils se firent
ainsi une sorte de grande chambre avec quatre murs
de fourrage, chaude et parfumée, ou ils dormiraient a
merveille,

meée, elle 'éparpilla sur les autres, puis elle ressortit ot

regarda.

Une clarté violente illumina en quelques secondes
tout I'intérieur de la chaumicre, puis ce ful un brasier
effroyable, un gigantesque four ardent, dont la lueur
jaillissait par I'étroite fenétre et jetait sur la neige un
¢elatant rayon. .

Puis un grand cri partit du sommet de la maison.
puis ce fut une clameur de hurlements humains. d’ap-
pels déchirants d’angoisse et d'épouvante. Puis, la trappe
s'étant c¢eroulée a lintérieur, un tourbillon de feu
s'élanca dans le grenier, perca le toit de paille. monta
dans le ciel comme une immense flamme de torche : el
toute la chaumicre flamba.

On n’entendait plus rien dedans que le crépitement
de Tincendie, le craquement des murs, I'écroulement

-
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des poutres. Le toit tout a coup s’effondra, et la carcasse Un officier allemand, qui parlait le francais comme
ardente de la demeure lanca dans I’air, eu milieu d’'un un fils de France, lui demanda :
nuage de fumée, un grand panache d’étincelles.

La campagne, blanche, éclairée par le feu, luisail
comme une nappe d’argent teintée de rouge.

— Ou sont vos sol-
dats ?

Elle tendit son bras
maigre vers l'amas
rouge de l'incendie
(qui s’éteignait, et elle
répondit d'une voix
forte :

— La-dedans ! -

On se pressait "au-
tour d'elle Le Prus-
sienl demanda :

— Comment le feu
St-Pétersbourg : Le palais d’hiver du czar. Monument du czar Pierre-le-Grand

Une cloche, au loin, se mit a sonner. a-t-il pris?
La vieille Sauvage restait debout. devant Elle prononca : « G'est moi qui I'ai mis. »
son logis détruit, armée de son fusil, celui du _On ne la croyait pas, on pensait que le désastre
fils, de crainte qu’un des hommes n'i’*clmpp:‘lt. l.zl\'mt som’lmn {'('znduclfolle. A]O}‘S, comme tou_t le monde
Quand elle vit que ¢’était fini, elle jeta son i I'entourait et 1'écoutait, elle dit la chose d'un bout a
arme dans le brasier. Une détonation reten- , Fautre, depuis Iarrivée de la lettre jusqu’au dernier
tit. : cri des hommes Nambés avec sa maison. Elle n'oublia
Des gens arrivaient, des paysans, des Prus- ‘
siens,

St-Pétersbourg: La forteresse de Pierre et Paul avec la cathédrale du méme nom

7 OnStrouva la femme assise sur un trone d'arbre, tran-  pas un détail de ce qu'elle avait ressenti ni de ce qu’elle
quille”et satistaite. avait fait.
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Quand elle eut f(ini, elle tira de sa poche deux papiers,
el, pour les distinguer aux dernicres lueurs du feu, elle
ajusta encore ses lunettes, puis elle pronon¢a, montrant
Pun @ « (a, c¢’est la mort de Vietor ». Montrant I'autre,
elle ajouta, en désignant les ruines rouges d'un coup de
téte: «{a, c’est leur nom pour qu'on éerive chez eux ».
Elle tendit tranquillement la feuille blanche a I'officier,
et elle reprit :

Vous écrirez comment ¢’est arrivé, et vous direz
a leurs parents que cest moi qui ai fait ¢a, Victoire
Simon, la Sauvage ! N'oubliez pas.

L'officier criait des ordres en allemand. On la saisil,
on la jeta contre les murs encore chauds de son logis.
Puis douze hommes se rangérent vivement en face
d’elle, a vingt meétres. Elle ne bougeait point. Elle avail
compris : elle attendait.

Un ordre retentit, qu'une longue détonation suivit aus-
sitdot. Un coup attardé partit tout seul, apreés les autres.

La vieille ne tomba point. Elle s’affaissa comme si on
lui et fauché les jambes.

L’officier prussien s’approcha. flle
était presque coupée en deux. et

Méme jeu, mémes ovations, trois fois par semaine,
pendant un mois. . .

Les habitués du théatre étaient disposés a tout pour
savoir qui ¢lait la jeune actrice.

Plusicurs montérent la garde & I'heure de la sortie.
IIs voulaient la suivre et connaitre son logement.

in vain.

La comédienne se dérobait a la foule par une porte
secrcte.

Interrogé, le directeur refusa de jeter au public ce
qui concernait son éleve.

Les paris s’engagcerent :
tout !

Une sorte de géne parut s’emparer de l'actrice ; les
poursuites curieuses qu'elle devinait mettaient mal a
I'aise cette ame inexplicable, et quand elle arrivait, cou-
verte d’applaudissements, on la voyait palir et dans son

on saurait, envers et contre

-eil se fondait une sorte de crainte troublée.

Cela durait une seconde.
Une volonté ferme chassait I'indécision de la minute
d’avant et sa voix s’élevait dans un

dans sa main crispée elle tenait sa

silence impressionnant.
Le public est terriblement exi-

lettre baignée de sang.

Moi, je pensais aux meéres des qua-
tre doux garcons brulés li-dedans, et
a I’héroisme atroce de cefte autre
meére, fusillée contre ce mur.

Et je ramassai une petite pierre,
encore noircie par le feu.

(GUY DE MAUPASSANT.

CO0OCOEOOEEEEEOCELEEOEOT0
L'amour de l'actrice

Tous auraient voulu savoir d’elle
plus de choses qu’elle n'en livrait au
public depuis un mois que sa troupe
¢tait a Clermont-Ferrand.

Ce n’était pas facile.

Chaque jour elle montait sur les
planches avec le méme sourire triste,

geant.

Il la voulut dans les entriactes,
seule, dans un monologue, ou n’im-
porte quoi.

A moins d’exciter la ville contre
une troupe entiere, le directeur dut
accéder.

Marie-Rose parut.

Elle-méme avait écrit, en vers, un
récit simple, touchant, qui répondait
a son état d’ame. La comédienne y
mit tant de cceur qu’elle pleura de
vraies larmes en scandant la finale
suppliante :

« Oh'! Dieu, amoi la douleur, mais
a lui la joie! »

Electrisée, la foule jeta des fleurs,
et, parmi les fleurs, des bijoux.

Un, plus intrigant, peut-étre plus

avec la méme mélancolie résignée,
et elle jouail, luttant parfois contre
une lassitude accablante, d’autres
fois nerveuse et mettant dans sa diction, dans ses ges-
tes, dans tout elle-méme, une ardeur fébrile qui électri-
sait la salle,

Les propos médisants ne manquaient pas, et, quand
elle était sur les planches, les sourires équivoques ne
(quittaient pas ses yeux. Il fallait la suivre pour voir si
son regard ne trahirait pas un secret que les levres
taisaient.

Rien.

Elle regardait tout le monde et paraissait ne voir per-
sonne.

Plusieurs crurent découvrir dans la petite femme de
vingt-deux ans et sous l'assurance de I’habitude, I'ame
inclinée au réve, a I’enthousiasme, a la tristesse: les
bouquets plurent sur la scéne.

D'un geste plein de grace, avec un sourire spirituelle-
ment mélancolique, elle remerciait: ses yeux s'em-
buaient de larmes et quand elle murmurait: « merci!...
merci!... » il y avait dans sa voix défaillante tant
d’exquises douceurs que la salle frissonnait sous les
bravos frénétiques.

Gfficiers frangais dans

¢pris que d'autres, jura de savoir,
par n‘importe quel moyen, quelque
chose de sa vie. Avec deux compli-
ces, quiil posta & chaque issue du
théatre, le soir méme il apprenait qu'elle demeurait rue
IFonlgicve.

Celte femme ne marche pas, elle vole. .. quelqu’un
I"attend strement dans son logis, lui dit-on.

(Cétail plus quil n’en fallait pour exciter un senli-
ment follement jaloux qui naissait.

Le lendemain, de bonne heure, 'admirateur de Maric-
Rose était aux aguets devant la- maison habitée par
["actrice.

Sans fard, vétue d'un costume brun, avec un grand
chapeau noir qui auréolait sa téte, a dix heures, I'appa-
rition sortit tenant dans ses mains gantées deux des
bouquets qu’on lui avait offets dont un: le sien.

Le cceur de I'homme battit. Ot portait-elle ces fleurs?

11 la suivit.

Elle traversa la place de Jaude, prit la rue Neuve, jeta
une lettre ala poste, monta la place d'Espagne et arriva
dans le vieux quartier du Port. & I'église de Notre-
Dame.

L’homme eut une hésitation.

(A suivre)

leur nouvel uniforme

Jean KERVALL.
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