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LE DERNIER BAISER
(Suite et fin)

La douleur d'Yves fut profonde: sombre et silencieux,
il chercha en vain l'oubli.

Elodie, devenue Madame Lambert, écrivit d'abord des
lettres enthousiastes. Paris lui avait plu du premier coup:
elle était émerveillée : quelle différence avec Portenson
Son mari pour satisfaire sa curiosité insatiable de
provinciale la conduisait partout, au théâtre, au concert, à

l'Hippodrome, aux courses: il l'avait même menée aux
Folies-Bergères. Elle était la plus heureuse des femmes.
Soudain ses lettres
devinrent plus
courtes, embarrassées;

on eût dit
qu'unsecretqu'elle
n'osait dévoiler
l'oppressait. Une
femme plus fine
que la mère Varnier

aurait compris
qu'un grand
changement était
survenu dans l'existence

de la jeune
mariée. Elle n'y
prit pas garde.
Qu'est-ce qui pouvait

lui manquer"?
Elle avait épousé
l'homme qui lui
plaisait, le ménage
avait de. l'argent :

elle devait être
heureuse. Les lettres
se liront rares, tristes,

de plus en plus
laconiques. Dix-
huit mois se
passèrent. Un soir, la
diligence qui fait
le service de la
poste s'arrêta
devant l'hôtel, il en
descendit une femme

voilée, vêtue
d'une méchante
robe toute fripée :

c'était Elodie,
méconnaissable, amaigrie,

pâle, les traits
altérés par la
souffrance.

L-'homme qu'elle avait épousé était un rastaquouère,
un de ces chevaliers d'industrie qui fréquentent les
stations balnéaires et les villes d'eaux, en quête de quelque

aventure. U n'avait aucune position, ne fréquentait
que des individus à allures louches. U avait commencé
par manger la dot; après, il avait délaissé sa femme
qu'il maltraitait pour qu'elle lui procurât de l'argent.
Compromis dans une affaire d'escroquerie, il venait de
fuir.

Quel réveil pour celle qui naguère était la reine de
Portenson et quel coup pour sa tierté

Yves, en apprenant le retour de celle qu'il aimait, sen¬

tit l'espoir renaître dans son cœur; il reprit le chemin
du café. On était en hiver, une bonne avait remplacé
Elodie, un café rival s'élait établi à côté de l'hôtel, les
clients avaient déserté peu à peu. Souvent Yves était
seul.

— .Madame Elodie, lui dit-il un soir, vous vous
rappelez que je voulais vous épouser autrefois, je n'ai pas
changé: je. pense toujours à vous. Je dois prendre la
boutique de mon patron ^divorcez,, je vous ferai oublier

le passé.
— Mon pauvre

Yves, lui dit-elle,
ce que vous me
proposez est
impossible; jene vous
rendrais pas
heureux. J'ose à peine
l'avouer, tout indigne

qu'est mon
mari, je l'aime
encore. C'est lui qui.
le premier, a fait
battre mon cœur,
a donné un corps
à mes rêves de

jeune lille. Pendant

les trois mois
qui ont précédé
mon mariage, j'ai
goûté les joies de
l'amour le plus pur.
Ces trois mois de
bonheur, je les hü
dois, je ne l'oublierai

jamais!
— Aladame Elodie,

répondit Yves.
laissez -moi espérer,

je vous aime
tant

— Il est écrit
que je dois
toujours vous décourager,

reprit- elle:
je ne peux pas le
chasser de ma pensée

: j'en mourrai.
Yves cacha sa

tète entre ses
L'adieu mains, il pleurait.

Elodie dépérissait

chaque jour : elle avait hérité de la maladie de cœur
dont son. père était mort jeune encore. Elle s'éteignit
une nuit en pardonnant au misérable.

C'est à Yves qu'échut la tâche de construire le
cercueil. Il se mit à l'ouvrage, la rage au cœur; c'était la
première fois qu'il travaillait pour elle. Jamais cercueil
ne fut soigné comme celui-là: il choisit le bois le plus
résistant et le façonna lui-même. Il voulait que la funèbre

enveloppe fût digne de la chère morte; sous ses
mains, les planches polies comme un miroir devinrent
plus douces au toucher que du satin.

Le matin du jour de l'enterrement, il l'apporta. Il se
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chargea de tout, voulant que personne ne l'aidât, il prit
doucement la jeune femme dans ses bras et, avec mille
précautions, il la coucha dans la bière: profitant d'un
instant où il
était seul, il
s'agenouilla et
déposa un long
baiser sur son
front glacé, le
premier et le
dernier

Le lendemain
il quittait le
pays. On ne l'a
jamais revu.

E. FourtRiEu.

DÉBUTS

Deux jeunes
gens se présentaient

un après-
mi di chez le
concierge du
Théâtre-Lyrique

populaire;
l'un d'eux, Jac-
ques Mondy,
était compositeur;

l'autre,
Maurice Verloi, élait auteur; ils avaienl composé en
collaboration un opéra-comique qu'ils voulaient
soumettre au directeur. C'élail leur première œuvre -et
ils n'ignoraient pas combien il esl difficile à de jeunes

auteurs de se faire jouer.

L'arc de triomphe de Constantin à Rome

— Entrez! grogna le concierge; faudrait peut-êlre
aller vous ouvrir la porle.

Les jeunes gens entrèrent.
Le concierge,

coiffé d'une
calotte noire, était
assis à la façon
des Orientaux,
sur une large
table : on aurait
cru voir un
magot; il cumulait,
avec ses
fonctions de C e r-
bère, le métier
de tailleur pour
hommes.

Il confectionnai!

u n e j a-
quette.

— Qu'est-ce
que vous
demandez? dit-il
sans se déranger.

— Nous
demandons à

parlerait directeur,
dit le compositeur.

- 11 n'y est
pas, il ne viendra

que dans une heure; qu'est-ce que vous lui voulez?
— Nous lui expliquerons le but de notre visite, dil

Jacques.
- Vous lui apportez un opéra, je vois cela à votre

manuscrit; avez-vous de l'argent?

Messine

C'est le cœur plein d'émolion qu'ils frappèrent à la
porte vitrée de la loge du concierge.

Un grognement partit de l'intérieur, suivi d'aboiements;

le grognement était poussé par le pipelet,
l'aboiement, par le chien dudit pipelet.

L'un des jeunes gens frappa de nouveau.

— Mais... objecta Jacques.
- Parce que si vous n'en avez pas, ce n'est pas la

peine de vous déranger.
Pourtant... dit l'auteur.
— Ce que j'en dis, c'est pour vous, reprit le concierge:

si vous avez du temps à perdre, attendez le directeur.
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