
Zeitschrift: Le pays du dimanche

Herausgeber: Le pays du dimanche

Band: [6] (1903)

Heft: 46

Artikel: L'orco

Autor: Sand, Georges

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-253236

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 12.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-253236
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


7

JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRE
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JY°46 Supplément du Dimanche 45 Novembre 1903

(Suite)

— Suis-moi donc, car tu es un de mes fidèles.
Et, saisissant la main du jeune homme, elle

l'entraîna vers l'église. Quand celui-ci sentit cette main
froide de l'inconnue serrer la sienne, et la vit se diriger
avec lui vers le sombre enfoncement du portail, il se

rappela involontairement les sinistres histoires qu'il
avail entendu raconter, et, lout à coup saisi d'une
terreur panique, il s'arrêta. Le masque se retourna, el,
fixant sur le visage pâlissant de son compagnon un
regard scrutateur, il lui dit:

— Vous avez peur"? Adieu.
Puis, lui lâchant le bras, elle s'éloigna à grands

pas. Franz eut honte de sa faiblesse, et, se précipitant
vers elle, lui Saisit, la main à son tour* et lui dit :

— Non. je n'ai pas peur. Allons.
Sans rien répondre, elle continua sa marche. Mais.

au lieu de se diriger vers l'église, comme la première
fois, elle s'enfonça dans une des petites rues qui donneili

sur la place. La lune s'était cachée, et l'obscurité
la plus complète régnait dans la ville. Franz voyait à

peine où il posait le pied, et ne pouvail rien distinguer
dans les ombres profondes qui l'enveloppaient de toutes

parts. Il suivait au hasard sou guide, qui semblait
au contraire connaître très bien sa route. De temps en
lemps quelques lueurs, glissant à travers les nuages,
venaient montrer à Franz le bord d'un canal, un pont,
une voûte, ou quelque parlie inconnue d'un dédale de
rues profondes et tortueuses; puis tout retoinbail dans
l'obscurité. Franz avait bien vile reconnu qu'il était
perdu dans Venise, et qu'il se trouvait à la merci de son
guide; mais, résolu à tout braver, il ne témoigna
aucune inquiétude, ét se laissa toujours conduire sans
faire aucune observation. Au bout d'une grande heure,
la femme masquée s'arrêta.

— C'est bien, dit-elle au comte, vous avez du cœur.
Si vous aviez donné le moindre signe de crainte
pendant notre course, je ne vous eusse jamais reparlé.

Mais vous avez élé impassible, je suis contente de vous.
A demain donc, sur la place Saints-Jean-et-Paul, à onze
heures. Ne cherchez pas à me suivre; ce serait inutile.

Tournez cette rue à droite, el vous verrez la place
Saint-Marc. Au revoir.

Elle serra vivement la main du comte, et, avant qu'il
eût eu le temps de lui répondre, disparut derrière l'angle

de la rue. Le comle resta quelque temps immobile,
encore tout étonné de ce qui venait de se passer, el
indécis sur ce qu'il avait à faire. Mais, ayant réfléchi au
peu de chances qu'il avait de retrouver la dame mystérieuse,

el aux risques qu'il courrait de se perdre en la
poursuivant, il prit le parti de retourner chez lui. Il
suivit donc la rue à droite, se trouva en effet, au bout
de quelques minutes, sur la place Saint-Marc, et de là
regagna facilement son hôtel.

Le lendemain il fut fidèle au rendez-vous. Il arriva
sur la place comme l'horloge de l'église sonnait onze
heures. Il vit la femme masquée qui l'attendait debout
sur les marches du portail.

- C'esl bien, lui dit-elle, vous êtes exact. Entrons.
En disant cela elle se retourna brusquement vers

l'église. Franz, qui voyait la' porte fermée el qui savait
qu'elle ne s'ouvrait pour personne la nuit, crut que
celte femme était folle. Mais qu'elle ne fut pas sa
surprise en voyant que la porte cédait au premier effort
II suivit machinalement son guide, qui referma
rapidement la porte après qu'il fut entré. Ils se trouvaient
alors tous deux dans les ténèbres; mais Franz, se
rappelant qu'une seconde porte, sans serrure, le séparait

encore de la nef, ne conçut aucune inquiétude, et
s'apprêta à la pousser devant lui pour entrer. Mais elle
l'arrêta par le bras.

— Etes-vous jamais venu dans celte église? lui de-
manda-t-elle brusquement.

- Vingt fois, répondit-il. et je la connais aussi bien
que l'architecte qui l'a bâtie.



— Dites que vous croyez la connaître, car vous ne
la connaissez réellement pas encore. Entrez.

Franz poussa la seconde porte et pénétra dans l'intérieur

de l'église. Elle étail magnifiquement illuminée
de toules paris et complèlement déserte.

— Quelle cérémonie va-t-on célébrer ici? demanda
Franz stupéfait.

— Aucune. L'église m'attendait ce soir: voilà tout.
Suivez-moi.

Le comte chercha en vain à comprendre le sens des
paroles que lui adressait le masque; mais, toujours
subjugué par un pouvoir mystérieux, il le suivit avec
obéissance. Elle le mena au milieu de l'église, lui en fit
remarquer. Comprendre el admirer l'ordonnance générale.

Puis, passant à l'examen de chaque partie, elle lui
détailla tout à lour la nef, les colonnades, les chapelles,
les autels, les statues, les tableaux, tous les ornements;
lui montra le sens de chaque chose, lui dévoila l'idée
cachée sous chaque forme, lui fit sentir toutes les
beautés des oeuvres qui composaient l'ensemble, et le
fit pénétrer, pour ainsi dire, dans les entrailles de l'église.

Franz écoutait avec une ailenlion religieuse loutes
les paroles de cetle bouche éloquente qui se plaisait à
l'instruire, et, de moment en momenl. reconnaissait
combien peu il avait compris auparavant cet ensemble
d'oeuvres qui lui avaient semblé si faciles à comprendre.

Quand elle finit, les lueurs du malin, pénétrant à
travers les vitraux, faisaient pâlir la lueur des cierges.
Quoiqu'elle eût parlé plusieurs heures et qu'elle ne se
fût pas assise un instant pendanl toute la nuit, ni sa
voix ni son corps ne trahissaient aucune fatigue. Seulement

sa tête élait penchée sur son sein, qui battait
avec violence, el semblait écouter les soupirs qui s'en
exhalaient. Tout à coup elle redressa la tête, et, levant
ses deux bras au ciel, elle s'écria :

— O servitude! servilude!
A ces paroles, des larmes roulant de dessous son

masque allèrent tomber sur les plis de sa robe noire.
— Pourquoi pleurez-vous? s'écria Franz en s'appro-

chant d'elle.
— A demain, lui répondit-elle. A minuit, devant

l'Arsenal.
Et elle sortii par la porte latérale de gauche, qui se

referma lourdement. Au même moment l'Angelus sonna.

Franz, saisi par h' bruii inattendu de la elodie.
se retourna, cl vit que lous les cierges élaient éteints.
Il resta quelque lemps immobile de surprise; puis il
sortit de l'église par la grande porte, que les sacristains
venaient d'ouvrir, et s'en retourna lentement chez lui.
cherchant à deviner quelle pouvait être celle femme si
hardie, si artiste, si puissante, si pleine de charme
dans ses paroles et de majesté dans sa démarche.

Le lendemain, à minuit, le comle étail devanl
l'Arsenal. Il y trouva le masque, qui l'attendait comme la
veille, et qui, sans lui rien dire, se mit à marcher
rapidement devanl lui. Franz le suivit comme les deux nuits
précédentes. Arrivé devant une des portes latérales de
droite, le masque s'arrêta, introduisit clans la serrure
une clef d'or que Franz vil briller aux rayons de la
lune, ouvrit sans faire aucun bruit, cl entra la première,

en faisant signe à Franz d'entrer après elle. Celui-ci
hésita un instant. Pénétrer la nuil dans l'Arsenal, à

l'aide d'une fausse clef, c'était s'exposer à passer devanl
un conseil de guerre, si l'on était découvert, et il élail
presque impossible de ne pas l'être dans un endroit
peuplé de sentinelles. Mais, en voyant le masque s'ap-
prêter à fermer la porle devanl lui. il se décida toul

d'un coup à poursuivre l'aventure jusqu'au bout, et
enlra. La femme masquée lui fit d'abord traverser
plusieurs cours, ensuite des corridors et des galeries, doni
elle ouvrait toules les portes avec sa clef d'or, et finit
par l'introduire dans de vastes salles remplies d'armes
de tout genre et de tout temps, qui avaienl servi dans
les guerres de la république, soit à ses défenseurs, soil
à ses ennemis. Ces salles se trouvaient éclairées par des
fanaux de galères, placés à égales distances entre les
trophées. Elle montra au comte les armes les plus
curieuses et les plus célèbres, lui disanL le nom de ceux
à qui elles avaient appartenu, et celui des combats où
elles avaient été employées, lui racontant en détail les
exploits dont elles avaient été les instruments. Elle fit
revivre ainsi aux yeux de Franz toute l'histoire de
Venise. Après avoir visité les qualre salles consacrées à
celle exposition, elle l'emmena dans une dernière, plus
vaste que toutes les aulres el éclairée comme elles, où
se trouvaient des bois de construction, des débris de
navires de différentes grandeurs et de différentes
formes, et des parties entières du dernier Bucentaure.
Elle apprit à son compagnon la propriété de lous les
bois, l'usage des navires, l'époque à laquelle ils avaienl
élé conslruits. et le nom des expéditions doni ils
avaient fait partie; puis, lui montrant la galerie du
Bucentaure :

— Voilà, lui dit-elle d'une voix profondément triste,
les restes de notre royauté passée. C'est là le dernier
navire qui ait mené le doge épouser la mer. Maintenant

Venise est esclave, el les esclaves ne se marient
poinl... 0 servilude! ò servilude!

Commi' la veille, elle sortit après avoir prononcé ces
paroles, mais emmenant celle fois à sa suite le comle.
qui ne pouvait sans danger rester à l'Arsenal. Ils s'en
rètòiirnèrertt de la même manière qu'ils étaient venus.
et franchirent la dernière porte sans avoir rencontré
personne. Arrivés sur la place, ils prirent un nouveau
rendez-vous pour le lendemain, el se séparèrent.

Le lendemain et lous les jours suivants, elle mena
Franz dans les principaux monuments de la ville,
l'introduisant partout avec une incompréhensible facilité.
lui expliquant toul ce qui se présentait à leurs yeux
avec une admirable clarté, déployant devant lui de
merveilleux trésors d'intelligence et de sensibilité.
Celui-ci ne savait lequel admirer le plus, d'un esprit qui
comprenait si profondément loutes choses, ou d'un
cœur qui mêlait à loutes ses pensées île si beaux élans
de sensibilité. Ce qui n'avait d'abord élé chez lui
qu'une fantaisie se changea bientôt en un sentiment
réel et profond. C'élail la curiosité qui l'avait porté à

nouer connaissance avec le masque, et l'étonnement
qui l'avait fait continuer. Mais ensuite l'habitude qu'il
avait prise de le voir toutes les nuits devint pour lui
une véritable nécessité. Quoique les paroles de l'inconnue

fussent toujours graves et souvenl tristes. Franz y
trouvait un channe indéfinissable qui l'attachait à elle
de plus en plus, et il n'eût pu s'endormir, au lever du
jour, s'il n'avait, la nuit, entendu ses soupirs et vu
couler ses larmes. Il avait pour la grandeur el les
souffrances qu'il soupçonnait en elle un respect si sincère,
et si profond qu'il n'avait encore osé la prier ni d'ôter
son masque, ni de lui dire son nom..Com,mc elle ne lui
avail pas demandé le sien, il eût rougi de se montrer
plus curieux et plus indiscret qu'elle, et il étail résolu
à loul attendre de son bon plaisir, et rien de sa propre
importunile. Elle sembla comprendre la délicatesse (lisa

conduite et lui en savoir gré; car. à chaque entre-
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vue, elle lui témoigna plus de confiance et de sympathie.

Quoiqu'il n'eût pas été prononcé entre eux un
seul mol d'amour. Franz eut donc lieu de croire qu'elle
connaissait sa passion et se sentait disposée à la partager.

Ses espérances suffisaient presque à son bonheur;
et quand if se sentait un désir pins vif de connaître
celle qu'il nommait déjà intérieurement sa liancée,
son imagination frappée el comme rassurée par le
merveilleux qui l'entou-.
rait la lui peignait si
parfaite et si belle qu'il
redoutait en quelque
sorte le moment où elle
se dévoilerait à lui.

Une nuit qu'ils
erraient ensemble sous
les colonnades de Saint-
Marc, la femme masquée
lit arrêter Franz devant
un tableau qui représentait

une lille agenouillée
devant le saint patron de
la basilique Jet de la
ville.

— Que dites- vous de
cette femme? lui dit-elle
après lui avoir laissé le
temps de la bien
examiner.

— C'est, répondit-il,
la plus merveilleuse
beauté que l'on puisse,
non pas voir, mais
imaginer. L'àme inspirée de
l'artiste a pu nous en
donner la^divine image,
mais le modèle n'en peut
exister qu'aux cieux.

La femme masquée
serra fortement la main
de Franz.

— Moi, reprit-elle, je.
ne connais pas de visage
pins beau que celui du
glorieux saint Marc, et
je ne saurais aimer d'autre

homme que celui qui
en est la vivante image.

En entendant ces
mots, Franz pàlitet chancela,

comme frappé de
vertige. Il venait de
reconnaître que le visage
du saint offrait avec le
sien la plus exacte
ressemblance. Il tomba à

genoux devant l'inconnue,

et, saisissant sa
main, la baigna de ses
lannes, sans pouvoir
prononcer une parole.

— Je sais maintenanl
que tu m'appartiens, lui
dit-elle d'une voie émue, e

naître et de m'aimer. A
Servilio.

Puis elle le quitta
mais sans prononcer le:

La Tour de St-Pierre à Genève

que tu es digne de nie
condensili, au bal du palais

comme
parole:

les autres
pour ainsi

fois.
dire.

sacramentelles qui terminaient ses entretiens de
chaque nuit. Franz, ivre de joie, erra tout le jour
dans la ville, sans pouvoir s'arrêter nulle part.

(A suivre.) Georges Sand.

Xa Jour de St-Pierre à Çenève
Genève est considérée comme une des plus

anciennes villes de
la Suisse, elle fut
la capitale des Allo-
broges et par deux fois
elle fut détruite, sous
les empereurs romains.
C'est à sa situation
remarquable sur le lac
du même nom qu'elle
doit sa reconstruction.
Au IVe siècle déjà, alors
que Genève était encore
sous la domination
romaine, des éyêques. y
avaient leur résidence.
La cathédrale de St-
Pierre, située sur le
plus haut point de. la
ville, fut terminée en
1124 en style romain
par l'empereur Conrad.
Au XVIIe siècle, elle
fut pourvue d'une
nouvelle façade, qui
malheureusement ne
s'harmonise pas avec le style
du reste de l'édifice.

Cette église à cinq
nefs contient une quantité

de sculptures sur
bois et des vitraux très
remarquables datant
du XVe siècle, parmi
lesquels les tombeaux
d'Agrippa d'Aubigné,
le vaillant et loyal ami
d'Henri IV; celui du
duc de Rohan, le
général français si connu
dans les guerres des
alliés contre l'Autriche;
et celui de Jean de

Jîragny, le président
du concile de
Constance.

La chaire fut celle
de Calvin, le réformateur.

Les orgues comptent

parmi les plus
belles de la Suisse,
après celles de
Lausanne et de Fribourg;
elles sont étonnantes
par la variété de leurs
Ions.

L'entrée delà cathédrale est flanquée d'une superbe
chapelle gothique.

La vue de celle des trois tours qui se trouve au nord
est splendide et mérite de ne pas être oubliée par le

voyageur qui a l'occasion de visiter Genève.
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