
L'orco

Autor(en): Sand, Georges

Objekttyp: Article

Zeitschrift: Le pays du dimanche

Band (Jahr): [6] (1903)

Heft 45

Persistenter Link: https://doi.org/10.5169/seals-253226

PDF erstellt am: 29.04.2024

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an
den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.
Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in
Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder
Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den
korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.
Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung
der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots
auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss
Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung
übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder
durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot
zugänglich sind.

Ein Dienst der ETH-Bibliothek
ETH Zürich, Rämistrasse 101, 8092 Zürich, Schweiz, www.library.ethz.ch

http://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-253226


JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRE

* * POUR LA PAAILLE * *.

PARAISSANT A PORRENTRUY

s.- o flt €': o
Nous étions, comme de coulume, réunis sous la

Ireille. La soirée était orageuse, l'air pesant et le ciel
chargé de nuages noirs que sillonnaient de fréquents
éclairs. Nous gardions un silence mélancolique. On eût
dit que la tristesse de l'atmosphère avait gagné nos
cœurs, ét nous nous sentions involontairement disposés
aux larmes. Beppa surtout paraissait livrée à de
douloureuses pensées. En vain l'abbé, qui s'effrayait des
dispositions de l'assemblée, avait-il essayé à plusieurs
l'éprises el de loutes les manières, de ranimer la gailé.
ordinairement si vive, de notre amie. Ni questions, ni
taquineries, ni prières, n'avaient pu la lirer de sa rêverie;

les yeux fixés au ciel, promenant au hasard ses
doigls sur les cordes frémissantes de sa guitare, elle
semblait avoir perdu le souvenir de ce qui se passait
aulour d'elle, et ne plus s'inquiéter d'autre chose que
des sons plaintifs qu'elle faisait rendre à son instrument

el de la course capricieuse des nuages. Le bon
Panorio, rebuté par le mauvais succès de ses tentatives,
prit le parli de s'adresser à moi.

« Allons! me dit-il, cher Zorzi, essaie à ton lour,
sur la belle capricieuse, le pouvoir de ton amitié. Il
existe entre vous deux une sorte de sympathie magnétique,

plus forte que lous mes raisonnements, et le son
de ta voix réussit à la tirer de ses distractions les plus
profondes.

— Cette sympathie magnétique dont lu me parles,
répondis-je, cher abbé, vient de l'identité de nos
sentiments. Nous avons souffert de la même manière et
pensé les mêmes choses, el nous nous connaissons
assez, elle et moi, pour savoir quel ordre d'idées nous.
rappellent les cireonslanees extérieures. Je vous parie
que je devine, non pas l'objet, mais du moins la
nature de sa rêverie.

Et me tournant vers Beppa:
— Carissima, lui dis-je doucement, à laquelle de nos

sœurs penses-tu?
- A la plus belle, me répondit-elle sans se détourner,

à la plus fière, à la plus malheureuse.

Quand esl-elle morie? repris-je, m/intéressant
déjà à celle qui vivait dans le souvenir de ma noble
amie, el désirant m'associer par mes regrets à une
destinée qui ne pouvait pas m'être étrangère.

- Elle esl morte à la fin de l'hiver dernier, la nuit
dil bal masqué qui s'est donné au palais Scrvilio. Elle
avait résisté à bien des chagrins, elle était sortie
victorieuse de bien des dangers, elle avait traversé, sans
succomber, de terribles agonies, et elle est morte toul
d'uu coup, sans laisser de trace, comme si elle eut élé
emportée par la foudre. Tout le inonde ici l'a connue
plus ou inoins, mais personne autant que moi, parce
que personne ne l'a aulant aimée, et qu'elle se faisait
connaître selon qu'on l'aimait. Les aulres né croient
pas à sa mort, quoiqu'elle n'ait pas reparu depuis la
îmiL dont je le, parle. Ils disent qu'il lui est arrivé bien
souvent de disparaître ainsi pendant longtemps, el de
revenir ensuite. Mais moi je sais qu'elle ne reviendra
plus et que son rôle est fini sur la terre. Je voudrais en
dou 1er que je ne le pourrais pas; elle a pris soin de me
faire savoir la t'alale vérité par celui-là même qui a été
la cause de sa mort. El quel malheur c'est là. mon
Dieu! le plus grand malheur de ces époques malheureuses!

C'était une vie si belle que la sienne! si belle
et si pleine de contrastes, si mystérieuse, si éclatante.
si Iriste, si magnifique, si enthousiaste, si austère, si
voluptueuse, si complète en sa ressemblance avec loutes

les choses humaines! Non, aucune vie ni aucune
mort n'ont élé semblables à celles-là. Elle avait trouvé
le moyen, dans ce siècle prosaïque, de supprimer de
son existence toutes les mesquines réalités, et de n'y
laisser que la poésie. Fidèle aux vieilles coutumes de
l'aristocratie nationale, elle ne se montrait qu'après
la chute du jour, masquée, mais sans jamais se faire
suivre de personne. Il n'est pas un habitant de la ville
qui ne l'ait rencontrée errant sur les places ou dans les

rues, pas un qui n'ait aperçu sa gondole attachée sur
([inique canal; mais aucun ne l'a jamais vue en sortir
ou y entrer. Quoique celle gondole ne fût gardée par



personne, on n'a jamais entendu dire qu'elle eût été
l'objet d'une seule tentative de vol. Elle était peinte et
équipée comme toutes les autres gondoles, et pourlant
tout le momie la connaissait; les enfants mêmes
disaient en la voyant: «Voilà la gondole du masque.»
Quant à la manière dont elle marchait, et à l'endroit
d'où elle amenait le soir et où elle ramenait le matin
sa maîtresse, nul ne le pouvait seulement soupçonner.
Les douaniers garde-côtes avaient' bien vu souvent
glisser une ombre noire sur les lagunes, et, la prenant
pour une barque de contrebandier, lui avaienl donné
la chasse jusqu'en pleine mer; mais, le matin venu,
ils n'avaient jamais rien aperçu sur les flols qui
ressemblât à l'objet de leur poursuite, et, à la longue, ils
avaient pris l'habitude de ne plus s'en inquiéter, et
se contentaient de dire, en la revoyant: « Voilà encore
la gondole du masque. » La nuit, le masque parcourait
la ville entière, cherchant on ne sait quoi. On le voyait
toujt. à tour sur les places les plus vasles et dans les rues
les plus tortueuses, sur les ponts et sous la voûte des
grands palais, dans les lieux les plus fréquentés ou les
plus déserts. Il allait tantôt lentement, tantôt vile, sans
paraître s'inquiéter de la foule ou de la solitude, mais
ne s'arrêtait jamais. Il paraissait contempler avec une
curiosité passionnée les maisons, les monuments, les
canaux, et jusqu'au ciel de la ville, et savourer avec
bonheur l'air qui y circulait. Quand il rencontrait Une

personne amie, il lui faisait signe de le suivre, et
disparaissait bientôt avec elle. Plus d'une fois il m'a ainsi
emmenée, du sein de la foule, dans quelque lieu désert,
el il s'est entretenu avec moi des choses que nous
aimions. Je le suivais avec confiance, parce que je savais
bien que nous étions amis; mais beaucoup de ceux à

qui il faisait signe n'osaient pas se rendre à son invitation.

Des histoires étranges circulaient sur son compte
et glaçaient le courage des plus intrépides. On disait
que plusieurs jeunes gens, croyant deviner une femme
sous ce masque et sous cette robe noire, s'étaient
énamourés d'elle, tant à cause de la singularité et du mystère

de sa vie que de ses belles formes cl de ses nobles
allures, el qu'ayant eu l'imprudence de la suivre, ils
n'avaient jamais reparu. La police, ayant même remarqué

que ces jeunes gens étaient tous Autrichiens, avait
mis en jeu toutes ses manœuvres pour les retrouver et
pour s'emparer de celle qu'on accusait de leur disparition.

Mais les sbires n'avaient pas été plus heureux (pie
les douaniers, cl l'on n'avait jamais pu ni savoir aucune
nouvelle des jeunes étrangers, ni mellre la main sur
« elle ». Une aventure bizarre avait découragé les plus
ardents limiers de l'inquisition viennoise. Voyant qu'il
était impossible d'attraper le masque la nuit dans
Venise, deux des argousins les plus zélés résolurent de
l'allendre dans sa gondole même, afin de le saisir lorsqu'il

y rentrerait pour s'éloigner. Un soir qu'ils la
virent attachée au (piai des Esclavons, ils descendirent
dedans et s'y cachèrent. Ils y restèrent Ioute la nuit
sans voir ni entendre personne; mais, une heure environ

avant le jour, ils crurent «s'apercevoir que
quelqu'un détachait la barque. Ils se levèrent en silence,
et s'apprêtèrent à sauter sur leur proie; mais au même
installi un terrible coup de pied fil chavirer la gondole
ainsi que les infortunés agents de. l'ordre public autri-
trichien. Un d'eux se noya, et l'aulre ne dut la vie qu'an
secours que lui portèrent des contrebandiers. Le
lendemain matin il n'y avait poinl trace de la barque, et
la police put croire qu'elle étail submergée; mais le
soir, 011 la vit attachée à la même place, et dans le

même état que la veille. Alors une terreur superstitieuse

s'empara de tous les argousins, et pas un ne
voulut recommencer la tentative de la veille. Depuis ce
jour, on ne chercha plus à inquiéter le masque, qui
continua ses promenades comme par le passé.

Au commencement de l'automne dernier, il vint ici
en garnison un officier autrichien, nommé le comte
Franz Lichtenstein. C'étail un jeune homme enthousiaste

et passionné, qui avail en lui le germe de tous les
grands sentiments et comme un instinct des nobles
pensées. Malgré sa mauvaise éducalion de grand
seigneur, il avait su garantir son esprit de tout préjugé,
et garder dans son cœur une place pour la liberté. Sa
position le forçait à dissimuler en public ses idées et
ses goûts; mais dès que son service était achevé, il se
hàlail de quitter son uniforme auquel lui semblaient
indissolublement liés tous les vices du gouvernemeni
qu'il servait, et courait auprès des nouveaux amis que
par sà bonté et son esprit il s'était faits dans la ville.
Nous aimions surtout l'entendre parler de Venise. Il
l'avait vue en artiste, avait déploré intérieurement sa
servitude, et était arrivé à l'aimer autant qu'un Vénitien.

Il ne se lassait pas de la parcourir nuit et jour, ne
se lassant pas de l'admirer. Il voulait, disait-il, la
connaître mieux que ceux qui avaient le bonheur d'y être
nés! Dans ses promenades nocturnes il rencontra le
masque. Il n'y fit pas d'abord grande attention; mais
ayant bientôt remarqué qu'il paraissait étudier la ville
avec la même curiosité et le même soin que lui-même,
il fut frappé de celte étrange coïncidence, et en parla
à plusieurs personnes. On lui conta tout d'abord les
histoires qui couraient sur la femme voilée, et on lui
conseilla de prendre garde à lui. Mais, comme il était
brave jusqu'à la témérité, ces avertissements, au lieu
de l'effrayer, excitèrent sa curiosité, et lui inspirèrent
une folle envie de faire connaissance avec le personnage

mystérieux qui épouvantait si fort le vulgaire.
Voulant garder vis-à-vis du masque le même incognito
que celui-ci gardait vis-à-vis de lui, il s'habilla en
bourgeois, et commença ses promenades nocturnes. Il
ne tarda pas à rencontrer ce qu'il cherchait. Il vit, par
un beau clair de lune, la femme masquée, debout
devant la charmante église de Saints-Jean-et-Paul. Elle
semblait contempler avec adoration les ornements
délicats qui en décorent le portail. Le comte s'approcha
d'elle à pas lents et silencieux. Elle ne parut pas s'en
apercevoir et ne bougea pas. Le comle, qui s'élait
arrêté un inslant pour voir s'il était découvert, reprit
sa marche et arriva lout près d'elle. Il l'entendit pousser

un profond soupir; et comme il savait fort mal
le vénitien, mais fort bien l'italien, il lui adressa la
parole dans un toscan très pur.

- Salut, dil-il, salut el bonheur à ceux qui aiment
Venise

— Qui êtes-vous? répondit le masque, d'une voix
pleine cl sonore comme celle d'un homme, mais douce
comme celle d'un rossignol.

— Je suis un amant de la beauté.
— Etes-vous de ceux doni l'amour brutal violente

la beauté libre, ou de ceux qui s'agenouillent devant la
beauté captive, el pleurent de ses larmes".'

- Quand le roi des nuits voil la rose fleurir joyeu1
scmcnl sous l'haleine de la brise, il bat des ailes el
chante; quand il la voil se flétrir sous le souffle brûlant
de l'orage, il cache sa tôle sous son aile et gémit. Ainsi
l'ait mon àme.

(A suivre) Ueorges Saint.
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