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— 346 —

où vous me veillâtes en compagnie du docteur? J'ai
dû vous paraître bien mauvais, lâche, ingrat, et cependant

je ne le suis point. Le fait est que tout .ce qui
s'est passé durant ina maladie, il ne me restait que
le plus vague souvenir comme d'un songe fiévreux.
Il me semblait bien vous avoir vue auprès de mon
lit, arrangeant mes coussins et me donnant à boire.
Je me rappelais votre scène avec la femme que vous
savez... ; mais tout cela était si confus, si peu clair,
que je le repoussais comme de folles rêvasseries.
N'avais-je pas reçu votre lettre, dans laquelle vous me
donniez un congé formel? Sans doute votre hôtesse
venait chaque jour s'informer de moi; mais bien d'aulres

aussi envoyaient leurs domestiques. Pure
politesse! pensais-je. Je ne pouvais donc songer à faire
la moindre démarche pour me rapprocher de vous,
je craignais même d'exciter votre courroux en vops
écrivant iuta mof d'adieu. Jugez donc quelle fut ma
surprise lorsque hier, rencontrant la dame sans nerfs,
j'appris d'elle que ces prétendus rêves sont des
réalités, que vous avez été ma libératrice, ma garde
fidèle et dévouée, que votre cœur généreux m'est
venu en aide, oubliant ce qui nous avait séparés,
ce qui avait si tôt rompu nos relations. Je puis à

peine vous exprimer ma reconnaissance; le sentiment
de la honte m'écrase quand je regarde en arrière.
Déjà hier j'ai voulu venir m'expliquer, mais vous
étiez sortie. Ne vous a-t-on pas di que j'avais frappé
deux fois à votre porte? Peut-être auriez-vous préféré
ne pas me revoir. Votre intérêt ne s'attachait qu'au
mourant. Ah! maintenant que je dois vivre, pourquoi

faut-il qu'une parole irréfléchie m'éloigne de
vous? Je pars demain, et la contrainte que vous cause
mon voisinage disparaîtra pour toujours!

Je ne sais ce que je répondis, je ne puis dire
comment il se fit que ma main se trouva dans les
siennes, et qu'il m'appela de nouveau: «Marie!» Ce
fut comme une musique ravissante, comme un glorieux
éblouissement. Combien cela dura-t-il? Je l'ignore;
mais il me semblait être morte sans peine, sans
douleur, et revivre au-delà du tombeau dans une éternelle
béatitude.

— Viens, me dit-il, lu es prête pour sorlir; allons
faire, nos visites de fiançailles.

Pius il prit mon bras et me conduisit d'abord au
rez-de-chaussée dans l'atelier du tailleur, où le patron
et ses deux ouvriers nous regardèrent lout ébahis, tandis

que sa digne femme,, tenant, à la main une bouilloire
qu'elle allait 'mettre au feu, se mit à chanter mes
louanges de telle façon que je ne pus m'empêcher de
rire au milieu de mes larmes. Ensuile nous allâmes
faire un four dans les boutiques, où Morrik achetait
maintes inutilités, disant: — Vous enverrez cela chez
ma fiancée, dans la maison du tailleur, au troisième
étage, le plus rapproché du ciel. — Au Wassermauer,
nous trouvâmes tout le monde comme d'habitude,
et la musique me parut délicieuse. Tous les regards
se dirigeaient sur nous; cela m'amusa prodigieusement
de voir comment chacun nous accablait de politesses
et de félicitations. La daine sans nerfs elle-même
parut désarmée quand Morrik, lui baisant la main,
dit qu'elle était la seule dont j'eusse été jalouse. Cela
me valul un baiser sur le front avec la remarque
que la jalousie était excusable chez les personnes
affligées de faiblesse nerveuse. Et lous ajoutaient que
ce n'était pas une nouvelle pour eux, à quoi Morrik
répondait qu'en ce cas ils en savaient plus que lui.

Enfin, lorsque la petite marchande vint nous offrir
des violettes, il lui versa dans la main tout le contenu
de sa bourse, et le soleil et les trompettes célébraient
le printemps, et dans le cimetière, là-bas, on ne voyait
que des fleurs, comme si la mort n'existait plus pour
ceux qui se sentent renaître à la vie.

Nous avons dîné ensemble et ne nous sommes séparés

qu'au coucher du soleil. — Mon enfant, me dit-il,
notre tyran le docteur m'a fait promettre de ne pas
te revoir avant le printemps prochain, parce que
rien n'est plus mauvais que les tête-à-tête pour un
convalescent. Il ne m'a pas dit un mot des soins dont
tu m'as entouré pendant ma maladie, quoique j'aie
cherché à le faire causer ; mais tu sais fort bien écrire,
je ine l'ai que trop appris à mes dépens, nous serons
donc toujours ensemble. Et quel bonheur quand je
recevrai ta première lettre, qui mè parlera non pas
d'adieu, mais de revoir, non pas de la mort, mais de
la vie! " " f ¦! |1

Nous étions sur le seuil de ma maison; nous nous
serrâmes la main une dernière fois, heureux de
l'épreuve qu'il nous reste à subir, car celui qui nous a
donné ce bonheur protégera notre avenir, et ce n'est
pas en vain qu'il nous a rendu la vie.

Mon journal est fini. Je veux te l'envoyer aujourd'hui

même, mon bien-aimé. Peut-êlre le feuilletteras-
tu quelquefois lorsque tes pensées me chercheront.
Je ne possède plus rien qui ne t'apparlienne, et tu
trouveras dans ces pages beaucoup de toi; ce sera
comme un miroir où tu nous verras, toi et moi, unis
pour toujours. J'y joins quelques vers que j'ai lus
hier avec plaisir, et l'une de ces fleurs que lu m'as
données aujourd'hui. Quand les violettes fleuriront
de nouveau, je te reverrai. Dieu le veut et le voudra!

Paul HEYSE.

PENSÉES
Rester maître de soi, grand moyen de devenir maître

des autres.

¦f
Ouvrez la porte à la vérité et au mensonge, ce sera

le mensonge qui entrera le premier.
+

+ *

Comme les funestes surprises, les grandes joies subites
meurtrissent le cœur; mais leurs blessures sont
délicieuses.

• *

Souvent avec tous les moyens d'élre heureux, on ne
sait que souffrir et faire souffrir.

*

On est souvent trompé par la confiance. On se trompe
soi-même par la méfiance.

*
* +

Demande-toi vers qui tu irais dans la souffrance, et tu
auras la pierre de touche de l'affection véritable.

*
* +

Les cœurs tendres ont toujours besoin de se faire
pardonner quelque chose.
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