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JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRE

* * POUR LA FAMILLE * *

PARAISSANT
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A PORRENTRUY

Hfl fii! BS IW
JOURNAL. D'UNE JEUNE M A LA DI (Suite)

Au petit jour, nous sommes partis. Le domestique
était réveillé, Morrik dormait encore. Je jetai ma
lettre à la poste en passant et priai le docteur de
n'en parler à personne, surtout à Morrik, avant que
j'eusse une réponse. Il le promit en riant et m'accompagna

jusqu'à ma
porte. J'étais telle-
ment oppressée en
montant l'escalier que
bien certainement je
le monterai bientôt
pour la dernière fois.

Les montagnes sont
encore dans Lombre.
Le temps est couvert,
et quelques flocons de

neige commencent à

tomber. Ma chambre
est très chaude, le
petit poêle a fait son
devoir. Si je pouvais
dormir! C'est trop
pour une pauvre
invalide comme moi
d'avoir à subir tant de
secousses diverses.

Le 20.

Hier, je suis restée
à la maison.

J'ai promis fort
légèrement au médecin de ne pas sorlir sans sa
permission. Il prétend que l'honneur de la science exige
que je ne donne pas le moindre démenti à son
diagnostic. — D'ailleurs, ajouta-t-il, cela vaut mieux pour
notre ami.

Ce matin de bonne heure, il est venu me voir.

Le Château de Tirol, près de Méran

Dieu soit loué, il m'apportait d'excellentes nouvelles,

Morrik n'a plus besoin que de beaucoup dormir.
La pluie et la neige me rendent ma prison assez

supportable; j'y resterais bien encore toute la
semaine. Je n'ai pas la moindre envie de voir du monde.

Une certaine anxiété
me tourmentera tant
que je n'aurai pas la
réponse de mon vieux
médecin. Je ne saurais

quelle figure faire
devant les hommes :

celle d'un voyageur
qui, après un instant
d'arrêt, va reprendre
son bâton pour s'en
aller, ou bien celle
de quelqu'un qui veut
séjourner et vivre au
milieu d'eux? U me
semble qu'on me
regardera comme une
vagabonde dont le
passeport n'est pas en
règle, et qui ne peut
dire ni d'où elle vient
ni où elle va. Et il
me faut attendre
encore une semaine
dans cet état de
perplexité.

C'est aujourd'hui que je devrais écrire à mon père,
mais je ne puis me résoudre à prendre la plume.

Ce qu'il y a de pire, c'est que mes sentiments sont
tout à fait confus. Quand je me dis: Non, c'est
impossible, tu ne peux pas vivre, mon sang se met à
courir dans mes veines, comme s'il voulait se moquer
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de mes pressentiments. Moi qui croyais pouvoir compter
fermement sur la mort! voilà que ma grâce m'est

accordée, si toutefois c'est une grâce de voir
commuer sa peine en un emprisonnement prolongé.

Le 25.

Pas de lettre encore, et toujours le même ciel
nuageux et froid. Il faul que j'inscrive ici une véritable
folie: je me suis acbeté une robe de soie. Lorsque
j'ai dit au vieux commis qui me l'apportait que je
craignais de ne pas vivre assez pour m'en servir, il me
regarda d'un air ébahi. C'est une très belle étoffe;
la porterai-je?...

Le 1er février.

Hier, la réponse est arrivée. Au premier moment,
toutes les lignes dansaient devant mes yeux, et, après
l'avoir lue, il me sembla que j'étais folle. Etait-ce
frayeur, était-ce joie? Plus je relis la lettre -de mon
bon vieux docteur, moins je peux lui en vouloir.
Il a rempli son devoir de médecin en me forçant de
faire une cure énergique à laquelle je ne me serais
jamais soumise volontairement. Comme il le dit, pour
m'y décider, un mensonge était nécessaire. L'idée
d'épargner à mon père le speclacle de mon dépérissement

rapide et de ma mort pouvait seule m'engager
à partir, et ce remède héroïque lui paraissait
indispensable pour mon âme aussi bien que pour mon
corps. Avec quelle prudence, avec quelle adresse ce
digne docleur a su mener son pelit complot!

Et cependant mes pensées se perdent dans la nuit
obscure d'un avenir sans joie, où j'entrevois seulement,

dans une espèce de crépuscule, les figures de
mon père et de mon pelit Ernest. Combien plus brillant

m'apparaissait le séjour à l'entrée duquel veille
l'ange de la mort!

Le 3.

Le médecin de Morrik sort d'ici. Il a pris la lettre
pour l'étudier à son aise, car mon vieil ami lui paraît
être un remarquable psychologue. Peut-être la mon-
trera-t-il à Morrik.

Ce bon docteur avait aujourd'hui quelque chose
d'énigmatique. Il ne m'a pas parlé de son malade,
mais je savais déjà qu'il est mieux, qu'on lui permet
de prendre l'air sur son balcon. Quant à moi, comme
je lui demandais la permission de sortir: — Non, m'a-
t-il dil, gardez-vous des conversations excitantes. —
Hélas! avec qui pourrais-je en avoir?

C'est singulier que Morrik n'ait pas fait demander
'de mes nouvelles. 11 comprend sans doule que tout
est changé pour nous, puisque tous les deux nous
devons vivre. Cependant, par égard pour notre précédente

amilié... mais peut-être cette crise a-l-ellc complè-
lemenl métamorphosé tout son être, le paroxysme de
fièvre, auquel il doit sa cure aura peut-être effacé chez
lui tout souvenir de son ancienne compagne de
souffrance.

Le 5.

Une lettre de mon père, pleine de félicitalions qui
m'ont fait pleurer. Non! j'élais heureuse lorsqu'on
me plaignait; depuis que la terre m'appartient el que
je dois en jouir, je suis malheureuse.

Ces jours d'hiver où le soleil répand une chaleur
de printemps me rendent toul à fait misérable de corps
et d'esprit. C'est si stérile!...

Le 8.

Peut-être sont-ils bien rares, les hommes auxquels
est accordé le sort qui attend Morrik après celte rude
épreuve. Quand je songe à son avenir, mon cœur
tressaille. A peine quinze jours se sont écoulés depuis
que je veillais auprès de son lit. Que s'est-il passé?
Quand il entend mon nom, peut-être détourne-t-il son
regard et cherche-t-il vainement à se rappeler notre
rencontre. Et moi, je me figure son avenir, ainsi que
ferait une toute vieille femme qui, après bien, bien des
années, apprend ce qu'est devenu l'un de ses amis
de jeunesse, el dit: Il le méritait bien; c'est un noble
cœur, un esprit distingué, je l'ai bien connu...

Le 12.

Cetle après-midi, le soleil étail si chaud que, trouvant
le chemin du Kuchelberg trop peu ombragé, je suis
allée au Wassermauer, où je n'avais pas mis les pieds
depuis bien des jours. Il y avait peu de promeneurs,
et je préparais dans ma tête les réponses que je ferais
aux personnes qui ne manqueraient sans doute pas
de m'aborder pour savoir quel effet a produit sur moi
la certitude d'une guérison prochaine, lorsqu'un coup
d'œil jeté sur les bancs du jardin glaça mon courage.
Là, s'étalait la dame sans nerfs en belle loilette de
printemps, et près d'elle... Morrik. Elle parlait avec animation,

it lécoutait en souriant. Je ne peux exprimer ce que
je sentis. — Partons, me dis-je. Je ne veux ni les voir
ni être vue d'eux; je ne veux pas échanger un salut,
pas une parole de politesse.

Je passai sur le pont de bois et suivis la chaussée
qui traverse maints petits hameaux le long de la
vallée de l'Etsch jusqu'à Bolzen, à qualre lieues de là.
— Pourquoi n'irais-je pas jusqu'à Bolzen? pensai-je
tout en cheminant. Là j'écrirais à mes hôtes pour leur
envoyer l'argent que je puis leur devoir et demander
qu'on m'expédie mes effets; puis je trouverai bien une
voilure ou une chaise de poste. Je n'ai de congé à

prendre de personne. Qui s'occupera de mon départ?
Je puis être tranquille au sujet de celui que j'ai
une fois appelé mon ami. Il est bien guéri, puisqu'il
peut causer et rire avec cette femme, supporter son
regard de plomb et sa voix de lerre glaise.

Enchantée de cette résolution, je marchais rapidement.

Oui, c'était une consolation pour moi de songer
que je me dirigeais du côté de la maison paternelle,
de cette vieille cage où rentre toujours volontiers
l'oiseau de chambre^ dont les ailes ne sont point assez
fortes nour lui permettre de voler libremenl.

Le soleil se coucha. Je venais de traverser un
village dont j'ignore le nom. Je continuais d'avancer d'un
pas rapide en m'envelqppant de mon manteau, car
le froid commençait à me saisir. Après avoir ainsi
marché pendant une bonne heure sans apercevoir une
seule maison ni rencontré personne, exténuée de
fatigue et de faim, l'héroïne qui portait dans son cœur
une si ferme résolution, s'assit, comme un pauvre
enfant abandonné, sur une pierre au bord du chemin,
et se mit à pleurer toutes ses larmes. Ah! il est facile
de mourir, mais vivre est pénible!

Dieu sail ce que je serais devenue, si le hasard ou
plutôt la bonne Providence n'avait eu pilié de moi.

(La fin au prochain numéro). Pau! Ueyse.



Une jeune Napolitaine
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