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Au petit jour, nous sommes partis. Le domestique
était réveillé, Morrik dormait encore. Je jetai ma

lettre a la poste en passant et priai le docteur de -

n’en parler a personne, surtout a Morrik, avant que
jeusse une réponse. Il le promit en riant et m’accom-
pagna jusqu’a ma
porte. J'étais telle-
ment oppressée en
montant I'escalier que
bien certainement je
le monterai bientot
pour la derniére fois.
Lesmontagnes sont
encore dans l'ombre.
Le temps est couvert,
et quelques flocons de
neige commencent a
tomber. Ma chambre
est trés chaude, le
petit poéle a fait son
devoir. Si je pouvais
dormir! C’est trop
pour une pauvre in-
ralide comme moi d’a-
voir a subir tant de
secousses diverses.

Le 20.

Hier, je suis restée
a la maison.

J'ai promis fort 1é-
gérement au médecin de ne pas sorlir sans sa per-
mission. Il prétend que I’honneur de la science exige
que je ne donne pas le moindre démenti a son dia-
gnostic. — D’ailleurs, ajouta-t-il, cela vaut mieux pour
notre ami.

Ce matin de bonne heure, il est venu me voir.

Le Chateau de Tirol, prés de Méran

NE ECER A W

JOURNAL D’UNE JEUNE MALADE

(Suite)

Dieu soit loué, il m’apportait d’excellentes nouvel-
les, Morrik n’a plus besoin que de beaucoup dormir.

La pluie et la neige me rendent ma prison assez
supportable; jy resterais bien encore toute la se-
maine. Je n’ai pas la moindre envie de voir du monde.
Une certaine anxiété
me tourmentera tant
(ue je n’aurai pas la
réponse de mon vieux
médecin. Je ne sau-
rais quelle figure faire
devant les hommes:
celle d'un voyageur
qui, aprés un instant
d’arrét, va reprendre
son biaton pour s’en
aller, ou bien celle
de quelqu’un qui veut
séjourner et vivre au
milieu d’eux? Il me
semble qu'on me re-
gardera comme une
vagabonde dont le
passeport n’est pas en
regle, et qui ne peut
dire ni d’ou elle vient
ni ou elle va. Et il
me faut attendre en-
core une semaine
dans cet état de per-
plexité.

(Vest aujourd’hui que je devrais écrire & mon pére,
mais je ne puis me résoudre a prendre la plume.

Ce qu’il y a de pire, c’est que mes sentiments sont
tout a fait confus. Quand je me dis: Non, c’est im-
possible, tu ne peux .pas vivre, mon sang se met a
courir dans mes veines, comme s’il voulait se moquer
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de mes pressentiments. Moi qui croyais pouvoir comp-
ter fermement sur la mort! voila que ma grace m’est
accordée, si toutefois c’est une griace de voir com-
muer sa peine en un emprisonnement prolongg.

Le 25.

Pas de lettre encore, et toujours le méme ciel nua-
geux et froid. Il faul que j'inscrive ici une véritable
folie: je me suis acheté une robe de soie. Lorsque
jai dit au vieux commis qui me l'apportait que je
craignais de ne pas vivre assez pour m’en servir, il me
regarda d’un air ¢bahi. C'est une trés belle étoffe;
la porterai-je?...

Le fer février.

Hier, la réponse est arrivée. Au premier moment,
toutes les lignes dansaient devant mes yeux, et, apres
lavoir lue, il me sembla que j'étais folle. Etait-ce
frayeur, était-ce joie? Plus je relis la lettre.-de mon
bon vieux docteur, moins je peux lui en vouloir.
Il a rempli son devoir de médecin en me forcant de
faire une cure énergique a laquelle je ne me serais
jamais soumise volontairement. Comme il le dit, pour
m’y décider, un mensonge était nécessaire. L’idée d’é-
pargner a mon pere le spectacle de mon dépérisse-
ment rapide et de ma mort pouvait seule m’engager
2 partir, et ce reméde héroique lui paraissait indis-
pensable pour mon Ame aussi bien que pour mon
corps. Avec quelle prudence, avec quelle adresse ce
digne docteur a su mener son pelit complot!

Et cependant mes pensées se perdent dans la nuit
obscure d’'un avenir sans joie, ou jentrevois seule-
ment, dans une espeéce de crépuscule, les figures de
mon pére et de mon pelit Ernest. Combien plus bril-
lant m’apparaissait le séjour a I'entrée duquel veille
I'ange de la mort!

Le 3.

Le médecin de Morrik sort d'ici. Il a pris la lettre
pour I'éludier & son aise, car mon vieil ami lui parait
¢tre un remarquable psychologue. Peut-élre la mon-
trera-t-il & Morrik.

Ce bon docteur avait aujourd’hui quelque chose
d’énigmatique. Il ne m’a pas parlé de son malade,
mais je savais déja quil est micux, qu'on lui permet
de prendre I'air sur son balcon. Quant & moi, comme
je lui demandais la permission de sortir: — Non, m’a-
t-il dil, gardez-vous des conversations excitantes. —
Hélas! avee qui pourrais-je en avoir?

C’est singulier que Morrik n’ait pas fait demander
‘de mes nouvelles. Il comprend sans doute que tout
est changé pour nous, puisque tous les deux nous de-
vons vivre. Cependant, par égard pour notre précé-
dente amilié... mais peut-€tre cette crise a-t-elle comple-
tement métamorphosé tout son étre, le paroxysme de
fievre auquel il doit sa cure aura peut-étre effacé chez
lui tout souvenir de son ancienne compagne de souf-
france. :

Le 5.

Une lettre de mon pere, pleine de félicitations qui
m’ont fait pleurer. Non! j'élais heureuse lorsqu’on
me plaignait; depuis que la terre m’appartient et que
je dois en jouir, je suis malheurcuse.

Ces jours d’hiver ou le soleil répand une chaleur
de printemps me rendent tout a fait misérable de corps
et d’esprit. Cest si stérilel!...

Le 8.

Peut-étre sont-ils bien rares, les hommes auxquels
est accordé le sort qui attend Morrik apres celte rude
épreuve. Quand je songe a son avenir, mon cceur tres-
saille. A peine quinze jours se sont écoulés depuis
que je veillais aupres de son lit. Que s’est-il passé?
Quand il entend mon nom, peut-étre détourne-t-il son
regard el cherche-t-il vainement a se rappeler notre
rencontre. Et moi, je me figure son avenir, ainsi que
ferait une toute vieille femme qui, apres bien, bien des
années, apprend ce quest devenu l'un de ses amis
de jeunesse, el dit: Il le méritait bien; c’est un noble
ceeur, un esprit distingué, je I'ai bien connu...

Le 12.

Cette aprés-midi, le soleil était si chaud que, trouvant
le chemin du Kuchelberg trop peu ombragé, je suis
allée au Wassermauer, ou je n’avais pas mis les pieds
depuis bien des jours. Il y avait peu de promeneurs,
et je préparais dans ma téte les réponses que je ferais
aux personnes qui ne manqueraient sans doute pas
de m’aberder pour savoir quel effet a produit sur moi
la cerlilude d'une guérison prochaine, lorsqu'un coup
d’ceil jeté sur les bancs du jardin glaca mon courage.
La, s’étalaitla dame sans nerfs en belle toilette de prin-
temps, et prés d’elle... Morrik. Elle parlait avec anima-
tion, il ¢coutait en souriant. Je ne peux exprimer ce que
je sentis. — Partons, me dis-je. Je ne veux ni les voir
ni étre vue d’eux; je ne veux pas échanger un salut,
pas une parole de politesse.

Je passai sur le pont de bois et suivis la chaussée
qui traverse maints petits hameaux le long de la
vallée de I'Etsch jusqu’a Bolzen, a quatre licues de 1a.
— Pourquoi n’irais-je pas jusqu’'a Bolzen? pensai-je
tout en cheminant. La j'écrirais & mes hotes pour leur
envoyer l'argent que je puis leur devoir et demander
quon m’expédie mes effets; puis je trouverai bien une
voilure ou une chaise de poste. Je n’ai de congé a
prendre de personne. Qui s’occupera de mon départ?
Je puis élre tranquille au sujet de celui que jai
une fois appelé mon ami. Il est bien guéri, puisqu’il
peut causer et rire avec cette femme, supporter son
regard de plomb et sa voix de terre glaise.

Enchantée de cette résolution, je marchais rapide-
ment. Oui, c’était une consolalion pour moi de songer
que je me dirigeais du co6té de la maison paterneclle,
de cette vieille cage ol rentre loujours volontiers
Poiseau de chambre, dont les ailes ne sont point assez
fortes pour lui permetire de voler librement.

Le soleil se coucha. Je venais de traverser un vil-
lage dont jignore le nom. Je continuais d’avancer d’un
pas rapide en m’enveloppant de mon manteau, car
le froid commencait & me saisir. Aprés avoir ainsi
marché pendant une bonne heure sans apercevoir une
seule maison ni rencontré personne, exténuée de fa-
tigue et de faim, I'héroine qui portait dans son cceur
une si ferme résolution, s’assit, comme un pauvre en-
fant abandonné, sur une pierre au bord du chemin,
et se mil & pleurer toutes ses larmes. Ah! il est facile
de mourir, mais vivre est pénible!

Dieu sail ce que je serais devenue, si le hasard ou
plutot la bonne Providence n’avait eu pitié de moi.

(La fin auw prochain numero). Paul HEYSE.
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