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JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRE
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JV"> 42 Supplément du Dimanche 18 Octobre 1903

"MM MC R A.
JOURNAL D'UNE JEUNE MALADE (Suile)

Nous échangeâmes des saluts silencieux, et lorsque
la porte se ferma derrière elle, je sentis mon cœur
soulagé d'un poids énorme. J'ouvris la fenêtre qui
donne sur le balcon pour chasser l'odeur d'élher
que la dame porte partout avec elle; puis je me mis
à passer en revue tous les objets que renfermait celte
chambre, si confortable en comparaison de la mienne:
les beaux meubles, le secrétaire, les livres, le
balcon, d'où l'on peut, en descendant quelques marches,
aller se promener dans un joli jardin. J'entr'oûvris
ensuile la porte du cabinet pour écouler si mon
malade dormait encore.

— Marie, dit-il en voyant paraître ma tête, j'ai lout
entendu. Vous êtes mon ange gardien; c'est à vous
que je dois le premier instant de repos dont j'aie
joui depuis deux semaines.

— Dormez, lui répliquai-je, il ne faut pas causer.
Soyez content et n'ayez que de bons rêves.

Il inclina sa téle, et ses yeux se refermèrent.
Après midi, le médecin esl venu. Il a ri quand

je lui ai raconlé comment je m'étais installée. Morrik
lui aurait-il parlé de moi? J'ai de la peine à le croire;
mais il fut content d'apprendre que le malade avait
dormi trois heures durant, et son pouls lui parut meilleur.

Je. le questionnai sur la marche de la maladie.
— Le danger n'est pas encore passé, dil-il en secouant
la :tête.

A sept heures, je suis rentrée chez moi; son
domestique le veillera celte nuit. Je l'ai laissé dormant.
il ne s'est pas même aperçu que je louchais sa main.
Je vais dormir aussi pour être de bonne heure à mon
posle. Depuis bien longtemps, je ne m'étais- pas sentie

tranquille comme ce soir. Pourvu que rien ne
vienne plus se mettre entre nous!

Le 13.

Il s'est réveillé dans la nuit en me demandant, et
son domestique a eu bien de la peine à lui persua¬

der que je reviendrais. Ce matin, je l'ai trouvé très
excité. Il ne m'a pas été facile de lui faire
comprendre qu'il fallait absolument partager le jour et
la nuit enlre ses deux gardes. — Et si je mourais
subitemenl dans la nuit? demanda-t-il.

— Eh bien! on viendrait me chercher, et je serais
loul de suite ici.

Je dus lui donner ma main. Il dormit un peu:
mais il ne mange rien du tout, sa maigreur est
effrayante.

Je me rassure pourtant, puisque ma présence lui
fait du bien. L'après-midi a été meilleure. La porte
enlre les deux chambres était ouverte afin qu'il pûl
apercevoir au moins mon ombre sur la muraille.
Je lisais, et j'entendais sa respiration faible, mais
paisible; je n'allais auprès de son lit que pour lui
donner ses potions. — C'est une magicienne, a-t-il
dit au médecin; elle change pour moi la mort en
une fête. Je ne suis plus pressé du tout. Ordonnez
sculcmcnl, je n'aurai jamais Irop de vos mauvaises
drogues, maintenant qu'elles me sont présentées par
un ange.

Le 15.

Hier, je n'ai pas eu le cœur d'écrire; la journée
avail été trop mauvaise. Est-ce une consolation de
voir qu'il ne va pas plus mal aujourd'hui ?tLe temps
est froid, le jet d'eau du jardin est gelé, et pas un
brin de neige en l'air. Je soupire après la neige,
car je suis persuadée qu'il n'ira pas mieux lant que
durera ce froid rigoureux.

Aujourd'hui j'ai passé des heures près de son lit
sans qu'il me reconnût. Dans son délire, il parlait
de gens et de pays qui me sont tout à fait étrangers.
Que nous savons peu de choses l'un de l'autre! et
cependant nous en connaissons le plus intime, le meilleur,

ce qui mérite surtout d'être connu.



Le 19, à cinq heures du matin.

Me voici de reloue après vingt-quatre heures passées

sans dormir, et pourtant je ne puis songer
encore au sommeil; il faut que je me recueille et que
j'écrive.

J'éprouve le même sentiment qu'un aveugle qui
recouvre la vue, le premier rayon de lumière lui
cause dans son bonheur une douleur aiguë; mais
je veux toul raconter en détail.

Ces trois derniers jours ont été fort pénibles. Hier
au soir, le docteur vint très tard. Je l'avais fait
demander, car mon angoisse croissait d'heure en heure.

— 11 faut que nous provoquions une crise, me dit-
il,, sinon il est perdu.

Morrik n'avait plus sa connaissance. Un bain tiède
et des douches d'eau froide agirent sur lui de telle
façon que de la chambre voisine je l'entendais gémir.
Lorsqu'on l'eut replacé dans son lit, le médecin vint
vers moi.

— Je le veillerai celte nuit, dit l'excellent homme,
on ne saurait s'en lirer sans moi. Retournez chez
vous prendre du repos, la journée a été rude.

Je hü dis que je préférais rester et veiller avec lui.
Me voyant bien résolue, il n'insista pas. J'avais promis

à Morrik de ne pas me faire attendre quand il
en serait à celte extrémité.

Je m'établis dans un fauleuil devant le secrétaire,
et je pris un livre par contenance, car il m'était
impossible' de lire. J'écoutais ce qui se passait dans le
cabinet, où le docteur, assis près de son lit, renouvelait

lui-même les compresses d'eau glacée, et donnait

à voix basse quelques ordres au domestique. Les
mots entrecoupés et les gémissements du malade me
perçaient le cœur. C'esl sa voix, pensais-je, ce sont
peut-être ses dernières paroles, et tu ne les comprends
pas, et lui-même ne se comprend plus. Quels adieux!

Je ne veux pas m'arrêter sur ces heures terribles,
doni le souvenir me fait encore frissonner. Nous
entendîmes la tour de l'horloge sonner dix, onze heures,

minuit. Tout était paisible dans le cabinet. J'écoutais

en retenant ma respiration, et je me demandais
avec anxiété si ce calme était un bon ou un mauvais
signe. Je voulus me lever pour aller vers la porte,
mais cela me fut impossible; mes jambes élaient
comme paralysées, ou bien peut-être n'avais-je pas
le courage de contraindre ma volonté à voir la
certitude en face. Etrange chose! je me croyais si
familiarisée avec la mort, et maintenant j'en avais peur
comme un enfant a peur dans les ténèbres.

Je ne sais combien de temps je demeurai dans
cet état. Enfin la porte s'ouvrit, et notre bon docteur
enlra doucement.

— Il est sauvé! dit-il. — Ce mot m'ébranla
tellement que je fondis en larmes. Il s'assit près de moi.
— Vous pleurez, Mademoiselle, peut-être le mot de
sauvé sonne à voire oreille comme une ironie en
parlant d'un malade qui était déjà condamné avant
cette crise; mais, je l'espère, cette crise même le
sauvera. La nature a joué un jeu téméraire et l'a gagné.
Ce n'est pas la première fois que j'assiste à
semblable prodige: lutte suprême entre le système
nerveux et le syslème sanguin, dont le résultat est de
concentrer tout ce qui reste de force vitale pour
expulser le vieil ennemi, qui se croyait déjà
vainqueur. Maintenant, s'il ne survient pas de rechute,
vous verrez notre ami bientôt entrer en convalescence
et se guérir aussi de son ancienne maladie. J'espère

pouvoir, en mars, l'envoyer à Venise, dont le chaud
climat achèvera de remettre lout à fait sa poitrine.
Sans êlre prophète, je puis vous annoncer qu'à moins
d'accidents imprévus notre ami sera dans quelques
mois aussi vigoureux et bien portant qu'il a jamais
pu l'être.

En ce moment un bruit l'appela dans le cabinet,
en sorle que j'eus le lemps de me remettre du trouble

où m'avait jelée ce changement subit. Dois-je
l'avouer? j'en étais plus étonnée que réjouie. Il allait
donc me survivre, moi qui le croyait destiné à me
suivre bientôt dans la tombe! Cette impression ne
dura guère. Bientôt je m'écriai: Dieu soit béni! il
Vivra, il recouvrera ses forces, sa jeunesse; ses plans
et ses espérances pourront s'accomplir.

Le docteur rentra en me disant: — Le maître et
le domestique dorment tous les deux. Je vous
conseille d'en faire autant, Mademoiselle, sur ce canapé.
Pour moi, j'ai demandé du thé, je passerai le reste
de la nuit à lire. Vous ne pouvez songer à retourner
chez vous par cette nuit d'hiver. Ce serait compromettre

tout le bien 'que vous a fait le séjour de
Méran.

— Le bien! dis-je en le regardant avec surprise.
Sachez que je ne conserve pas la moindre illusion
sur mon état, je sais parfaitement où j'en suis. En
tout cas, le seul bien que je puisse obtenir, c'est de
prolonger ma vie de quelques jours ou de quelques
semaines.

Il se mit à rire. — Pardonnez-moi si je ne suis
pas tout à fait de cet avis.

— J'ai pour moi, repris-je, l'opinion d'un de vos
collègues Irès expert, comme vous pouvez vous en
assurer par vos propres yeux, et je lui tendis le dessin

de mon vieux docleur, qui se trouvait dans mon
buvard, que j'avais apporté pour faire ma
correspondance chez Morrik.

Après l'avoir sérieusement examiné, il me dit: —
Je vous serai reconnaissant si vous voulez bien me
permettre de tirer la chose au clair.

Il m'ausculta pendant dix minutes, s'assit, but
lentement sa tasse de thé; puis, comme je lui demandais
si le dessin n'était pas exact: — Je ne sais trop
qu'en dire, reprit-il; s'il l'était lorsque votre médecin
le fit, il ne l'est plus du tout, et notre climat me paraît
avoir agi sur- vous d'une manière vraiment miraculeuse.

J'ai vu quelques exemples de malades qu'on
nous envoyait comme incurables el qui se sont guéris;
mais ce qui me confond, c'est la rapidité de votre
cure. Probablement votre médecin est de la vieille
école, il ne connaît pas les procédés de la percussion.

Vous paraissez incrédule, Mademoiselle ; eh bien
nous en reparlerons l'année prochaine, car, si vous
retournez dans votre pays cet été, vous ferez bien, de
venir encore passer le prochain hiver ici.

Nous eûmes un débat très vif, et je pris avec feu
la défense de mon vieil ami le docteur. N'csl-il pas
étrange de voir une malade réfuter le médecin qui
lui promet sa guérison? Hélas! serait-ce un bienfait

pour moi? ne serait-ce pas plutôt une nouvelle
servitude après ce court rêve de liberté?

J'ai écrit en sa présence à notre médecin pour
lui demander de me venir en aide contre celte
espérance de vie qu'on fait luire devant mes yeux.

(La fin au prochain numéro) Paul Heyse
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