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Le Chantre des Oiseaux

Us étaient bien nombreux dans cette famille de

paysans italiens. Le père et la mère les élevaient au
jour le jour, leur donnant la nourriture et les soins de
première nécessité, puis les dispersant pour gagner leur
vie dès qu'ils en étaient capables.

Carlo, le plus jeune, attrapait pourtant au passage
quelques caresses, et ne semblait pas encore prèl à

quiller la vieille masure au portique couvert de vignes,
où il faisait bon dormir en élé. Il était si petit, si fluèl,
si pâlot, qu'il avait bien
assez d'essayer de vivre.

L'un de ses frères
faisait le maçon, l'autre

le couvreur, le
troisième était mousse sur
une tarlane, chargée
du trajet de Naples à

Livourne; les lilles
s'occupaient aux
travaux des champs et à
ravauder le linge de
la maison.

On se contentait d'en
voyer Carlo garder le
troupeau de chèvres,
mais il semblait si
distrait que sa mère
craignait toujours qu'il ne
s'en laissât voler
quelqu'une ou ne tombât
dans un précipice en
voulant les rassembler.

Ses parents étaient
contadini aux environs
de Valombrosa, où la
végétation est magnifique.

Le petit berger
n'avait que la peine
de suivre les grimpeu-
ses. Elles se cramponnaient

aux flancs des
collines et parfumaient
leurlaitage,que samère
et sa sœur Anina
vendaient journellement.

Lorsque l'enfant partait
de grand matin

pour gagner les
pâturages, tout son être se
dilatait de plaisir.

Il respirait l'air pur de la montagne, et son œil,
habituellement rêveur, s'ouvrait tout grand dans la splendeur

des horizons.
11 avait un secret connu de lui seil I car personne ne

le suivait jamais dans ces solitudes que son bon ange,
mais si quelqu'un l'eût épié, à peine arrivé au lieu
désigné, il aurait vu le petit pâtre blotti au pied des
arbres, écoulant de toute son attention le chant des

oiseaux; et comme si le rossignol eût compris que c'était
un admirateur, il venait égrener ses mélodies au-dessus
de sa lète, pendant que l'enfant immobile, respirant â

peine, n'osait faire un mouvement de peur de

l'interrompre.

Enfants Hovas décortiquant et vannant leïriz pour le repas

iMais lorsque l'oiseau se taisait, c'était alors que
commençait le phénomène. Carlo, tout frémissant d'un
sentiment qu'il n'aurait pu définir, se relevait et répétait
une à une, les mélodies que le chantre des bois venait
de lui apprendre.

Qui donc avait donné â ce berger une si merveilleuse
voix Qui tiene avait mis dans son gosier ces cascades
doni le velouté et l'ampleur dépassaient presque son
rival Celui quia donné Je parfum à la violette, plissé

la collerette blanche de
la marguerite et diapré

les ailes du
papillon.

Sa mère était
Florentine; elle reçut un
jour une lettre lui
annonçant le mariage
dans cette ville de sa

sœur, et la pressant
fortement de s'y rendre.

C'était là qu'allait se
décider la destinée de
son dernier enfant; car
pour laisser moins de
surveillance à la maison,

elle consentit à

l'emmener avec elle.
Les fêtes de famille

se passèrent avec toute
la cordialité qui règne
dans l'intérieur des
gens simples; mais,
comme le sentiment
des arts tient en Italie
une large place, il fut
décidé que tous ensemble

assisteraient à une
représentation au théâtre

Pagliano.
On jouait, ce. soir-là,

Le Trouvère.
A peine furent-ils

perchés dans les
troisièmes galeries, que le

petit garçon se crut
transporté au pays des
merveilles à la vue
d'une salle qui brillait
comme sous les rayons

du soleil, mais ce fut hien autre chose lorsque
l'orchestre attaqua Voiwerlure de cet opéra si magistralement

émouvant.
Carlo était hypnotisé, les yeux ouverts, les oreilles

tendues, un sourire radieux aux lèvres. Cet élat dura
autant que le prélude des iuslruments, et sa mère dut
plusieurs fois le retenir, de peur que la musique ne lui
donnai loul à l'ait le verlige.

Toules les scènes se déroulèrent sous les regards de
l'enfanl qui semblait les comprendre par intuition, mais
lorsque vini celle de la prison, et que le ténor lit
entendre ces strophes déchirantes:

« Non ti scordar ili ine. «



Tentine. Ce cri de douleur passionné, poussé par un A peine le spectacle était-il terminé et eut-il répondu
enfant, troubla pendant l'espace d'une seconde le cliant à plusieurs reprises aux acclamations enthousiastes de
de suprême adieu. la foule, que le maestro dépêcha un envoyé vers la
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Le ténor, qui était un maître dans Fart de la scène, modeste galerie où venait de se passer cet autre drame.
leva les yeux vers la loge perdue sous les combles et vit {A suivre.)
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