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N° 40

Supplément du Dimanche

4 Octobre 1908

NE EC R A N

JOURNAL D’UNE JEUNE MALADE (Suite)

Sachant que je ne trouverais pas Morrik au Wasser-
mauer, mes pas se sont dirigés machinalement vers
le ponl. Je ne sais a quoi je pensais, lorsque loul a
coup le Polonais a comme surgi de terre a co6ié¢ de
moi el m’a saisi la main. Mon effroi élail tel que je ne
pus pas méme pousser un cri; je le regardai avec
terreur, il semblait aussi ne pouvoir trouver des pa-
roles. Bientot cependant il commenca, d’abord en mau-
vais allemand, puis en francais, a s’excuser avec une
exiréme volubilité de sa conduite de P'autre jour:
c’élait un acces de douleur et de jalousie qui lavail
mis hors de son bon sens, et il était prét a se couper la
main qui avait pris la bride de mon mulet, si cela
pouvail m’apaiser. En vain je cherchais a me déga-
ger tandis qu’il me parlait. Je regardais de tous les
colés: personne! Enfin mon courage el mon orgueil
reprirent le dessus; je réussis a retirer ma main en
lui demandant de quel droit il adressait un tel langage
a une inconnue. Il se tul un instant, sa figure étail
agitée d'un lremblement nerveux, puis... mais ce qu’il
me dit je l'ai oublié, je veux l'oublier. Je I'écoulais
comme s’il s’adressait & une aulre. Seulement quel-
ques menaces contre Morrik me firent craindre que ce
fou ne put étre dangerecux. Je ne sais ce que je répon-
dis, mais cela produisil de I'impression sur lui, car,
otant son bonnet: — Madame, dit-il d’'un ton tout a
fait doux et d'un air découragé, pardonnez-moi, jai
perdu la téte. — I1'me fit un profond salut, et descendil
un senlier sur lequel je pus suivre longlemps des
yeux sa sombre personne au milieu des saules.

Maintenant la pitié chez moi 'emporte sur I'indigna-
tion. Est-il donc possible qu'un mourant regarde unc
mourante avec d’aulres sentiments que ceux de la
tristesse ou de la résignation?

Evidemment son espril est troublé. IFaul-il en parler
a Morrik? Oui, car s’il m’arrivait encore de rencontrer

ce fou, I'effroi pourrail bien me rendre incapable de
le maitriser.
Quelques jours plus tard.

Je n’ai pas eu besoin de raconter ce désagréable inci-
dent & mon ami, le malheureux qui me ‘faisait peur ne
sc¢ trouvera plus sur mon chemin. Ce matin, I'hotesse
m’a raconlé qu'un jeune homme élait mort la nuit
dernic¢re. D’apres sa description, ce ne peut étre que
le pauvre fou. On I'a trouvé morl d’'un coup de sang
dans son lit.

Je me reproche de lui avoir parlé trop durement
peul-¢éire; mais je n'avais pas d’autre arme que la pa-

-role, et son regard était terrible. D’ailleurs je ne pou-

rais pas savoir au juste s’il était ou non dans son
bon sens.
Le 23.

Jai recu ce malin une visite a laquelle, certes, je ne
me serais jamais attendue: c’était le bourgmestre de
la ville de Méran. Il venail me remeltre une letire,
accompagnée du testament de son auteur, qui me
constilue sa légataire universelle. Je demeurai stu-
péfaite... Je jetai les yeux sur la lettre; I'écriture m’étail
inconnue, 'adresse étail en francais, ce qui me causa je
ne sais quelle vague terreur. Mon élonnement parul
mellre le bourgmestre a son aise. Il avait cru sans
doute que des relations intimes existaient entre le dé-
funt et moi, et il redoutait une scéne déchirante.

Voulez-vous lire cette lettre maintenant ou plus
tard? — me demanda-L-il.

Je Touvris et la lus. Mon cceur battait a se rompre;
mais je ne laissai pas voir mon émolion, du moins je
I'espere. La lctire contenait le méme langage qui m’a-
vail mise hors de moi lorsque je 'entendis sortir de
la bouche du malheureux insensé; a peine I'expres-
sion en élait-elle un peu tempérée par l'idée de sa
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mort prochaine. Je ne pus déchiffrer complelement
ces lignes tracées par une main fiévreuse.

Quand je posai la letlre, le bourgmestre se lourna
vers moi d'un air tout a fait bienveillant.

— Toul cela, lui dis-je, n’est pas moins incompréhen-
sible pour moi que pour vous.

Alors, il me laissa copie du lestament afin que je
pusse le lire a téle reposée avant de prendre unc
décision.

— Si vous étes majeure, ajouta-t-il, et n'avez par
cons¢quent besoin d’aucune autorisation, permellez-
moi de vous conseiller d'y réfléchir mirement el de ne
pas refuser a la légeére un don pareil. Je reviendrai
dans quelques jours. i

Il faut que je sorle; je ne puis rester dans la méme
chambre que ces feuilles de papier qui sentent la fie-

vre. Je les relirai plus tard. Sans nul doute, cet héritage

doit appartenir aux pauvres de Méran.

Le 25 novembre.

C’est le dernier coup; il a si bien ébranlé I'arbre
jusque dans ses racines, quun orage n'est plus né-
cessaire pour le renverser, la main d'un enfant le
jetterait par terre. FFaul-il que le malheur me soil
venu du coOté ot je me croyais le plus assurce de
frouver aide el secours!

J’ai rencontré enfin Morrik aujourd’hui. On lui
avait parlé du testament; il n’avail pas doulé de
mon refus. J'éprouvai le besoin de lui toul raconler;
je tenais & lui prouver combien le pauvre fou m’é-
lail indifférent. Jinsistai sur U'effroi qu’il m’avait ins-
piré, sur le danger de laisser libre un homme évi-
demment privé de sa raison et tout a fait incapable de
comprendre la portée de ses acles el de ses pa-
roles. i .

— Vous étes dans lUerreur, cheére Marie, me dit
Morrik; il'n’était pas plus fou que moi, qui suis assis
prés de vous el ne vous cause aucunc [rayeur. ISt
n’a-t-il pas sur moi un avanlage? Son coeur est délivré
de ce qui oppresse encore le mien.

— Je ne 'vous comprends pas, repartis-je, el vraiment
je ne comprenais pas du toul.

— Micux vaul me laire, reprit-il; & quoi cela nous
meénerail-il?”

Apreés un moment de silence, il ajoula: — Non,
je ne vois pas quel bon résullal pourrail avoir mon
silence. Vous vous imagineriez quelque chose de pire.
Est-on indigne de piti¢, comme vous paraisscz le
croire, lorsqu’en face de la tombe s'offre & nos yeux
un bonheur qui embellirail notre vie, si ce n’étail
trop tard? esl-on indigne de piti¢ parce que du fond
de notre coeur sort un cri de désespoir el de colere,
parce qu'avant de mourir on voudrail pouvoir serrer
dans ses bras sa liancée, exhaler sur ses lévres son
dernier soupir? Voila ce qui esl arrivé a ce pau-
vre jeune homme, qui maintenant dort déja, et c¢esl
ainsi...

II' sarréla, me regardant. La promenade ¢lail dé-
serle; il saisil ma main: — Vous tremblez aussi devant
moi: avez-vous oubli¢ ce que je vous ai dit?

J'¢élais incapable de prononcer un mot; seulement
je senlais bien que mon dernier bonheur m’échappail,
qu’il fallait renoncer a celle confiance parfaile, a
ce commerce agréable, cordial el doux, auquel je
m’élais si vile habituce. Jallais rentrer dans ma so-
litude. Je vais me retirer, lui dis-je, je ne suis
pas bien. Restez ici, jouissez encore de ce soleil qui

me fait mal a la téte. Je vous écrirai ce soir, si je
suis mieux.

Je me levai. lui tendis une derniére fois la main,
le suppliant du regard de ne plus rien me dire, cl
je le quiltai... Toul est finil..

Maintenant voyons si je puis me recueillir asscz
pour lui écrire.

Le soir du méme jour.

Veici ma lettre. J'en garderai le brouillon dans
mon journal. Depuis quelle est écrile, je me sens
physiquement micux, mais le malaise de T'ame esl
toujours de méme.

.« Cher ami,

« Laissez-moi vous dire adieu pour cette vie cl
au revoir dans laulre. Les derniers mols que vous
m’avez adressés aujourd’hui m’ont (roublée, abaltue.
Je donnerais beaucoup pour que nous fussions de-
meurdés comme précédemment bons camarades jusqu’a
la fin; mais, puisque cela ne se peul pas, je vous
remercie d’avoir parlé. Si ce congé vous est pénible.
puissicz-vous l'accepler avec douceur et relrouver
bientét le calme avec lequel naguére nous regardions
le passé el lavenir!

« I1 est probable que nous aurons loccasion de
nous rencontrer. Bornons-nous a nous saluer comme
si nous n’élions déja plus de .ce monde. Je n’ai pas
besoin de vous dire que mon amitié ne cessera de
veiller sur vous; mais, je vous en prie, rendez-moi
la volre, qu'un moment d’oubli semble avoir éclipsée.

« Adieu, cher ami, et si vous voulez me prouver que
vous avez compris ces lignes telles que mon coeur
les a diclées, ne me répondez pas.

« Marie. »

Le 30 novembre.

Je regrette la neige et la glace, I'hiver sombre cl
froid de mon pays. Ce soleil qui brille tous les jours
blesse mes yeux el mon cceur ¢galement. Ce matin,
ja1 ressenti une joyeuse surprise en voyant les rues
el les loils blanes de neige; mais elle a vile disparu.
déja les promencurs circulent a pied sec le long
de I'avenue des peupliers.

Mon peére m’a ¢éeril qu'il m’approuve de n’avoir
poinl acceplé le legs du Polonais. Jen ai tout de suite
avisé le bourgmestre, el jai déja recu de lui une
lelire de remerciement au nom des pauvres. Dicu
soil loué, c'est une affaire complétement termince.

J'éeris peu maintenant, parce que chaque jour res-
semble au précédent, comme les feuilles du méme
arbre, qui sonl toules jaunes & la fin de T'automme
et tombent T'une apres lautre.

Le 11 décembre.

Je suis allée ce malin & neuf heures aux ruines
de Zéno en suivanl le vieux el cher sentier, mais
non plus avee le méme cceur. Lorsque je passai devanl
sa pension, il ¢lait sur le scuil de la porte, me vil
el demcura immobile comme une slalue. Je nosais
le rcgarder; mais un coup d’ail rapide suflfil pour
me monlrer qu'il ¢lait tres séricux et plus bléme encore
que jadis. 11 ne me salua pas el parut s’effacer dans
Uembrasure de la porte, comme s’il craigniit de me
faire peur. Je continuai ma roule, la tte baissce.

Jai trouvé la monlagne plus rude que ia premicre
fois: c’est que je me suis affaiblie, et puis '¢lais
bien plus gaie alors.

(A suivre) PavL HEYSE.
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