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JOURNAL D'UNE JEUNE MALADE (Suile)

Sachant que je ne trouverais pas Morrik au Wassermauer,

mes pas se sont dirigés machinalement vers
le ponL. Je ne sais à quoi je pensais, lorsque loul à

coup le Polonais a comme surgi de terre à côlé de
moi cl m'a saisi la main. Mon effroi était tel que je ne
pus pas même pousser un cri; je le regardai avec
terreur, il semblail aussi ne pouvoir trouver des
paroles. Bientôt cependanl il commença, d'abord en mauvais

allemand, puis en français, à s'excuser avec, une
extrême volubilité de sa conduite de l'aulre jour:
c'élail un accès de douleur et de jalousie qui l'avait
mis hors de son bon sens, et il élail prêt à se couper la
main qui avait pris la bride de mon mulet, si cela
pouvail m'apaiser. En vain je cherchais à me dégager

tandis qu'il me parlait. Je regardais de tous les
côtés: personne! Enfin mon courage et mon orgueil
reprirent le dessus; je réussis à retirer ma main en
lui demandant de quel droit il adressait un tel langage
à une inconnue. Il se tut un instant, sa figure élail
agitée d'un Iremblemenl nerveux, puis... mais ce qu'il
me dit je l'ai oublié, je veux l'oublier. Je l'écoutais
comme s'il s'adressait à une autre. Seulement quelques

menaces contre Morrik me firent craindre que ce
fou ne pût êlre dangereux. Je ne sais ce que je répondis,

mais cela produisit de l'impression sur lui, car,
ôtant son bonnet: — Madame, dit-il d'un ton lout à

fait doux et d'un air découragé, pardonnez-moi, j'ai
perdu la tele. — Il ine fil un profond salut, et descendit
un sentier sur lequel je pus suivre longtemps des

yeux sa sombre personne au milieu des saules.
Maintenant la pitié chez moi l'emporte sur l'indignation.

Est-il donc possible qu'un mourant regarde une
mourante avec d'aulres sentiments que ceux de la
tristesse ou de la résignation'.'

Evidemment son esprit est troublé. Faut-il en parler
à Morrik-.' Oui, car s'il m'arrivait encore de rencontrer

ce fou, l'effroi pourrait bien me rendre incapable de
le maîtriser.

Quelques jours plus tard.

Je n'ai pas eu besoin de raconter ce désagréable incident

à mon ami, le malheureux qui me 'faisait peur ne
se trouvera plus sur mon chemin. Ce matin, l'hôtesse
m'a raconté qu'un jeune homme était mort la nuit
dernière. D'après sa description, ce ne peut être que
le pauvre fou. On l'a trouvé mort d'un coup de sang
dans son lit.

Je me reproche de lui avoir parlé trop durement
peut-êlre; mais je n'avais pas d'autre arme que la
parole, et son regard était terrible. D'ailleurs je ne pouvais

pas savoir au juste s'il était ou non dans son
bon sens.

Le 23.

J'ai reçu ce malin une visite à laquelle, certes, je rie
me serais jamais attendue: c'était le bourgmestre de
la ville de Méran. Il venait me remettre une lettre,
accompagnée du testament de son auteur, qui me
constitue sa légataire, universelle. Je demeurai
stupéfaite... Je jetai les yeux sur la lettre; l'écriture m'étail
inconnue, l'adresse étail en français, ce qui me causa je
ne sais quelle vague terreur. Mon étonnement parut
mellre le bourgmestre à son aise. Il avait cru sans
doute que des relations intimes existaient entre le
défunt el moi, et il redoutait une scène déchirante.

- Voulez-vous lire cette lettre mainlenanl ou plus
lard? — me demanda-t-il.

Je l'ouvris et la lus. Mon cœur ballait à se rompre;
mais je ne laissai pas voir mon émotion, du moins je
l'espère. La lettre contenait le même langage qui m'avait

mise hors de moi lorsque je l'entendis sorlir de
la bouche du malheureux insensé; à peine l'expression

en était-elle un peu tempérée par l'idée de sa
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mort prochaine. Je ne pus déchiffrer complètement
ces lignes tracées par une main fiévreuse.

Quand je posai la lettre, le bourgmestre se tourna
vers moi d'un air toul à fait bienveillant.

— Toul cela, lui dis-je, n'esl pas moins incompréhensible

pour moi que pour vous.
Alors, il me laissa copie du testament afin que je

pusse le lire à tête reposée avant de prendre une
décision.

— Si vous êtes majeure, ajouta-t-il, cl n'avez par
conséquent besoin d'aucune autorisation, permettez-
moi de vous conseiller d'y réfléchir mûrement el de ne
pas refuser à la légère un don pareil. Je reviendrai
dans quelques jours.

11 faut que je sorle; je ne puis rester dans la même
chambre que ces feuilles de papier qui sentent la
fièvre. Je. les relirai plus tard. Sans nul doule, cel héritage
doit appartenir aux pauvres de Méran.

Le 25 novembre.

C'est le dernier coup; il a si bien ébranlé l'arbre
jusque dans ses racines, qu'un orage n'esl plus
nécessaire pour le renverser, la main d'un enfant le
jetterait par lerre. Faut-il que le malheur me soil
venu du côté où je me croyais le plus assurée de
Irouver aide cl secours!

J'ai rencontré enfin Morrik aujourd'hui. On lui
avait parlé du testament; il n'avait pas douté de
mon refus. J'éprouvai le besoin de lui loul raconter;
je tenais à lui prouver combien le pauvre fou m'était

indifférent. J'insistai sur l'effroi qu'il m'avait
inspiré, sur lé danger de laisser libre un homme
évidemment privé de sa raison el lout à l'ail incapable de
comprendre la portée de ses actes cl de ses
paroles.

— Vous êtes dans l'erreur, chère Marie, me dil
Morrik; il 'n'élait pas plus fou que moi. qui suis assis
près de vous cl ne vous cause aucune frayeur. Et
n'a-l-il pas sur moi un avantage Son cœur esl délivré
de ce qui oppresse encore le mien.

— Je ne Vous comprends pas. repartis-je, et vraiment
je ne comprenais pas du tout.

— Mieux vaut me taire, reprit-il; à quoi cela nous
mènerait-il1?

Après un momenl de silence, il ajouta: — Non,
je ne vois pas quel bon résultai pourrait avoir mon
silence. Vous vous imagineriez quelque chose de pire.
Esl-on indigne de pitié, comme vous paraissez le
croire, lorsqu'on l'ace de la tombe s'offre à nos yeux
uri bonheur qui embellirait noire vie, si ce n'élait
trop lard? esl-on indigne de pilié parce que du fond
de notre cœur sort un cri de désespoir et de colère.
parce qu'avant de mourir on voudrait pouvoir serrer
dans ses bras sa fiancée, exhaler sur ses lèvres son
dernier soupir? Voilà ce qui est arrivé à ce pauvre

jeune homme, qui mainlenanl dort déjà, et c'est
ainsi...

Il s'arrêta, me regardant. La promenade était
déserte; il saisit ma main: — Vous tremblez aussi devant
moi; avez-vous oublié ce que je vous ai dit?

J'élais incapable de prononcer un mot; seulement
je sentais bien que mon dernier bonheur m'échappail,
qu'il fallait renoncer à celle confiance parfaite, à

ce commerce agréable, cordial cl doux, auquel je
m'étais si vite habituée. J'allais rentrer dans ma
solitude. Je vais me retirer, lui dis-je, je ne suis
pas bien. Restez ici, jouissez encore de ce soleil qui

me Fait mal à la tête. Je vous écrirai ce soir, si je
suis mieux.

Je me levai, lui tendis une dernière fois la main.
le suppliant du regard de ne plus rien me dire, et
je le quittai... Toul esl fini!.:.

Maintenant voyons si je puis me recueillir assez
pour lui écrire.

Le soir du même jour.
Voici ma lei Ire. J 'en garderai le brouillon dans

mon journal. Depuis qu'elle est écrite, je me sens
physiquement mieux, mais le malaise de l'âme esl
toujours de même.

« Cher ami.
« Laissez-moi vous dire adieu pour cette vie cl

au revoir dans l'autre. Les derniers mots que vous
m'avez adressés aujourd'hui m'ont troublée, abattue.
Je donnerais beaucoup pour que nous fussions
demeurés comme précédemment bons camarades jusqu'à
la fin; mais, puisque cela ne se peut pas, je vous
remercie d'avoir parlé. Si ce congé vous est pénible.
puissiez-vous l'accepter avec douceur cl retrouver
bientôt le calme avec lequel naguère nous regardions
le passé el l'avenir!

Il est probable que nous aurons l'occasion de
nous rencontrer. Bornons-nous à nous saluer comme
si nous n'étions déjà plus de ce monde. Je n'ai pas
besoin de vous dire que mon amitié ne cessera de
veiller sur vous; mais, je vous en prie, rendez-moi
la vôtre, qu'un moment d'oubli semble avoir éclipsée.

« Adieu, cher ami, et si vous voulez me prouver que
vous avez compris ces lignes telles que mon cœur
les a dielées, ne me répondez pas.

« Marie. »

Le 30 novembre.
Je regrette la neige et la glace, l'hiver sombre cl

froid de mon pays. Ce soleil qui brille tous les jours
blesse mes yeux et mon cœur également. Ce matin.
j'ai ressenti une joyeuse surprise en voyant les rues
el les loils blancs de neige; mais elle a vite disparu.
déjà les promeneurs circulent à pied sec le long
de l'avenue des peupliers.

Mon père m'a écrit qu'il m'approuve de n'avoir
poinl accepté le legs du Polonais. J'en ai tout de suite
avisé le bourgmestre, et j'ai déjà reçu de lui une
lettre de remerciement au nom des pauvres. Dieu
soil loué, c'est une affaire complèlement terminée.

J'écris peu mainlenanl, parce que chaque jour
ressemble au précédent, comme les feuilles du même
arbre, qui soni loules jaunes à la fin de l'automne
et tombent l'une après l'autre.

Le 1 1 décembre.

Je suis allée ce malin à neuf heures aux ruines
de Zéno en suivant le vieux cl cher sentier, niais
non plus avec le même cœur. Lorsque je passai devant
sa pension, il élail sur le seuil de la porte, me vil
el demeura immobile comme une staine. Je n'osais
le regarder; mais un cou]) d'œil rapide suffit pour
me montrer qu'il étail très sérieux el plus blême encore
que jadis. 11 ne me salua pas el parut s'effacer dans
l'embrasure de la porte, comme s'il craigniil de me
faire peur. Je continuai ma route, la lète baissée.

Jai trouvé la montagne plus rude que la première
fois: c'est que je me suis affaiblie, cl puis j'élais
bien plus gaie alors.

(A siliere) Pali. Mkyse.
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