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bâtiment qui n'en finit pas. ..Jj[J'aperçois bien quelques
maisons, mais tout là-bas.

— Pardon, monsieur, dis-je en m'adressant à un vieux
grognard en uniforme, la rue de la Chine, je vous prie

— Mais vous y êtes en plein. A quel numéro allez-
vous

—¦ Au 4.
— Eh bien! c'est là devant vous, vous n'avez qu'à

traverser la chaussée.

J'ai vingt et un ans... mettons qu'elle en avait dix-
sept ou dix-neuf... Bêta elle pouvait aussi bien en avoir
vingt-cinq ou trente. Etait-elle fille ou veuve?... On voit
également des femmes mariées qui sont lâchées par leur
légitime, un monsieur n'aimant pas avoir la charge d'un
gosse... J'en ai connu plus d'un de ces baladeurs, marié

Et le gardien moustachu, du bout de sa canne, me
montre une inscription en grosses lettres au-dessus de
la porte : Hôpital Tenon.

Au fait, je devais m'attcndre à quelque chose comme
cela.

A cette heure matinale, il n'y a personne dans le
jardinet, sauf le vieux garde continuant sa ronde et moi.

Je m'assieds sur un
banc en face de l'entrée.

Voilà donc ma
demeure maternelle ; c'est
là-dedans que fut mon
berceau, que j'ai poussé
mes premiers vagissements.

Oh pour ça, je
m'en fiche

Mais elle, la pauvre...
où est-elle? Qu'est-elle
devenue Que fait-elle
maintenant

Eh bien! quand tu
resterais là pendant
deux heures à regarder
cette porte et ces fenêtres,

en serais-tu plus
avancé?... Allons! lève-
loi et en route Tu n'as
pas le moyen de perdre

une journée à faire
du sentiment.

Me voici de nouveau
sur l'impériale. C'est drôle, j'ai beau vouloir penser à
autre chose, plus je redescends dans Paris, plus je
regarde les femmes d'un certain âge.

Pans : Façade du Petit Palais.

à une jeune fille honnête, qu'il n'avait pu avoir autrement

qu'en passant par la mairie, et qui, au sixième
mois, partait faire son tour de France... à Montrouge La

malheureuse se croyait
veuve, l'homme, s'était
mis derechef en
ménage.

Des femmes et
encore des femmes des
coquettes sur le retour,
de misérables souillons,
des revendeuses au
panier, des marchandes
de fruits, de poisson,
de légumes, portant
l'éventaire ou poussant
la petite charrette.

Alfio Grassi/
(A suivre).

PENSEES
Ainsi que le premier

homme, l'heureuse
enfance trouve un paradis

Paris : Pont Alexandre III. au seuil de la vie-

L'intérêt met en œuvre toutes sortes de vertus et de vices.
*

La sage conduite roule sur deux pivots: le passé et l'avenir.
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