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batiment qui n'en finit pas...”.J'apercois bien quelques
maisons, mais tout la-bas.

—- Pardon, monsieur, dis-je en m’adressant a un vieux
grognard en uniforme, la rue de la Chine, je vous prie ?

— Mais vous y étes en plein. A quel numéro allez-
vous ?

— Au 4.

— Eh bien! c’est la devant vous, vous n’avez qu’a
traverser la chaussée.

Paris : Fagade du Grand Palais.

Et le gardien moustachu, du bout de sa canne, me
montre une inscription en grosses lettres au-dessus de
la porte : Hopital Tenon.

Au fait, je devais m’attendre a quelque chose comme
cela.

A cette heure matinale, il n’y a personne dans le jar-
dinet, sauf le vieux garde continuant sa ronde et moi.

Je m’assieds sur un
banc en face de l'en-
trée. Voila donc ma de-
meure maternelle;c’est
la-dedans que fut mon
berceau, que j’ai poussé
mes premiers vagisse-
ments. Oh! pour ca, je
m’en fiche!

Mais elle, la pauvre...
ot est-elle ? Qu’est-elle
devenue ? Que fait-elle
maintenant ?

Eh bien! quand tu
resterais la pendant
deux heures a regarder
cette porte et ces fené-
tres, en serais-tu plus
avancé?... Allons! leve-
toi et en route! Tu n'as
pas le moyen de per-
dre une journée a faire
du sentiment.

Me voici de nouveau
sur l'impériale. G'est drole, j’ai beau vouloir penser a
autre chose, plus je redescends dans Paris, plus je
regarde les femmes d'un certain age.

Paris : Pont Alexandre IIl.

J'ai vingt et un ans... mettons qu’elle en avait dix-
sept ou dix-neuf... Béta! elle pouvait aussi bien en avoir
vingt-cing ou trente. Etait-elle fille ou veuve?... On voit
également des femmes mariées qui sont lachées par leur
légitime, un monsieur n'aimant pas avoir la charge d'un
gosse... J'en ai connu plus d'un de ces baladeurs, marié

Paris : Fagade du Petit Palais.

a une jeune fille honnéte, qu'il n’avait pu avoir autre-
ment qu’en passant par la mairie, et qui, au sixiéme
mois, partait faire son tour de France...a Montrouge !... La
malheureuse se croyait
veuve, ’homme  s'était
mis derechef en mé-
nage.

Des femmes et en-
core des femmes! des
coquettes sur le retour,
de misérables souillons,
des revendeuses au pa-
nier, des marchandes
de fruits, de poisson,
de légumes, portant
I’éventaire ou poussant
la petite charrette.
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Ainsi que le premier
homme, 'heureuse en-
fance trouve un paradis
au seuil de la vie.

* * *
L’intérét met en ceuvre toutes sortes de vertus et de vices.

*
* *

La sage conduite roule sur deux pivots: le passé et 'avenir.



	Pensées

