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Le Conserit de Ménilmontant

J’ai mon bulletin de naissance; on me I'a rendu
au bureau militaire, apreés le conseil de révision. Ah!
voild une chose dont je ne m’élais jamais préoccupé,
par exemple, mon état civill... Je savais que je n’a-
vais ni pére ni meére, par conséquent ni fréres ni
sceurs, ni oncles ni tantes, ni cousins ni cousines;
le reste m’élait fort égal.

Je suis enltré tout jeune en apprentissage, ou plutot
j'ai appris le métier qui me fera vivre chez le vieux
bonhomme & qui jai été confié par I’Adminisiration
de T'Assistance publique, seclion des enfants aban-
donnés,

Je dis: qui me fera vivre, si toutefois je suis le
méme homme quand je quitterai le régiment. I1 se
peut que, comme lant d’autres, une fois habilué a
la vie du lroupier et qui a bien ses durelés et ses
servitudes, mais, ien revanche, vous met a I'abri des
soucis du lendemain,.oui, il se peut qu'alors, au licu

acte de, naissance se (rouvait sur les regisires de
la mairie de Ménilmontant.

Je veux, avant de parlir rejoindre mon corps,
voir au moins une fois la maison ou je suis né... la
maison que ma mere habilait a cette époque.

Tout en grimpant lentement, trés lentement la cole
sur une impériale d’omnibus, je relis mon bulletin,
pour la vingtiéme fois:

Barignon (Juslin).

Né le 15 janvier 1872.

Rue de la Chine, 4.

IFils de Virginie Barignon.

Profession: passementicre.

EEt de peére inconnu.

Done, mon nom est celui de ma mére; quant a
mon prénom, c’est sans doute le nom de baptéme
de... lautre.

En vain ai-je cherché un Barignon sur 'almanach

AN

RN

Paris, — Le Boulevard des Capucines

de reprendre mon état ot la mauvaise saison se fail
lrop souvent senlir, je préfére demander une place
d’allumeur de réverberes, de croquemort, de gardien
de la paix ou méme, si jai eu la chance d’attraper
un grade ou une blessure, de me faire nommer gardicn
de square. La encore on est esclave; mais, comme au
régiment, on se laisse aller et I'on se moque de l'a-
venir.

Bref, mon brave homme de patron étant mort,
je ne savais pas trop, aux approches du lirage, ol
aller déterrer ce sacré bulletin. J'avais seulement en-
tendu dire & papa Michaud que jétais né quelque
parl... du ¢6lé de Charonne ou de Belleville.

Heureusement, il me fallait ce papier pour ma cons-
cription, et, grace a la Préfecture de police — bu-
reau des recherches — jai fini par savoir que mon

des 1.500000 adresses. Il est probable qu’aucun de
ccux qui s’appellent ainsi, s’il en reste! n’a jamais
atteint un degré assez ¢levé de I'échelle sociale pour
s’y faire inscrire.

Rue de la Chine... esl-ce ‘en haut, est-ce en bas?...
Que je suis béte!.. rien n'est plus facile a savoir.
Voila justementl le conducteur qui monte. Interro-
geons-le.

— Dites donge, s’il vous plait, conducteur, sommes-
nous bientot rue de la Chine?

— Vous dérangez pas avant la station... c’est der-
riere la mairie du 20e. Vous n’y éles pas cncorel..

Bon! Fumons une pipe. Clest joliment long, en
effet, la montée. Ah! nous y sommes enfin.. voila
la mairie. Jen fais le tour et trouve un square; puis,
derritre ce square, et parallele & la mairie, un grand



— 309 —

batiment qui n'en finit pas...”.J'apercois bien quelques
maisons, mais tout la-bas.

—- Pardon, monsieur, dis-je en m’adressant a un vieux
grognard en uniforme, la rue de la Chine, je vous prie ?

— Mais vous y étes en plein. A quel numéro allez-
vous ?

— Au 4.

— Eh bien! c’est la devant vous, vous n’avez qu’a
traverser la chaussée.

Paris : Fagade du Grand Palais.

Et le gardien moustachu, du bout de sa canne, me
montre une inscription en grosses lettres au-dessus de
la porte : Hopital Tenon.

Au fait, je devais m’attendre a quelque chose comme
cela.

A cette heure matinale, il n’y a personne dans le jar-
dinet, sauf le vieux garde continuant sa ronde et moi.

Je m’assieds sur un
banc en face de l'en-
trée. Voila donc ma de-
meure maternelle;c’est
la-dedans que fut mon
berceau, que j’ai poussé
mes premiers vagisse-
ments. Oh! pour ca, je
m’en fiche!

Mais elle, la pauvre...
ot est-elle ? Qu’est-elle
devenue ? Que fait-elle
maintenant ?

Eh bien! quand tu
resterais la pendant
deux heures a regarder
cette porte et ces fené-
tres, en serais-tu plus
avancé?... Allons! leve-
toi et en route! Tu n'as
pas le moyen de per-
dre une journée a faire
du sentiment.

Me voici de nouveau
sur l'impériale. G'est drole, j’ai beau vouloir penser a
autre chose, plus je redescends dans Paris, plus je
regarde les femmes d'un certain age.

Paris : Pont Alexandre IIl.

J'ai vingt et un ans... mettons qu’elle en avait dix-
sept ou dix-neuf... Béta! elle pouvait aussi bien en avoir
vingt-cing ou trente. Etait-elle fille ou veuve?... On voit
également des femmes mariées qui sont lachées par leur
légitime, un monsieur n'aimant pas avoir la charge d'un
gosse... J'en ai connu plus d'un de ces baladeurs, marié

Paris : Fagade du Petit Palais.

a une jeune fille honnéte, qu'il n’avait pu avoir autre-
ment qu’en passant par la mairie, et qui, au sixiéme
mois, partait faire son tour de France...a Montrouge !... La
malheureuse se croyait
veuve, ’homme  s'était
mis derechef en mé-
nage.

Des femmes et en-
core des femmes! des
coquettes sur le retour,
de misérables souillons,
des revendeuses au pa-
nier, des marchandes
de fruits, de poisson,
de légumes, portant
I’éventaire ou poussant
la petite charrette.

SRR o — s Y
ALFIO GRASSI.
(A swivre).

PENSEES

Ainsi que le premier
homme, 'heureuse en-
fance trouve un paradis
au seuil de la vie.

* * *
L’intérét met en ceuvre toutes sortes de vertus et de vices.

*
* *

La sage conduite roule sur deux pivots: le passé et 'avenir.
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