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Supplément du Dimanche 27 Septembre

1903

NEECER A TW

JOURNAL D’UNE JEUNE MALADE

(Suite)

— Avec la permission de volre seigneurie, (ui n’y
verra sans doute pas de mal, dit-il & Morrik, je vou-
drais trinquer avec mademoiselle, car nous. somiies
de vieilles connaissances.

I1 but en me regardant avec bonhomie, el me tendil
son verre. Je le pris, mais non sans crainte; cel hom-
me me semblail tout a fait inconnu, el sa figure
avinée me donnail de l'inquiétude.

— Oui, oui, conlinua-t-il, le grand chapeau du garde-
vignes et ma barbe de trois mois ne me faisaient pas
aussi joli garcon que mes habits de féte; mais si ma-
demoiselle ne ful pas eflrayée alors, elle doil I'élre
bien moins aujourd’hui qu’elle est avec monsieur
son frére ou peut-étre son fiancé... _

— Nazi, dit la paysanne, que bavardes-tu la? Made-
moiselle n’a pas peur; mais il est défendu aux matades
de boire du vin, n'est-ce pas, vos seigneuries? Ignace
croit qu'on ne peut pas vivre sans vin. Oh! c’est un
rustre! Voila une heure que je le sermonne pour
partir; nous devons aller jusqu'a Méran, voyez-vous,
pour nos fiancailles: mais la ou il y a du bon vin, il
s'assied et reste assis jusqu’au soir, el, je vous le de-
mande, quelle figure ferons-nous devant M. le doyen?

— Eh bien! quoi? reprit le paysan, que je reconnus
pour le garde qui m’avait si charitablement accompa-
gnée aux ruines de Zéno, ne vois-tu pas, Lise, que leurs
seigneuries prennent aussi du bon temps? C'est tou-
jours assez tot pour se laisser gouverner, n'est-ce
pas, monseigneur? Les femmes sont si pressées de
nous tenir en leur pouvoir! Il est vrai que la demoiselle
est bien gentille; je changerais volonliers avec vous,
si elle voulait de moi pour son seigneur el maiire.
Bast! chacun a son fardeau a porler.

Craignant que Morrik ne se fachat de cetle fami-
liarité, qui sentait un peu trop le vin: — Ignace,
dis-je, ce monsieur n’est ni mon frére ni mon fiancé.
Nous sommes deux étrangers qui faisons la méme

promenade, et quant a ce que vous dites des femmes,
qui aiment a gouverner, c’est bon pour celles qui ont
de la vigueur, non pas pour une pauvre fille malade,
destinée & mourir avant le printemps prochain. Allons,
scyez raisonnable, menez votre Lise a Méran chez
M. le curé. Qu'on ne puisse pas dire que vous n’étiez
pas dans volre bon sens quand vous lui avez donné
volre parole.

La jeune paysanne, fraiche et forte fille a la figure
ouverte, s'élail levée, et prenant le gar¢on par le bras:
— Je vous remercie, gracieuse demoiselle, de volre
bon secours. Salue leurs seigneuries, Nazi, el viens!
Mais, demoiselle, ne songez donc plus a la mort.
Jai servi deux années & Méran, et je sais qu'on peut se
croire bien prés de la tombe sans pour cela mourir.
J7ai vu plus d’'un malade qui semblait prét a rendre le
dernier  soupir monter plus tard lestement jusqu’au
sommel du Mutt. L’air est si bon & Méran qu’il res-
susciterail un mort. Adieu, nobles seigneuries, le voila
qui dort tout debout.

Le garcon s’inclina sans rien dire el se laissa em-
mener. Cette scene m’avail été pénible, je ne puis
le nier. Morrik aussi semblait mal a l'aise. Le bavar-
dage de I’hotesse n’était pas propre a nous remettre,
et 'on respirait difficilement dans cette salle basse
envahie par les odeurs de la cuisine. Nous elmes
hite d’en sortir. Le sentier passait au milieu de fer-
mes pitloresques; nous cheminions lentement, cau-
sanl peu, mais ma gaité ne tarda pas a revenir.

— Vous n’étes pas bien, lui dis-je, voyant qu’il était
absorb¢ dans ses pensées.

— Je serais tout a fait bien, répondit-il, si mes pen-
s¢es voulaient bien me laisser tranquilles.

— Peul-élre cela vous soulagerait de les exprimer
tout haut.

— DPeut-¢lre aussi ce serait encore pire, car mal-
heureusement elles ne sont pas de nature avous plaire.



— Volre confiance déja me ferait plaisir.

— Méme si je vous avoue ma crainte de n'élre pas
digne de l'intérét que vous me témoignez? -

Je le regardai, surprise.

— Voyez-vous, conlinua-l-il, ce que vous connaissez
de moi en est peut-étre le meilleur. Je suis persuadé
que vous me jugez trop favdrablement, et que vous
seriez ¢pouvantée, si vous entendiez ce que disenl de
moi d’autres gens qui me connaissent, il est vrai, en-
core moins. :

— Narrive-t-il pas a tout le monde, lui demandai-je,
d’étre estimé trop haut ou trop bas, el croyez-vous que
cela puisse porter la moindre atteinte a des relations
agréables dont le terme est si proche?

Il sourit avec amertume. Nous élions assis sur une
pierre couverte de lierre et de mousse, de laquelle on
apercevait, a travers les branches des chilaigniers, les
montagnes et le cours de la riviere. Des enfants qui
allaient a I’école s’étaient arrétés a quelque distance,
des paysans menaient boire leurs vaches. Il ne voyait
rien, n’entendait rien, et reprit d'une voix émue:

— Vous ignorez peut-étre, chere Marie, combien l'in-
dépendance peut influer soit en bien soit en mal sur
notre vie. Celui qui se sent libre de tout lien se croit
facilement aussi dégagé de toute obligation, il ne s’in-
quicte point de ce que les autres pensent de lui. Je l'ai
dit souvent, je valais mieux que ma réputation; mais,
pouvant me passer des autres, de leur aide, de leur
protection, de leur bon vouloir, je croyais pouvoir me
passer ¢galement de leur approbalion. Je ne vous ra-
conterai pas un long roman. Javais fait la connais-
sance d’'une charmante jeune fille, premicre affection
véritable que jeusse éprouvée. C’était la fiancée d'un
officier avec lequel je m’étais trouvé dans une assez
mauvaise compagnie. Assurément, si j’avais soupconné
que je I'aimais, je ne serais pas retourné la voir. Cette
passion se développa dans mon coeur tout, a fait & mon
insu. Son freére, qui ¢tait un de mes camarades, ne
s’en apercut pas davantage. Leur maison élail riche
et considérée. J'y allais souvent passer la soirée; on
faisait de la musique, on dansait, on jouait la comédie.
Or un jour le frére me recut trés froidement, et le len-
demain m’écrivit d'une maniere polie qu’il me deman-
dait de ne plus fréquenter le salon de ses parents.
Nous etimes une explication; il m’apprit que le fiancé
de sa sceur exigeait qu’elle rompit toute relation avec
moi, parce que jétais un homme sans principes. Je
me fachai; il en résulta un duel ot je fus blessé peu
grievement; mais le froid glacial d'une matinée d’hi-
ver et la décepltion profonde que me causail cette
avenlure aggraveérent singulicrement mon ¢état. Une
violente fievre inflammatoire me relint au lit durant
plusicurs semaines; ma poilrine ful attaquée, et c’est
a la suile de celte maladie qu'on m’a envoy¢ ici. Main-
tenant, cheére Marie, vous comprendrez que je ne
puisse pas voir sans crainte volre confiant abandon
aupres d'un homme sans principes, qui cependant s’est
loujours abstenu de chercher son bonheur au pré-
judice d’autrui.

— Si vous croyez, répondis-je, que ce récit change
lopinion que j'ai de vous, c’est une erreur, vous ne me
connaissez pas bien. Cela me confirme seulement dans
la persuasion que j’ai bien.agi en usant avec vous du
droit qu'ont les mourants de dire la vérité. Notre rela-
tion m’est devenue si chére que je ne consentirais point
a la rompre. Que serait I'amilié si I'on ne se senlait
pas le courage de la défendre contre les attaques dont
clle peut étre I'objet? Chassez donc les pensées qui
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vous affligenl et restons, comme nous l'avons été
jusqu’ici, de bons camarades, n’est-ce pas, mon ami?
— Jusqu’a la mort! s’écria-t-il en serranl ma main
avee une vive émotion.
Je réussis bientot & lui rendre toute sa sérénité. Nous
nous remimes en selle pour retourner a Méran.
Comme nous approchions du pont, japercus, assis
sur un banc au bord du chemin, un jeune Polonais
qui m’était déja connu d'une maniére peu agréable.
Je I'avais renconlré dans mes promenades solitaires,
et chaque fois ses yeux noirs s’étaient fixés sur moi
avec une expression telle que je me hilais toujours
de m’éloigner. C’est évidemment un pauvre malade en
proie au désespoir, et la lulte intérieure se trahit
sur sa belle et noble figure; puis, son costume élranger,
loul noir, ses hautes bottes, son bonnel de fourrure
orné de plumes noires et blanches, tout lui donne air
d’une apparition extraordinaire qui m’a souvent pour-
suivie dans mes réves. En ce moment, il paraissait
élre calme et ne pas me voir. Morrik élait en avant,
car le pont n’est pas assez large pour deux cavaliers
de front. Lorsque je passai prés du banc, le Polonais,
qui semblait dormir, s’élanca tout a coup, saisit la
bride de ma monture, me regarda fixement, éclata de
rire. Mon mulet, effrayé, fit un écart, il s’en [allut peu
que je ne fusse jetée dans la riviére. Avant que jeusse
repris mon sang-froid, le jeune homme avail disparu.
Mon guide lanca quelques jurons aprés lui; mais je lui
imposai silence, car nous rejoignions Morrik, et je
n'aurais pas voulu pour toul au monde qu’il s’apercut
de cet incident. Je m’informerai si ce Polonais n’est
pas fou.
Le 8 novembre.
Voila Je second jour que régne ce mauvais vent
qui ne permel pas aux malades de sorlir. C’est dom-
mage, je me réjouissais de pouvoir dire & mon ami tant
de choses qui se sont accumulées dans mon esprit de-
puis que nous nous sommes touché la main. Il faut
prendre patience. Clest singulier comme la solitude,
qui nagucre était ma vie, me pese a présent que j'ai
quelqu'un a qui faire part de mes pensées. Livres et
musique ne me suffisent plus. Chaque matlin, il envoie
son domeslique demander de mes nouvelles. Noire
excursion lui a fait du bien. Pour moi, j’en sens encore
Ieffel dans tous mes membres. Aujourd’hui, je vais
¢erire & mon pere, je lui parlerai de Morrik; cela lui
fera plaisir, j'en suis stre.
Le 11.
Enfin a commencé le doux régime de I'hiver méri-
dional, et I'on assure que c’est pour tout de bon. Hier
je me suis promenée avec Morrik depuis dix heures du
malin presque jusqu’au coucher du soleil. Nous étions
lrés gais, el nous primes l'engagement de ne plus
parler de nos maux; mais jai bien remarqué qu’il
s'imagine que je suis mieux, tandis que c’est toul le
contraire, je le sens bien, rien qu’a celte gaité qui,
dans nolre maladie, indique la fin prochaine. Je respire
plus facilement, j'éprouve moins de peine a vivre, je
mange aussi davantage, et mes nuits sont plus calmes,
signes ¢évidents de la consomplion qui fait son che-
min. Si jallais jouer a mon vieux docteur le tour de
mourir avant le printemps...
Le 19.
Je puis a peine tenir la plume, tant je tremble en-
core. Est-ce bien vrai que ce malheureux fou m’a
tenu un pareil langage, m’a lanc¢ des regards qui
m’ont épouvantée?
(4 sugvre.)
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