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JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRE

* * FOUR LA PAAILLE * *
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JOURNAL D'UNE JEUNE MALADE (Suite)

— Avec la permission de votre seigneurie, qui n'y
verra sans doute pas de mal, dit-il à Morrik, je
voudrais trinquer avec mademoiselle, car nous, sommes
de vieilles connaissances.

Il but en me regardant avec bonhomie, et me tendit
son verre. Je le pris, mais non sans crainte; cel homme

me semblait lout à fait inconnu, et sa figure
avinée me donnait de l'inquiétude.

— Oui, oui, continua-t-il, le grand chapeau du garde-
vignes et ma barbe de trois mois ne me faisaient pas
aussi joli garçon que mes habits de fêle; mais si
mademoiselle ne fui pas effrayée alors, elle doit l'être
bien moins aujourd'hui qu'elle est avec monsieur
son frère ou peut-être son fiancé...

— Nazi, dit la paysanne, que bavardes-tu là1?

Mademoiselle n'a pas peur; mais il est défendu aux makidcs
de boire du vin, n'est-ce pas, vos seigneuries? Ignace
croit qu'on ne peut pas vivre sans vin. Oh! c'est un
rustre! Voilà une heure que je le sermonne pour
partir; nous devons aller jusqu'à Méran, voyez-vous.
pour nos fiançailles; mais là où il y a du bon vin, il
s'assied et reste assis jusqu'au soir, et, je vous le
demande, quelle figure ferons-nous devanl M. le doyen?

— Eh bien! quoi? reprit le paysan, que je reconnus
pour le garde qui m'avait si charitablement accompagnée

aux ruines de Zéno, ne vois-lu pas, Lise, que leurs
seigneuries prennent aussi du bon temps? C'est
toujours assez tôt pour se laisser gouverner, n'est-ce
pas, monseigneur? Les femmes sont si pressées de
nous tenir en leur pouvoir! Il est vrai que la demoiselle
est bien gentille; je changerais volontiers avec vous,
si elle voulait de moi pour son seigneur el maîlre.
Bast! chacun a son fardeau à porter.

Craignant que Morrik ne se fâchât de cette
familiarité, qui sentait un peu trop le vin: — Ignace,
dis-je, ce monsieur n'est ni mon frère ni mon fiancé.
Nous sommes deux étrangers qui faisons la même

promenade, el quant à ce que vous dites des femmes,
qui aiment à gouverner, c'est bon pour celles qui onl
de la vigueur, non pas pour une pauvre fille malade,
destinée à mourir avant le printemps prochain. Allons,
soyez raisonnable, menez votre Lise à Méran chez
M. le curé. Qu'on ne puisse pas dire que vous n'étiez
pas dans votre bon sens quand vous lui avez donné
votre parole.

La jeune paysanne, fraîche et forte fille à la ligure
ouverte, s'élail levée, et prenant le garçon par le bras:

- Je vous remercie, gracieuse demoiselle, de votre
bon secours. Salue leurs seigneuries, Nazi, et viens!
Mais, demoiselle, ne songez donc plus à la mort.
J'ai servi deux années à Méran, et je sais qu'on peut se
croire bien près de la tombe sans pour cela mourir.
J'ai vu plus d'un malade qui semblait prêt à rendre le
dernier soupir monter plus tard lestement jusqu'au
sommet du Mutt. L'air est si bon à Méran qu'il
ressusciterait un mort. Adieu, nobles seigneuries, le voilà
qui dort tout debout.

Le garçon s'inclina sans rien dire el se laissa
emmener. Cette .scène m'avait êlé pénible, je ne puis
le nier. Morrik aussi semblait mal à l'aise. Le bavardage

de l'hôtesse n'élait pas propre à nous remettre,
et l'on respirait difficilement dans cette salle basse
envahie par les odeurs de la cuisine. Nous eûmes
hâte d'en sorlir. Le sentier passait au milieu de
fermes pittoresques; nous cheminions lentement, causant

peu, mais ma gaîté ne tarda pas à revenir.
— Vous n'êtes pas bien, lui dis-je, voyant qu'il était

absorbé dans ses pensées.
- Je serais tout à fait bien, répondit-il, si mes pensées

voulaient bien me laisser tranquilles.
— Peut-être cela vous soulagerait de les exprimer

tout haut.
— Peut-être aussi ce serait encore pire, car

malheureusement elles ne sont pas de nature à vous plaire.
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— Votre confiance déjà me ferait plaisir.
— Même si je vous avoue ma crainte de n'être pas

digne de l'intérêt que vous me témoignez? 1

Je le regardai, surprise. <

— Voyez-vous, continua-t-il, ce que vous connaissez
de moi en est peut-être le meilleur. Je suis persuadé
que vous me jugez trop favorablement, et que vous
seriez épouvantée, si vous entendiez ce que disent de
moi d'autres gens qui me connaissent, il est vrai,
encore moins.

— N'arrive-t-il pas à tout le monde, lui demandai-je,
d'être estimé trop haut ou trop bas, et croyez-vous que
cela puisse porter la moindre atteinte à des relations
agréables dont le terme est si proche?

Il sourit avec amertume. Nous étions assis sur une
pierre couverte de lierre et de mousse, de laquelle on
apercevait, à travers les branches des châtaigniers, les
montagnes et le cours de la rivière. Des enfants qui
allaient à l'école s'étaient arrêtés à quelque distance,
des paysans menaient boire leurs vaches. Il ne voyait
rien, n'entendait rien, et reprit d'une voix émue:

— Vous ignorez peut-être, chère Marie, combien
l'indépendance peut influer soit en bien soit en mal sur
notre vie. Celui qui se sent libre de tout lien se croit
facilement aussi dégagé de toute obligation, il ne
s'inquiète point de ce que les autres pensent de lui. Je l'ai
dit souvent, je valais mieux que ma réputation; mais,
pouvant me passer des autres, de leur aide, de. leur
protection, de leur bon vouloir, je croyais pouvoir me
passer également de leur approbation. Je ne vous
raconterai pas un long roman. J'avais fait la connaissance

d'une charmante jeune fille, première affection
véritable que j'eusse éprouvée. C'était la fiancée d'un
officier avec lequel je m'étais trouvé dans une assez
mauvaise compagnie. Assurément, si j'avais soupçonné
que je l'aimais, je ne serais pas retourné la voir. Cetle
passion se développa dans mon cœur tout, à fait à mon
insu. Son frère, qui était un de mes camarades, ne
s'en aperçut pas davantage. Leur maison élait riche
et considérée. J'y allais souvenl passer la soirée; on
faisait de la musique, on dansait, on jouait la comédie.
Or un jour le frère me reçut très froidement, et le
lendemain m'écrivit d'une manière polie qu'il me demandait

de ne plus fréquenter le salon de ses parenls.
Nous eûmes une explication; il m'apprit que le fiancé
de sa sœur exigeait qu'elle rompît toute relation avec
moi, parce que j'étais un homme sans principes. Je
me fâchai; il en résulta un duel où je fus blessé peu
grièvement; mais le froid glacial d'une matinée d'hiver

et la déceplion profonde que me causait cetle
aventure aggravèrent singulièrement mon état. Une
violente fièvre inflammatoire me retint au lit durant
plusieurs semaines; ma poilrine fut attaquée, et c'est
à la suite de celte maladie qu'on m'a envoyé ici.
Maintenant, chère Marie, vous comprendrez que je ne
puisse pas voir sans crainte votre confiant abandon
auprès d'un homme sans principes, qui cependant s'est
toujours abstenu de chercher son bonheur au
préjudice d'autrui.

— Si vous croyez, répondis-je, que ce récit change
l'opinion que j'ai de vous, c'est une erreur, vous ne me
connaissez pas bien. Cela me confirme seulement dans
la persuasion que j'ai bien agi en usant avec vous du
droit qu'ont les mourants de dire la vérité. Notre relation

m'est devenue si chère que je ne consentirais point
à la rompre. Que serait l'amitié si l'on ne se sentait
pas le courage de la défendre contre les attaques dont
elle peut être l'objet? Chassez donc les pensées qui

vous affligent el restons, comme nous l'avons été
jusqu'ici, de bons camarades, n'est-ce pas, mon ami?

- Jusqu'à la mort! s'écria-t-il en serrant ma main
avec une vive émotion.

Je réussis bientôt à lui rendre toute sa sérénité. Nous
nous remîmes en selle pour retourner à Méran.

Comme nous approchions du pont, j'aperçus, assis
sur un banc au bord du chemin, un jeune Polonais
qui m'était déjà connu d'une manière peu agréable.
Je l'avais rencontré dans mes promenades solitaires.
et chaque fois ses yeux noirs s'étaient fixés sur moi
avec, une expression telle que je me hâtais toujours
de m'éloigner. C'est évidemment un pauvre malade en
proie au désespoir, et la lulle intérieure se trahit
sur sa .belle cl noble figure; puis, son coslume étranger.
tout noir, ses hautes bottes, son bonnet de fourrure
orné de plumes noires et blanches, tout lui donne l'air
d'une apparition extraordinaire qui m'a souvent
poursuivie dans mes rêves. En ce moment, il paraissait
être calme et ne pas me voir. Morrik était en avant,
car le pont n'esl pas assez large pour deux cavaliers
de front. Lorsque je passai près du banc, le Polonais,
qui semblait dormir, s'élança toul à coup, saisit la
bride de ma monture, me regarda fixement, éclata de
rire. Mon mulet, effrayé, fit un écart, il s'en fallut peu
que je ne fusse jelée dans la rivière. Avant que j'eusse
repris mon sang-froid, le jeune homme avail disparu.
Mon guide lança quelques jurons après lui; mais je lui
imposai silence, car nous rejoignions Morrik, et je
n'aurais pas voulu pour toul au monde qu'il s'aperçut
de cet incident. Je m'informerai si ce Polonais n'est
pas fou.

Le 8 novembre.
Voilà le second jour que règne ce mauvais vent

qui ne permet pas aux malades de sorlir. C'est
dommage, je me réjouissais de pouvoir dire à mon ami lant
de choses qui se sont accumulées dans mon esprit
depuis que nous nous sommes touché la main. Il faut
prendre patience. C'est singulier comme la solitude,
qui naguère était ma vie, me pèse à présent que j'ai
quelqu'un à qui l'aire part de mes pensées. Livres et
musique ne me suffisent plus. Chaque matin, il envoie
son domestique demander de mes nouvelles. Notre
excursion lui a fait du bien. Pour moi, j'en sens encore
l'effet dans lous mes membres. Aujourd'hui, je vais
écrire à mon père, je lui parlerai de Morrik; cela lui
fera plaisir, j'en suis sûre.

Le 11.

Enfin a commencé le doux régime de l'hiver
méridional, et l'on assure que c'est pour tout de bon. Hier
je nie suis promenée avec Morrik depuis dix heures du
malin presque jusqu'au coucher du soleil. Nous étions
très gais, e t nous prîmes l'engagement de ne plus
parler de nos maux; mais j'ai bien remarqué qu'il
s'imagine que je suis mieux, landis que c'est tout le
contraire, je le sens bien, rien qu'à cette gaîlé qui,
dans notre maladie, indique la fin prochaine. Je respire
plus facilement, j'éprouve moins de peine à vivre, je
mange aussi davantage, et mes nuits sont plus calmes,
signes évidents de la consomption qui fait son
chemin. Si j'allais jouer à mon vieux docteur le tour de
mourir avant le printemps...

Le 19.

Je puis à peine tenir la plume, tant je tremble
encore. Est-ce bien vrai que ce malheureux fou m'a
tenu un pareil langage, m'a lancé des regards qui
m'ont épouvantée?

(A suivre.)
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