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JOURNAL. D'UNE JEUN MALAOI (Suite)

Puis, jetant un coup cTœil sur le merveilleux paysage

tout resplendissant de lumière qui s'étalait à

nos regards, je m'écriais: — Sans doute on ne peut
blâmer les regrets de celui qui va quitter tant de belles
choses sans savoir ce qu'il trouvera au-delà du
tombeau. Et pourtant il ne les perd pas; la joie que nous
avons sentie, le bonheur que nous avons goûté une
t'ois est à nous pour toujours. Qu'a de commun le
temps avec notre âme éternelle? Ce qu'elle a aimé,
acquis, découvert, est une propriété qu'elle conserve,
et peut augmenter éternellement. Ici-bas, nos
meilleures jouissances ne sont-elles pas toujours
entremêlées d'inquiétudes cruelles ou d'amères déceptions?
Pourquoi n'aurait-on pas le front serein en prenant
congé d'un monde où la lumière la plus brillante produit

les plus fortes ombres?
J'aurais parlé longtemps sur ce thème, si tout à

coup une réflexion n'était venue m'arrêter. Quelle
impression mes paroles produisaient-elles sur mon'
compagnon muet?... C'était une médecine bienfaisante
pour moi, mais pour lui..., si sa nature n'était pas de
force à la supporter...

Il demeura silencieux pendant dix minutes, puis
avec une expression sérieuse, mais cordiale: — Vous
avez parfaitement raison, dit-il, et la résignation avec
laquelle vous envisagez votre sort me touche d'autant

plus que vous m'inspirez un vif intérêt; mais les
destinées humaines sont diverses. Votre comparaison
entre les malades et les militaires n'est pas très juste.
Le soldat, qui campe clans la neige et peut faire des
marches de douze lieues, possède une .provision de
vigueur et de sang suffisante pour le soutenir au jour
de la lutte, et lorsque, blessé, il entend de son
ambulance gronder le canon, certainement on l'excusera
d'avoir un redoublement de fièvre. D'ailleurs l'homme
n'est pas ici bas seulement pour jouir, il a de plus
une tâche à remplir. A celui qui n'a vécu que pour
manquer à ses devoirs, la mort apparaît comme une

faute nouvelle, plus grave que toutes les précédentes.
parce qu'elle lui enlève tout espoir d'amendement
et de réparation. Vous avez cru lire sur mes traits altérés

que l'idée de la mort me glaçait de terreur, m'inspirait

un sombre désespoir. Non, l'existence inutile
que j'ai menée jusqu'à présent ne mérite aucun
regret, comme elle ne me cause aucun remords, elle
ne vaut pas même les efforts que je tente pour la
prolonger. Mon passé me laissera mourir tranquille, ce
n'était qu'une apparence de vie; mais l'avenir que
je rêvais, que j'ai compris et voulu conquérir alors
que mes forces étaient à bout, voilà ce qui trouble
ma quiétude et m'empêche de prendre congé de la vie
avec la même sérénité que vous. J'ai dissipé les
années de ma jeunesse dans les amusements frivoles,
que mon père, homme du monde et diplomate, ne
désapprouvait point. Ce fut seulement lorsqu'une mori
prématurée vint l'enlever que je compris la nécessité
de choisir une carrière, de travailler à devenir un
homme... Hélas! c'était trop tard.

J'allais lui répondre quand une vieille femme vint
nous offrir des roses. Il en prit un bouquet qu'il posa
sur le banc. En cet instant, un monsieur s'approcha
pour lui parler; il se leva. Je partis de mon côté sans
emporter le bouquet.

Je m'en repens. Pauvres roses! qu'ont-'elles fait pour
qu'on ne leur accorde pas la faveur de vivre quelques
heures de plus dans un verre d'eau?

Le '29.

Mon jour de naissance. Les années précédentes, je
ne songeais point à cet anniversaire, et ne me suis
jamais demandé si les autres y pensaient; mais celui-
ci, qui doit être le dernier, je veux le fêter aussi bien
qu'il me sera possible.

Je suis sortie, quoique le lemps fût assez froid et
couvert. Sur le seuil de la maison, je rencontrai le
domestique de M. Morrik qui venait demander des
nouvelles de ma santé, parce que depuis plusieurs
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jours je n'avais pas paru au Wassermauer. Cela me
fait plaisir de voir que quelqu'un s'inquiète de moi;
dans notre dernier entretien, je m'étais montrée si peu
aimable! il me semblait que nul ne devait plus se
soucier ni de ma vie ni de ma mort.

Après m'être promenée quelques instants, je me suis
assise près d'une femme qui faisait rôtir des châtaignes,

et j'en ai mangé pour me réchauffer, car je
me sentais un peu saisie par le vent glacial qui souffle
du Kuchelberg.

Voilà donc mon jour de naissance! Cela me vient
bien! Une mourante doit-elle songer à fêter cet
anniversaire?

Je reconnais décidément qu'il avait raison et que
j'avais tort. C'est n'avoir pas de cœur que de prendre
gaîment son parti d'être rappelé avant d'avoir accompli

sa tâche en ce monde; mais la distinction établie
par lui entre sa position et la mienne n'était pas
juste. N:avais-je pas aussi des devoirs? Ma mère n'a-
t-elle pas rempli les siens jusqu'à son dernier soupir?
Comment puis-je me réjouir de ma solitude inutile,
de même que l'enfant qui manque son école?

Mais voici des leltres de mon père...
Le soir du même jour.

Le soleil ayant reparu, je suis retournée à la
promenade. M. Morrik s'y trouvait. Je voulus d'aborti
l'éviter, craignant d'avoir l'air d'être venue pour lui.
Il se leva dès qu'il m'aperçut. — Combien je suis aise
de vous voir, chère demoiselle dit-il. \rous serez
surprise du miracle que vous avez opérée. En vous
écoulant, je sentais déjà bien quelle impression vos
paroles produisaient sur moi, seulement, vous le savez,
chacun, lors même qu'il reconnaît avoir tort, n'en
persiste pas moins à soutenir son opinion; mais, quelques
heures plus tard, j'étais complètement converti, et
j'ai juré de ne plus jamais déserter le drapeau que
vous portez si vaillamment.

— Que direz-vous donc, lui répondis-je à voix basse,
quand vous saurez que maintenant je lui suis devenue
infidèle?

— C'est impossible, reprit-il en riant, et pour la
première fois je le voyais rire de bon- cœur, — ou
bien alors prenez garde à vous, j'arrêlerai le déserteur,

non pas pour lui faire son procès, mais pour
replacer entre ses mains ce drapeau sous lequel je
veux vivre et mourir.

Ce fut entre nous un débat curieux dans lequel
chacun plaida la cause qu'il avait quelques jours
auparavant condamnée. — Vous m'accorderez, s'écria-t-il
enfin, que mon point de vue, c'est-à-dire celui qui
naguère élait le vôtre, a du moins l'avanlage de
s'appuyer sur l'expérience. Depuis que vous me l'avez
communiqué, je suis aussi serein, aussi réconcilié avec
le monde, avec moi-même, que vous paraissiez l'être
alors. Cependant rien n'est changé dans ma position;
seulement la teinte grise et terne qui recouvrait toute
chose à mes yeux a fait place aux couleurs les plus
brillantes. Vous aviez raison en disant que dans chaque

minute on peut vivre toute une vie, et il me reste
encore tant de ces belles minutes!... Que dis-je? des
heures, des semaines, peut-être des mois. Ah! je ne
veux pas les perdre.

Je reproduis sèchement ce que ma mémoire a retenu
de ses paroles. Si nous étions deux hommes ou deux
femmes, avant de nous séparer nos mains se seraient
serrées l'une l'autre, et nous aurions scellé de cette
manière une amitié fraternelle, indissoluble. Nous

nous sommes du moins promis de nous voir tous les
jours au Wassermauer. Il nous reste encore tant de
points à discuter.

Le 3 novembre.
Les bons jours sont rares ici-bas. Malgré notre

promesse, nous ne nous sommes rencontrés que deux
fois. Avant-hier, je le cherchais vainement au jardin
d'hiver, lorsque vint à passer près de moi la dame
sans nerfs avec une autre personne à laquelle
j'entendis qu'elle disait: — Le pauvre jeune homme, il
paie la fatigue que lui ont occasionnée ses longs
entretiens avec sa demoiselle. — Cela me fit tressaillir,
et j'eus presque envie de l'aborder pour savoir de
qui elle parlait. Heureusement cette après-midi, le
domestique de M. Morrik esl venu m'informer que
son maîlre était retenu chez lui par ordre du médecin,

qui lui défend de s'exposer à l'air froid que nous
envoie la neige tombée celle nuil sur les montagnes.
Moi aussi, je dois y prendre garde; rien n'est plus
dangereux que ces lemps précurseurs de l'hiver.

Le 5

Le vent a changé, nous avons le sirocco, toute la vallée

esl dans les nuages, une pluie fine et chaude frappe
contre mes vitres. Les feuilles des peupliers sont presque

toutes tombées, si bien qu'à présent je puis voir
les sinuosités de la belle cime du Mendel. Les vignes
sont tout à fail dépouillées, les troupeaux restent
enfermés dans l'étable, tout annonce l'hiver, landis qu'ici
le vent d'est nous apporte la chaleur de l'Italie, et dans
le jardin, sous ma fenêlre, les roses fleurissent comme
si elles ne craignaient poinl que jamais la neige puisse
descendre des montagnes cl se répandre jusque dans
le Wassermauer.

Le (i.

Les roses avaient raison. Il fait ce malin le plus
beau soleil, toute la nature semble en fête, les vertes
prairies là-bas portent encore leur vêtement de mai. et
je viens de recevoir un billet de M. Morrik. qui me
propose une promenade sur les hauteurs voisines. A
dix heures, il viendra me chercher' avec des mulets.
Sans beaucoup y réfléchir, je lui ai écrit que j'acceptais

avec joie.
Mainlenanl je me demande si j'ai bien fait...

Le soir du même jour.

Heureusement, pour couper court à mon indécision,
l'hôtesse vintine dire qu'un monsieur m'attendait en
bas, puis le domestique entra prendre mon sac et mon
manteau. Il fallut se dépêcher. Je trouvai M. Morrik
prêt à me mellre en selle, et la joie de le revoir gai et
passablement bien, le temps chaud et splendide, la
perspective d'une belle promenade, tout cela fil bientôt

disparaître mes puérils scrupules.
Nous traversâmes les rues et le pont sans nous

inquiéter des passants ni de leurs remarques, et nous
primes le chemin à gauche au travers des vignes, où
s'achevaient les derniers travaux de la vendange. Le
vin coulait à flots dans les tonneaux placés sur des
chars attelés île bœufs. Partout on s'arrêtait pour nous
laisser passer, moi la première, sur une bête facile et
douce que le guide tenait par la bride, puis Morrik
suivant de près, afin que nous puissions nous
communiquer nos impressions, savourer ensemble les joies
de cette belle journée, enfin à l'arrière-garde son
domestique.

Lorsque nous fûmes arrivés plus haut, je tirai vive-
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meut les rênes, c'élail trop beau pour passer outre.
Nous avions au-dessous de nous l'Etscnthal; la
rivière étincelante serpentait dans le fond entre les
rochers, les montagnes se dessinaient devant nous en
lignes d'une pureté parfaite. Que dirais-je de p'ius d'un
tableau que pourrait à peine rendre le pinceau du
meilleur artiste? Nous n'échangeâmes pas une parole;
muets d'étonnement, nous restions immobiles sur nos
selles, plongés dans l'extase. Sans l'impatience des
mulets, qui sait si nous n'y serions pas encore? Le
mien, dans sa haute sagesse, secoua la tète et ses
longues oreilles, comme plein de compassion pour ces
pauvres fous d'êtres humains qui demeuraient ainsi
cloués dans un endroit où ne se trouvait pas la moindre

pâture. Il jugea convenable de venir à notre aide
en se remettant à marcher, et les autres suivirent. A

midi, nous fîmes une halle au village de Schocnna
pour nous rafraîchir. Nous étions tous deux1 fatigués
et passablement affamés. Tandis que Morrik causait
avec l'aubergiste, j'entrai dans la maison, je m'assis
et restai quelques instants comme épuisée, les yeux
à demi fermés. Le repos me remit promptement. Dans
la chambre se trouvaient, près de la fenêtre, un jeune
paysan et une jeune paysanne qui' dînaient. Ils ne
parurent pas faire attention à moi. Morrik vint me
rejoindre, nous nous plaçâmes devant une table où
l'on nous servit un modeste repas. Nous parlions de
choses indifférentes, lorsque le paysan, quittant sa
place, s'approcha de nous tenant son verre plein de
vin.

(A suivre.) Paul Iîeyse.

ILE CENTENAIRE VAU DOIS
5™ acte: UAlpe Libre.

¦0
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Tout ce festival est plein de chant, de vie, et de couleur. Jacques
Dalcroze, le compositeur, n'a pas voulu écrire une pièce de
théâtre proprement dite ; au contraire, son plan élait de faire
assister le spectateur à une suite de scènes idylliques, indépendantes

les unes des autres, mais appartenant à différentes époques
de l'histoire du canton de Vaud. Le premier acte montre la vie
dans le vignoble. Le second se passe à Moudon en 13(38. alors
que les Vaudois étaient les sujets du duc de Savoie. La fondation

de l'Académie et la Réformation forment le fond principal du
troisième acte. Puis suit la fôte des arbalétriers à Rolle, dans le
quatrième acte. L'acte final se déroule sur l'Alpe libre. Les
tendres lleurs de la montagne, qui saluent le réveil du nouveau
jour par des danses magnifiques, se sont cachées derrière des
rochers, effrayées par les sons du cor des Alpes. Le pâtre joyeux

gravit la crête de la montagne et entonne son chant matinal. A
son appel les portes des chalels environnants s'ouvrent et bergers
et bergères, en habits des dimanches, richement décorés,
célèbrent la fôte de la mi-été. Dans la distance retentissent les
cloches et les clochettes des troupeaux et les pâtres conduisent les
plus belles vaches à la fôte. Celle-ci devient générale ; sur la
prairie l'on voit partout des danses et des jeux entremêlés de
chants joyeux. Le gai tintement des cloches, s'alliant aux cris
d'allégresse des vachers et de leurs compagnons, donne à cette
scène de l'Alpe libre un charme et une fraîcheur que ne fait
qu'augmenter la splendeur du paysage. L'enthousiasme des
spectateurs est à son comble quand tous les participants au
nombre de 2500 entonnent, sous l'égide de l'Helvétie, le cantique
suisse que la foule émue accompagne d'une voix vibrante.
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