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JOURNAL D’UNE JEUNE MALADE

I1 doit étre riche, si jen juge par son costume ¢lé-
ganl et la belle bague qu’il porte au doigt. Ses (raits
altérés décelent une phthisie trés avancée. J'aurais voulu
le distraire en lui communiquant les réflexions que
me suggérait ma lecture, mais ce n’etit pas été conve-
nable aux yeux du monde; je m’abstins donc, toul en
maudissant celte étiquette absurde qui comprime ainsi
nos meilleurs instincts. Cependant, comme il vou-
lait noter quelque chose sur son carnel, son crayon
tomba par terre. Voyant ses vains efforts pour le re-
prendre, je le ramassai et le lui tendis. I1 me remercia
d’'un air étonné, en méme temps jentendis les dames
chuchoter derriere moi. Sans doute, ce léger service
rendu au pauvre invalide leur paraissait une inconve-
nance de ma part. J'avais agi peut-étre en petite bour-
geoise, mais qu'importe? je ne suis ni ne veux élre
autre chose.

Lorsque je me levai pour quitter le jardin, il me
salua tres poliment. Aussi jai vite oublié les rica-
nements des belles dames, et ils ne m’otérent point
Iappélit, quoique la soupe qui m’attendait fit mal-
heurcusement encore plus blonde que les boucles de
madame la secoureuse. Je viens de recevoir une lel-
tre de mon cher vieux docteur, mon meilleur ami.
I1 veut savoir ce que je fais, ce que jéprouve, com-
ment je supporte le climat. Il se reproche de ne
m’avoir pas caché la vérité, tout en me félicitant
de mon courage et de ma ferme résignation. Il es-
saie méme de me redonner quelque espoir. « N'ou-
bliez pas, écrit-il, chére Marie, que la nature opére
souvent des miracles qui confondenl tout ce que la
science et I'expérience nous ont appris».

Mais il le sait bien, je ne veux pas d’aulre con-
solation que la vérité pour le peu de temps qui me
reste encore a vivre.

Quelques jours plus tard.

Ce matin, un vent froid soufflait avec force. Je
suis restée dans ma chambre et j’ai fait le métier

(Suite)

de couluriere; mes vétements en avaient grand be-
soin. Apres-midi, le temps s’étant amendé, je suis
sortie. La rue de Rennweg ¢tait encombrée de ven-
dangeurs, de chars et de bestiaux. A cent pas de la
ville se trouve une ferme isolée ot mon hoétesse m’a-
vait dit que 'on peut se procurer du lait tout frais tiré.
Ne me sentant pas trés disposée a la marche, jen-
trai dans le jardin de cette ferme. Comme je cher-
chais une place a I'écart des visiteurs, du reste peu
nombreux, le jeune homme malade, qui était assis
sous l'ombrage dun superbe oranger, se leva, el,
s'approchant de moi, m’offrit un siége a sa table.
Pour la premiére fois, jentendis sa voix, dont le
son grave et mélancolique me charma. J'acceptai avec
reconnaissance non seulement la chaise, mais encore
une tasse de lait qu'on venait de placer devant lui.

Nous efimes un entretien fréquemment interrompu
par de longues pauses, durant lesquelles il retombait
accablé sous le poids de son mal. Nous parlions de la
vie journaliére des malades et de leurs misérables
promenades au jardin d’hiver. Je lui dis que cela
me rappelait les boites vitrées dans lesquelles mon
petit frére Ernest éléve ses chenilles et les nourrit
jusqu’a leur métamorphose.

— Volre comparaison est trop flatteuse, me ré-
pondit-il avec un triste sourire. Croyez-vous que la
plupart de nos compagnons d’infortune deviennent
jamais de vifs el joyeux papillons? En toul cas, ce
ne sera certainement pas sur cette terre.

Pour le tirer de ses sombres pensées, je me mis a
lui décrire les usages de ma petite ville natale, ou
I'existence palriarcale, mais étroite el monotone, pese
d’'un poids si lourd; je lui dis combien je me sentais
soulagée ‘et libre depuis que je me sentais incurable,
qu’il me semblait étre comme un condamné a mort
qu’on vient délivrer de ses chaines. Il m’écoulait avec
intérél, quoique d'un air incrédule. Lorsque je me
tus...
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Le lendemain.

Je fus hien désagréablement interrompue hier au mi-
lieu d’une phrase. Ma porte s’ouvrit tout & coup, et I'of-
ficieuse sceur de charité, la dame sans nerfs, se précipita
dans ma chambre avec une figure grave et solennelle
qui ne m’annoncait rien de bon. Elle ne se donna pas
le temps de reprendre haleine, s’assit sur le canapé, et,
sans préambule, commenca son discours, longue diatribe
contre mon ingratitude, ma légeéreté, mon inexcusable
conduite vis-d-vis de la société du Wassermauer, mes
imprudentes et coupables relations avec un homme dont
on ne connait ni
les antécédents ni
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pas de temps a perdre. Peut-étre serait-il plus sage de
ne pas braver 'opinion, de me soumettre i ses exigences.
Sage, oui, mais bien triste, et cette triste sagesse en
vaut-elle la peine ? Qu’est-ce que cela me fait en défini-
tive qu'on m’abandonne a ma solitude? Je ne demande
pas mieux. :
S’il est coupable, est-il moins a plaindre ? Peut-étre sa
mélancolie provient de ce quiil a des reproches a se
faire, de méme que ma sérénité résulte de mon inno-
cence. Nous allons quitter chacun une vie différente ; je
n’ai ni repentir ni regret, peut-étre a-t-il I"un et I'autre.
Aussi notre mort
ne sera pas non

les meceurs, qui,
ayant déja un pied
dans la fosse, pou-
vail se faire un jeu
de- compromettre
["avenir d’'une
jeune fille.
Devant ce déluge
d’accusations, je

demeurai comme
pétrifice; mon

cceur battait si fort
quil me fut d’a-
bord impossible de
répondre un seul
mot. Cependant,
comme elle se tai-
sait en me fou-
droyant de son re-
gard,je repris cou-
rage, et tout en la
remerciant de -sa -
sollicitude, inspi-
rée sans doute par
d’excellentes in-
tentions, je lui dé-
clarai que ma cons-
cience ne me re-
prochait pas la
moindre faute,que
n'ayant plus que
peu de temps a vi-
vre, je ne me cro-
yais nullement
obligée de me pré-
occuper des attein-
tes de la médisance
et que j'étais ve-
nue a Méran non
pour quéter les
suffrages d'une so-
ciété quim’est tout
a fait étrangeére,
mais pour passer
mes derniers jours de la manicre la plus agréable et la
plus conforme & ma nature. Elle se leva d'un air digne
qui contrastait singuliérement avec sa large face et ses
boucles blondes. — Adieu, mon enfant, dit-elle. vous
étes tellement indépendante, que ce serait une indiseré-
tion d'insister davantage.— Puis elle sortit brusquement.
Triste monde, plein de petitesses et de miséres! N'y
a-t-il pas un coin ot une pauvre créature puisse mourir
a sa facon ? 1l se peut que je ne sois pas trés raisonna-
ble; mais il faut du temps pour le devenir, et je n’ai
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plus semblable, et,
pourquoi serait-ce
un crime d’échan-
ger avec lui quel-
ques mols ? Des
gens qui partent
ensemble pour un
long voyage se
lient quelquefois
d"amitié des la pre-
micre station; les
blamera-t-on de ce

quils s'adressent
déja la parole
avant de monter

en voiture ?
Le 22.

Le jeune malade
¢tait dans la bouti-
que du libraire, ot
je suis allée ce ma-
lin chercher quel-
ques cahiers de
musique. I1 m’a
demandé si javais
¢té moins bien ces
jours derniers,
quon ne m'avait
pas vue au Was-
sermauer. — Non,
répondis-je en
rougissant, mais je
n’étais pas en hu-
meur de sortir. —
Puis nous parla-
mes de la musi-
que qu’il aime pas-
sionnément.

— J'ai méme eu
jadis une voix qui
depuis longtemps
s'est éclipsée, dit-
il en riant.

Quand nous sor-
times, je voulus d’abord lui dire adieu et m’en aller chez
moi; mais j'eus honte de cette lacheté, nos pas se diri-
geérent du coté de la promenade. Le soleil était Sp!elldl.d(!,
les gens portaient leur manteau sur le bras, a peine
quelques feuilles jaunies trahissaient-elles 'approche de
la fin d’octobre. Lorsque nous passimes devant les bancs
de la société, j'étais heureuse de me sentir si gaie. Mes
plaisanteries faisaient rire mon compagnon, ce qui sti-
mulait encore mon courage. — Bonnes gens, disais-je en
moi-méme, qui trouvez bon de vous moquer en vous
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drapant dans volre vertu, sachez combien je suis heu-
reuse de pouvoir répandre encore un dernier rayoin
de gaité sur ce pale visage, ademi couvertl déja des
ombres de la mort.

Nous nous sommes promenés pendant une heure
entiere et je n’ai pas ressenti la moindre fatigue.
J’ai pu contempler sa figure tout & mon aise. Ses
traits ne sont ni réguliers ni remarquables; mais,
quand il parle, son regard a quelque chose de fin
et de réveur qui lui sied a merveille. Il ne parait pas
avoir plus de vingl-six ans; ses maniéres aisées el
polies montrent qu’il a toujours vécu dans la meil-
leure société. A coté de lui, ma toiletle de pelite bour-
geoise et mon manque d’'usage devaient ressortir d’'une
manieére étrange. Sachant quel hotel il habite, jai
cherché sur la liste des étrangers quel pouvail bien
étre son nom. Suivanl loule probabilité, c¢'est un M.
Morrik, de Vienne.

Le 26.

Deux journées d’ennui... J'élais comme anéanlie, je
suis restée dans ma chambre & lire, & faire de la
musique, et malgré cela jai bien reconnu que la so-
litude méme a ses heures pénibles.

Aujourd’hui, me trouvant mieux, je suis sortie. La
premicre personne que jai rencontrée était M. Mor-
rik; c’est bien son nom, une personne s’est adressée a
lui en le nommant ainsi. Nous sommes restés long-
temps assis sur un banc du jardin d’hiver; il ne fai-
sait pas assez chaud pour se promener ailleurs. Notre
entretien a vraiment été remarquable. Pour la pre-
miére fois, jai compris ce que c’est que penser tout

haut. Les idées m’arrivaient en foule, et je les expri-
mais avec un aplomb donl je ne me serais jamais crue
capable. Il y a chez moi comme deux esprits différents:
I'un courageux, plein de bon sens et persuasif, qui
se manifeste rarement: lautre, simple .et timide, qui
reste comme frappé de stupeur et n'ose plus dire un
molt deés que son collegue prend la parole.

Laissant libre essor au premier, je débitai un dis-
cours presque violent sur la peur de la mort, dont
le pale visage de mon interlocuteur porte 'empreinte.
J7ai oublié la plupart de mes arguments, qui me sem-
blaient irrésistibles, seulement je me rappelle que le
texte de mon sermon était ceite phrase de Goethe:
«jai été un homme, ce qui signifie un lutteur. »

— Eh bien! dis-je enlre autres choses, si nous som-
mes lous des lutteurs, si tous nous devons tot ou tard
tomber sous notre drapeau, pourquoi la lacheté ne
serait-elle une honte que pour ceux qui font métier
de porter les armes? pourquoi ne regarderail-on pas
comme un déshonneur, lorsque le danger s’approche.
de se cramponner a la vie en pleurant et gémissant?
Le soldal auquel on propose de déserter la veille d'une
balaille refuse .avec indignation, et courra plutét se
faire tuer en téte de ses braves camarades; le mourant
qui supplie el se lamente sans cesse pour obtenir de
la mort un jour, uné¢ heure, une minute de répit.
n'est-il pas bien plus indigne encore d’éveiller en

nous le moindre sentiment de pitié?

(4 suivre.)

D’Entraygunes. — Croque-le.

La partie de croquet bat son plein. Dix adversaires sont aux
prises: ¢ing contre cing. Qui gagnera? Ce n’est cerles pas facile
a dire. Sans doute, ceux de gauche, qui viennent de remporter un
avantage. La boule d’un des adversaires, qui était dans une bhonne
position a été touchée, et il s’agit d’éloigner momentanément cette
boule du jeu. « Croque-le ».crient ensemble les 4 garconnets a

leur cinquieme compagnon. Et, appuyant un pied ferme, sur sa
propre boule, celui-ci va envoyer celle de la partic adverse a
lautre extrémité de la place. Quel plaisir pour les gagnants!
Leur mine joyeuse contraste passablement avec les mines renfro-
gnées des adversaires. Si la partie continue ainsi, elle sera vite
décidée.
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