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JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRE

* * FOUR LA FA/AILLE * *

JOURNAL D'UNE JEUNE MALADE (Suile)

Il doit être riche, si j'en juge par son costume
élégant et la belle bague qu'il porte au doigt. Ses traits
altérés décèlent une phlhisie très avancée. J'aurais voulu
le distraire en lui communiquant les réflexions que
me suggérait ma lecture, mais ce n'eût pas été convenable

aux yeux du monde; je m'abstins donc, lout en
maudissant celle étiquette absurde qui comprime ainsi
nos meilleurs instincts. Cependant, comme il voulait

noter quelque chose sur son carnet, son crayon
tomba par terre. Voyant ses vains efforts pour le
reprendre, je le ramassai et le lui tendis. Il me remercia
d'un air étonné, en même temps j'entendis les dames
chuchoter derrière moi. Sans doute, ce léger service
rendu au pauvre invalide leur paraissait une inconvenance

de ma part. J'avais agi peut-être en petite
bourgeoise, mais qu'importe? je ne suis ni ne veux être
autre chose.

Lorsque je me levai pour quitter le jardin, il me
salua très poliment. Aussi j'ai vite oublié les
ricanements des belles dames, et ils ne m'ôtèrent poinl
l'appétit, quoique la soupe qui m'attendait fût
malheureusement encore plus blonde que les boucles de
madame la secoureuse. Je viens de recevoir une lettre

de mon cher vieux docteur, mon meilleur ami.
Il veut savoir ce que je fais, ce que j'éprouve,
comment je supporte le climat. Il se reproche de ne
m'avoir pas caché la vérité, tout en me félicitant
de mon courage et de ma ferme résignation. Il
essaie même de me redonner quelque espoir. « N'oubliez

pas, écrit-il, chère Marie, que la nature opère
souvent des miracles qui confondent tout ce que la
science et l'expérience nous ont appris ».

Mais il le sait bien, je ne veux pas d'autre
consolation que la vérité pour le peu de temps qui me
reste encore à vivre.

Quelques jours plus tard.
Ce niatin, un vent froid soufflait avec force. Je

suis restée dans ma chambre et j'ai fait le métier

de couturière; mes vêlements en avaient grand
besoin. Après-midi, le temps s'étant amendé, je suis
sortie. La rue de Rcnnweg élait encombrée de
vendangeurs, de chars et de bestiaux. A cent pas de la
ville se trouve une ferme isolée où mon hôtesse m'avait

dit que l'on peut se procurer du lait tout frais tiré.
Ne me sentant pas très disposée à la marche, j'entrai

dans le jardin de celte ferme. Comme je cherchais

une place à l'écart des visiteurs, du reste peu
nombreux, le jeune homme malade, qui était assis
sous l'ombrage d'un superbe oranger, se leva, et,
s'approchanl de moi, m'offrit un siège à sa table.
Pour la première fois, j'entendis sa voix, dont le
son grave et mélancolique me charma. J'acceptai avec
reconnaissance non seulement la chaise, mais encore
une tasse de lait qu'on venait de placer devant lui.

Nous eûmes un entrelien fréquemment interrompu
par de longues pauses, durant lesquelles il retombait
accablé sous le poids de son mal. Nous parlions de la
vie journalière des malades et de leurs misérables
promenades au jardin d'hiver. Je lui dis que cela
me rappelait les boîtes vitrées dans lesquelles mon
petil frère Ernest élève ses chenilles et les nourrit
jusqu'à leur métamorphose.

— Votre comparaison est trop flatteuse, me
répondit-il avec un triste sourire. Croyez-vous que la
plupart de nos compagnons d'infortune deviennent
jamais de vifs et joyeux papillons? En tout cas, ce
ne sera certainement pas sur cette terre.

Pour le tirer de ses sombres pensées, je me mis à

lui décrire les usages de ma petite ville natale, où
l'existence patriarcale, mais étroite cl monotone, pèse
d'un poids si lourd; je lui dis combien je me senlais
soulagée et libre depuis que je me senlais incurable,
qu'il me semblait êlre comme un condamné à mori
qu'on vient délivrer de ses chaînes. Il m'écoulait avec
intérêt, quoique d'un air incrédule. Lorsque je me
tus...



Le lendemain.
Je fus bien désagréablement interrompue hier au

milieu d'une phrase. Ma porte s'ouvrit tout à coup, et
l'officieuse sœur de charité, la dame sans nerfs, se précipita
dans ma chambre avec une figure grave et solennelle
qui ne m'annonçait rien de bon. Elle ne se donna pas
le temps de reprendre haleine, s'assit sur le canapé, et,
sans préambule, commença son discours, longue diatribe
contre mon ingratitude, ma légèreté, mon inexcusable
conduite vis-à-vis de la société du Wassermauer, mes
imprudentes et coupables relations avec un homme dont
on ne connaît ni
les antécédents ni
les mœurs, qui,
ayant déjà un pied
dans la fosse, pouvait

se faire un jeu
de compromettre
Ta venir d'une
jeune fille.

Devant ce déluge
d'accusations, je
demeurai comme
pétrifiée ; mon
cœur battait si fort
qu'il me fut
d'abord impossible de
répondre un seul
mot. Cependant,
comme elle se
taisait en me
foudroyant de son
regard, je repris
courage, et tout en la
remerciant de sa
sollicitude, inspirée

sans doute par
d'excellentes
intentions, je lui
déclarai que nia
conscience ne me
reprochait pas la
moindre faute, que
n'ayant plus que
peu de temps à

vivre, je ne me croyais

nullement
obligée de me
préoccuper des atteintes

de la médisance
et que j'étais
venue à Méran non
pour quêter les
suffrages d'une
société qui m'est tout
à fait étrangère,
mais pour passer
mes derniers jours de la manière la plus agréable et la
plus conforme à ma nature. Elle se leva d'un air digne
qui contrastait singulièrement avec sa large, face et ses
boucles blondes. — Adieu, mon enfant, dit-elle, vous
êtes tellement indépendante, que ce serait une indiscrétion

d'insister davantage.— Puis elle sortit brusquement.
Triste monde, plein de petitesses et de misères I N'y

a-t-il pas un coin où une pauvre créature puisse mourir
à sa façon Il se peut que je ne sois pas très raisonnable;

mais il faut du temps pour le devenir, et je n'ai
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pas de temps à perdre. Peut-être serait-il plus sage de
ne pas braver l'opinion, de me soumettre à ses exigences.
Sage, oui, mais bien triste, et cette triste sagesse en
vaut-elle la peine Qu'est-ce que cela me fait en définitive

qu'on m'abandonne à ma solitude? Je ne demande
pas mieux.

S'il est coupable, est-il moins à plaindre Peut-être sa
mélancolie provient de ce qu'il a des reproches à se
faire, de même que ma sérénité résulte de mon
innocence. Nous allons quitter chacun une vie différente ; je
n'ai ni repentir ni regret, peut-être a-t-il l'un et l'autre.

Aussi notre mort
ne sera pas non
plus semblable, et,
pourquoi serait-ce
un crime d'échanger

avec lui quelques

mois Des
gens qui partent
ensemble pour un
long voyage se
lient quelquefois
d'amitié dès la
première station; les
blàmera-t-on de ce
qu'ils s'adressent
déjà la parole
avant de monter
en voiture

Le 22.

Le jeune malade
était dans la boutique

du libraire, où
je suis allée ce malin

chercher quelques

cahiers de
musique. Il m'a
demandé si j'avais
été moins bien ces

jours derniers,
qu'on ne m'avait
pas vue au
Wassermauer. — Non,
répondis-je en
rougissant, mais je
n'étais pas en
humeur de sortir. —
Puis nous parlâmes

de la musique

qu'il aime
passionnément.

— J'ai même eu
jadis une voix qui
depuis longtemps
s'est éclipsée, dit-
il en riant.

Quand nous
sortîmes, je voulus d'abord lui dire adieu et m'en aller chez

moi; mais j'eus honte de cette lâcheté, nos pas se.

dirigèrent du côté de la promenade. Le soleil était splendide,
les gens portaient leur manteau sur le bras, à peine
quelques feuilles jaunies trahissaient-elles l'approche de
la fin d'octobre. Lorsque nous passâmes devant les bancs
de la société, j'étais heureuse de me sentir si gaie. Mes

plaisanteries faisaient rire mon compagnon, ce qui
stimulait, encore mon courage. — Bonnes gens, disais-je en
moi-même, qui trouvez bon de vous moquer en vous
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haut. Les idées m'arrivaient en foule, et je les exprimais

avec un aplomb dont je ne me serais jamais crue
capable. Il y a chez moi comme deux esprits différents :

l'un courageux, plein de bon sens et persuasif, qui
se manifeste rarement: l'autre, simple et timide, qui
reste comme frappé de slupeur et n'ose plus dire un
mol dès que son collègue prend la parole.

Laissant libre essor au premier, je débitai un
discours presque violent sur la peur de la mort, doni
le pâle visage de mon interlocuteur porte l'empreinte.
J'ai oublié la plupart de mes arguments, qui nie
semblaient irrésistibles, seulement je me rappelle que le
texte de mon sermon étail celte phrase de Goethe:
« j'ai été un homme, ce qui signifie un lutteur. »

— Eh bien dis-je enlre autres choses, si nous sommes

tous des lutteurs, si tous nous devons tôt ou tard
tomber sous noire drapeau, pourquoi la lâcheté ne
serail-elle une. honle que pour ceux qui font métier
de porter les armes? pourquoi ne regarderait-on pas
comme un déshonneur, lorsque le danger s'approche.
de se cramponner à la vie en pleurant et gémissant?
Le soldat auquel on propose de déserter la veille d'une
bataille refuse avec indignation, et courra plulôt se
faire, luer en tête dé ses braves camarades; le mourant
qui supplie et se lamente sans cesse pour obtenir delà

mori un jour, unê heure, une minute de répit.
n'est-il pas bien plus indigne encore d'éveiller en
nous le moindre sentiment de pitié?

(A suivre.)
-c-ÎIC-s-

drapant dans votre verlu. sachez combien je suis
heureuse de pouvoir répandre encore un dernier rayon
de gaîté sur ce pâle visage, à demi couvert déjà des
ombres de la mort.

Nous nous sommes promenés pendant une heure
entière et je n'ai pas ressenti la moindre fatigue.
J'ai pu contempler sa figure tout à mon aise. Ses
traits ne sont ni réguliers ni remarquables; mais,
quand il parle, son regard a quelque chose de fin
et de rêveur qui lui sied à merveille. Il ne paraît pas
avoir plus de vingt-six ans; ses manières aisées et
polies montrent qu'il a toujours vécu dans la
meilleure société. A côté de lui, ma toiletle de petite
bourgeoise et mon manque d'usage devaient ressortir d'une
manière étrange. Sachant quel hôtel il habile, j'ai
cherché sur la liste des étrangers quel pouvail bien
être son nom. Suivant toute probabilité, c'est un M.
Morrik, de Vienne.

Le 26.

Deux journées d'ennui... J'élais comme anéantie, je
suis restée dans ma chambre à lire, à faire de la
musique, et malgré cela j'ai bien reconnu que la
solitude même a ses heures pénibles.

Aujourd'hui, .me trouvant mieux, je suis sortie. La
première personne que j'ai rencontrée était M. Morrik;

c'est bien son nom, une personne s'est adressée à
lui en le nommant ainsi. Nous sommes restés
longtemps assis sur un banc du jardin d'hivér; il ne
faisait pas assez chaud pour se promener ailleurs. Noire
entretien a vraiment été remarquable*. Pour la
première fois, j'ai compris ce que c'est que penser tout

D'Etttrayg-ues. — Croque-le.
La partie de croquet bat son plein. Dix adversaires sont aux

prises: cinq contre cinq. Qui gagnera? Ce n'est certes pas facile
à dire. Sans doute, ceux de gauclie, qui viennent de remporter un
avantage. La boule d'un des adversaires, qui était dans une bonne
position a été touchée, et il s'agit d'éloigner momentanément cette
boule du jeu. a Croque-le «.crient ensemble les 4 garçonnets à

leur cinquième compagnon. Et, appuyant un pied ferme sur sa
propre boule, celui-ci va envoyer celle de la partie adverse à
l'autre extrémité de la place. Quel plaisir pour les gagnants!
Leur mine joyeuse contraste passablement avec les mines renfrognées

des adversaires. Si la parlie continue ainsi, elle sera vite
décidée.
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