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LE PAYS

JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRE
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1903

ME EC ER A W

JOURNAL D’UNE JEUNE MALADE (Suile)

Traversant de mon pas lent les rues fraiches et som-
bres, ou jéprouve toujours de la peine a respirer,
je suis arrivée sur la petite place, devant la vieille
église. Celte place élail toute noire et rouge de pay-
sans des environs, endimanchés, avec leurs jaquelles
garnies d’écarlate et leurs chapeaux a larges bords
ornés de plumes.

(’était une de leurs innombrables fétes. Ils cau-
saient réunis en groupes, et nalurellement aucun
d’'eux ne parut faire attention a la jeune malade
élrangere. Aussi, plutot que de m’engager au milicu
de cette foule ruslique, je préférai passer derricre
I'église. La se trouvaient plusieurs vieilles lombes
abandonnées dont l'aspect m’inspira des pensées s¢-
rieuses. Je pris la petite ruelle qui débouche dans la
vallée, et j’allai m’asseoir sur une pierre au bas du
sentier rapide par lequel on imonte sur le Kuchelberg.
Voyant a peu de distance les ruines du chéteau de
Zéno, situées sur un rocher qui domine la vallée, je
voulus essayer si mes forces me permettraient d’aller
jusque la. Le chemin est assez large, mais trés mau-
rais; aussi fallut-il apres quelques pas m’arréter el
m’asseoir de nouveau. Tout était calme, on n’enten-
dait que le murmure des eaux du Passer, qui coulaient
au-dessous de moi, tantot limpides et bleues, a lra-
vers de riches vergers et des berceaux de vigne, lan-
1ot bouillonnantes et blanches d’écume sous les arches
du ponl. Quelques paysans descendaient le Kuchel-
berg avec leurs chars trainés par de grands bceeufs
grisitres. Absorbée dans mes réveries, une sorle de
somnolence s’emparait de moi lorsque jen fus toul
a coup tirée par la sensation de quelque chose d’hu-
mide et de froid qui se posail sur ma main. C’élail
le museau d'un gros chien, arrété devant moi avec
son maitre, grand personnage barbu, dont les che-
veux en désordre tombaient sur son front et sur ses

¢paules. Il s’appuyait sur une espéce de hallebarde,
et son chapeau, garni de plumes de coq, de queues
de renard et autres fourrures, lui donnait I'air le plus
¢lrange. On et dit quelque spectre sorli des ruines
du vieux chiteau. Je ne pus dissimuler le saisissement
que me causait cette apparition. I’homme se mit a
rire: — N’ayez pas peur, mademoiselle, je ne suis
quun garde qui surveille les vignes du chateau; vous
ayanl vue de la-haul, j’ai pensé venir vous demander
un sou pour acheter du tabac. — Je me hatai de
lui donner quelques picces el me levai pour m’en
aller, car il m’inspirait une certaine lerreur; mais
la vue d'une monnaie blanche, chose des plus
rares en ce pays, I'apprivoisa si bien qu’il voulut
m’accompagner, et, marchant a c6té de moi, me sou-
tint de sa grosse patte. Je ne pouvais faire autrement
que d’accepter cette aide, el dans le fait elle m’était
nécessaire, sans cela je serais difficilement arrivée
jusqu’aux ruines. Il gagna bientét ma sympathie par
la discreéle retenue avec laquelle il me questionnait et
I'entierc confiance qu’ilme témoignait en parlant de lui
et de ses affaires. Quelle différence entre ce paysan et
I'impitoyable bavarde qui m’accablait hier de ses of-
fres de service! Combien le tact naturel du simple
villageois l'emporte sur la politesse affectée de ce
quon appelle la bonne société!

L’aspect des ruines de Zéno est admirable. Il ne
reslte debout que la chapelle et une seule tour, entou-
rées de débris revétus de lierre, ot se chauffent au
soleil des familles enti¢res de lézards. Toule sorte
de broussailles pendent sur le précipice au fond du-
quel le Passer se brise sur des écueils nombreux.

Mon guide me nomma tous les vieux chileaux et les
petits villages de V'Etschthal, ainsi que les hautes
cimes des environs, tandis que j’étais assise sur I’herbe
avec le gros chien couché preés de moi. A ce moment,



les cloches de loutes les ¢glises sonnerent midi. Le
paysan 6ta son chapeau, retira la pipe de sa bouche,
et pria toul bas en faisanl un signe de croix. Puis,
“quand les cloches eurent cessé de se faire enlendre, il
mit son chapeau, lira quelques bouffées de sa pipe,
el me demanda si je n’avais pas faim. Je dus lui répon-
dre oui, car j'étais trop épuisée pour me remellre en
route. Sans dire un mot, il descendit a grands pas
la pente au sommel de laquelle sont les ruines, el
disparul.

Dix minutes aprés vint une jeune filleite qui m’ap-
portait une écuelle de lail, du pain et un morceau de
giteau. Le garde avait demand¢ cela pour mor; mais,
ayant affaire dans la vigne, 11 ne pouvait pas revenir.
L’enfanl me remit le touf, et me laissa seule. Jamais
collation ne me parut meilleure; il fault 'avouer & ma

honte, je mangeai tout et neus cque 1l'¢cuelle vide a-

reporter a ces bonnes gens. Ce ne ful pas sans peine
que je réussis. a leur faire accepler quelques sous,
peut-étre le guide leur avait-il défendu de rien rece-
voir. Quant A lui, je ne l'ai pas revu, je ne sais pas
méme Son nom.

N’est-ce pas 1a une véritable aventure, el ne dois-je
pas marquer- en rouge cette journée?

Le 12.

L’hotesse vient de m’apporter mon diner, mais il
peut bien se refroidir tranquillement. Je n'ai pas d’ap-
Ppétit, mon cceur bat trop fort de colére et d'impa-
tience; je suis 4 moiti¢ morte d’avoir eu, lrois longues
heures durant, les orecilles fatiguées d'un perpétuel
babil quine peut se comparer qu'au bruit du moulin
que I'eau fait tourner; encore celui-ci sert-il du moins
a quelque chose dutile.

Moi qui complais parmi mes pelits bonheurs dhier
celui de n’avoir point apercu la secourcuse brevetée!
Peut-étre, pensais-je, elle aura compris que je ne vou-
lais pas de ses soins ni de ses conseils. Télas! je ne la
connaissais pas encore. Ce malin, comme j'élais occu-
pée d’écrire mes letlres, jenlendis son pas sur l'esca-
lier, el bientot elle entra comme un orage.

— Quoi! une correspondance? Vous fatiguer ainsi,
malheureuse! Mais ne vous ai-je pas dit que vos
nerfs onl besoin de repos et de distraction? IEt qu’ai-je
appris, imprudente enfant? vous éles allée hier sur le
Kuchelberg! Aussi je viens pour vous empécher des-
sayer de nouveau un pareil suicide. Venez avec moi, je
vous apprendrai comment doit se faire ici la cure
d’eau. Oui, oui, je vois bien que cela vous dérange,
que vous espériez ne plus me revoir; mais on ne peul
abandonner aclle-méme une jeune fille comme vous.
Soumeltez-vous seulement & mes directions, venez, cl
bientot vous aurez lieu d’en élre reconnaissante.

Machinalement je pris mon chapeau el me disposai
A lui obéir en dépit de ma mauvaise humeur. Elle
m’emmena toul en conlinuant de parler, et me con-
duisit au jardin d’hiver; on appelle ainsi la partie du
Wassermauer la plus abritée conlre le vent par les
hautes murailles du couvent, el dans laquelle se lrou-
vent quelques arbres verts entremdélés de rosiers en
fleurs. C’était déja plein de monde; la musique jouail,
el toule la société des malades occupait les bancs.
On paraissail m’attendre, car il me fallut répondre aux
polilesses empressées ainsi qu’aux questions inspi-
rées par la curiosité seule & toules ces personnes,
pour moi tout a fait indifférentes. Pas une figure
vraiment sympathique, pas une parole qui m’allat au
ceeur. J'étais exaspérée, non. seulement contre mon
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officieuse perséculrice, mais aussi conlre toules mes
semblables. Il y avail enlre aulres une jeune femme
qui avail da quilter son mari et ses enfants pour venir
chercher ici le calme le plus absolu. Cependant les
Irisles pensées qui devaient la préoccuper ne l'em-
pécherent pas d’examiner du haut en bas ma ioilelte,
fort démodée il est vrai:; puis elle s’enveloppa d'un
air dédaigneux dans son burnous de cachemire, lors-
que je m’assis pres d'elle. Enfin, me traitant bientot
comme une vieille ‘connaissance, elle se mit & me ra-
conter tous les commérages de la ville, tandis que son
regard de mourante me faisait mal. Les hommes ne
sont-ils donc que des figures de cire ou des automales
qui jouent leur role jusqu'a ce que, le ressort s’arré-
tant, on les replace dans leur caisse?

Ce ful une délivrance pour moi quand la cloche
du diner se fit entendre, et que ma protectrice dut
retourner aupres de ses malades. Je pris & peine congé
d’elle; jétais incapable de parler et d'écouter. Belle
cure qu’elle fait 1a! je ne sens plus vivre ni mon corps
ni mon ame.

Le 13.

Jai pris un grand parti, et j'en suis plus heurcuse
que je ne puis le dire. Je veux jouir avec courage et
résolution de ma liberté. Ce malin de bonne heure,
armée de mon livre, je retournai m’asseoir au jardin
d’hiver, ou je suis restée plusieurs heures sans saluer
ni regarder personne. La secourcuse vint naturelle-
menl y faire sa tournée habituelle; mais je lui dis que
la conversation me fatiguait trop. Elle secoua la (éle,
fronca les sourcils et me laissa trancuille. Je vis bien
qu'elle m’en voulaitl de cet accueil. Tant mieux!

Je veux faire de méme tous les jours: cela me donne
une salisfaction intime. Tandis que jélais assise,
silencieuse, absorbée dans ma lecture au milieu
de tous ces importuns, mon cceur vaillant et viclo-
ricux me chantail un hymne de triomphe. Sans doute
la vicloire lui avait bien colté¢ quelques baltements
plus forls que de coulume; mais le courage aussi doit
s‘apprendre. -

Le 15.

Aujeurd’hui, quand je suis arrivée avec mon livre
au Wassermauer, un peu lard parce que javais em-
ployé les premicres heures de la malinée a déerire
des lellres, lous les bancs étaient remplis déja, saut
un banc ou se (rouvail seulement le jeune homme, tres
pile el triste, qui ¢haque jour vient, soulenu par son
domeslique, s’asseoir a la place la mieux exposée au
soleil, en-fourrant ses pieds dans une fort belle chan-
celiere. I.es dames qui causaient sous les arbres au-
raienl pu se serrer un peu pour faire place & ma mai-
gre personne, dont la crinoline n'a jamais géné mes
voisins. Je ne rencontrai que des visages de pierre,
des regards indifférents et des bouches dédaigneuses.
Sans avoir P'air dy faire la moindre attention,. je
m’assis sur le banc a colé du jeune homme malade;
enlre lui et moi, il reslait d’ailleurs assez d’espace
pour la robe d'une comtesse, puis je m’enfoncai dans
mon livre. Mon voisin, presque immobile, semblait
absorbé dans sa souffrance; et de temps en temps de
profonds soupirs s’échappaient de sa poitrine.

(A suivre)

PAvL HEYSE
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