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JOURNAL D’UNE JEUNE MALADE

Méran, le 5 octobre 1806...

Depuis huit jours, je n’ai pas écrit une seule ligne.
Jétais si faliguée de mon voyage ! Et puis, je ne sais,
au lieu d’idées il ne me vient que des larmes. Hélas ! il
m’est bien permis de pleurer en songeant que je n'au-
rai contemplé celte belle nature que pour lui dire
mon dernier adieu.

Ne ferais-je pas mieux de fermer cet album ct d'en
laisser les pages blanches ? De quoi puis-je les rem-
plir, sinon de plaintes inutiles? 11 me semblail que ce
serait une consolation pour moi d’y déposer loutes les
pensées que m’inspirera ce dernier hiver qui me reste
a vivre. Je voulais léguer ce souvenir & mon frere,
A mon cher pelit Ernest, encore trop jeune pour com-
prendre ce que c¢’estique la vie, ce que c’est que la mort,
alin que plus tard il put connaitre sa sceur, lorsque
personne ne serait plus 1a pour lui en parler ; mais, je
le vois bien, c’est une folie. A quoi bon lui léguer
I'image d’une pauvre mourante? Qu’il m’oublie plu-
tot que de graver dans sa mémoire ces traits pales qui
me font peur & moi-méme quand je les vois réfléchis
par mon miroir !

Le soir du méme jour.

J’ai passé deux heures a ma fenétre. La vue s'élend
au loin sur le beau pays d'Etschland, sur les murail-
les de la ville, sur I'allée de peupliers qui orne la chaus-
sc¢e le long des bords du Passer, au-dela, sur les prai-
ries ou les troupeaux paissent I'herbe arrosée par
maints pelits ruisseaux, enfin jusque sur les monta-
gnes donl la chaine variée ferme 'horizon. L air élail
parfaitement calme, je pouvais dislinguer les voix des
promeneurs du jardin de Wassermauer. Les enfants
«de mon hoéte le tailleur regardaient, curieusement grou-
pés pres de la porte, attendant le reste de ma provi-
sion de chocolat que je leur ai distribué. Avec quelle
joie ils coururent le montrer a leur mere ! Cela m'a
rassérénce, ct, devenue plus calme, je me suis dit que

javais lorl de craindre mes pensers. N'ai-je pas moi-
méme voulu rompre les liens qui me retenaient dans
la maison paternelle, afin de jouir encore une fois de
la vie et de la liberté, et dois-je me montrer indigne
d’étre libre ? Sans doute, je le sais, ce bonheur sera
bien courl; mais n’est-ce pas une raison de plus
pour en gouter le charme sans me laisser aller au
découragement ?

[’hotesse m’a raconté qu’'un citoyen de Méran, en-
core dans la vigueur de I'age, et qui n’avait jamais ét¢
malade, esl morl ce malin subitement. Mon sort n’est-
il pas plus enviable que ‘le sien ? Cerles, c’est une
bénédiclion de ne-pas étre surpris par la mort comme
cet homme, mais de la voir lentement venir, en sorte
qu'on peul, les yeux fixés sur elle, apprendre encore
a vivre. Je ne saurais avoir trop de reconnaissance
pour notre vieux médecin, ce cher et paternel ami
qui n’a pas voulu me cacher la vérité. I1 a bien tenu la
parole qu’il avait donnée a ma mere, sur son lit de
mort, d’étre toujours pour moi un ami véritable.
Cette certitude remplit mon cceur d’une paix profon-
de ; seulement il s’en ¢chappe un souvenir quand
je pense a l'ame inquicte et (riste de mon pauvre
pere.

Bonne nuil, mon petit Ernest. Qui est-ce qui te
couchera ce soir ct te contera des histoires pour t'en-
dormir ?

Le 6 octobre.

Depuis mon réveil ce malin, il s’est glissé dans
mon espril un doute qui m’oppresse. Comment ne
m’est-il pas venu plus ot ? J'élais si persuadée d’avoir
bien agi! Je savais que je manquerais a personne a la
maison, que chacun des regards malveillants diri-
gés vers moi par ma belle-mére causait & mon pere
une vive peine, que je ne pouvais d’ailleurs plus
rien pour Ernest, puisquelle avait décidé de le mel-
tre en pension, afin sans doute de ne plus le voir et



de n’avoir plus a s'en occuper. Mon pere pleura en
m’embrassant pour la derniére fois, mais cela lui allé-
geait le cceur de me voir partir... Maintenant, je me
demande si je n’avais pas d’autres devoirs a remplir,
s’il est permis, tant qu'on n’est pas devenu tout a fait
incapable, de se croiser les bras et de passer tout I'hi-
ver sans rien faire du tout. Quel droit ai-je d’étre
plus heureuse que des milliers d’autres qui, menacés
comme 1hoi d’'une mort prochaine, doivent lutter sans
reliche jusqu’a la derniére heure ?
Le 8 oclobre.

La réponse que ma pauvre téte fatiguée ne pouvait
me fournir avant-hier, je l'ai trouvée aujourdhui.
Je suis revenue de ma premiére promenade anéanlie
comme aprés une journée du travail le plus pénible.
Non, je ne suis plus bonne qu’a recevoir le pain de la
charité, et, s’il me parait doux, on ne doit pas me le
reprocher : c’est que peut-étre je me contente plus
[acilement que beaucoup d’autres. .

Et puis, si je ne puis plus étre utile a personne, a
qui suis-je a charge ? Mon petit héritage maternel
me permet de vivre sans travailler ; ce ne sera pas
long, car, je le sens, mes forces sont a bout, mon
hiver dans le midi sera court.

Je ne retournerai pas dans l'allée des peupliers.
II m’est pénible de me trouver au milieu de ces
¢élégants poitrinaires qui se promenent a pas lents,
toussant et mangeant des raisins dont chaque grappe
semble leur apporter un rayon d’espoir. Malgré le
malheur commun qui devrait nous rapprocher, je
ne sens pour eux nulle sympathie. Ceux méme dont le
visage exprime le plus complet découragement m’at-
tirent moins encore. Je n'en ai pas rencontré un seul a
qui jeusse voulu parler de ma fermeté résignée et
reconnaissante; ils m’auraient prise pour une folle
en proie a la fievre.

Et pourtant il ne faut pas leur en vouloir. Peut-étre
craindrais-je plus la mort, si javais aimé davantage la
vie.

Peu de personnes sont en état de comprendre quelle
impression de calme et de grandeur cette magnifique
nature produit sur une pauvre ame qui, pendant vingl-
deux années, n’est jamais sortie de 1'élroile enceinte
d’une petite ville bourgeoise, monotone et cancaniére.
On voyage tant aujourd’hui! Moi aussi, je scrais sortie
plustot de cetle Lrisle résidence, si la mort de ma mére
nem’avait pas imposé le devoir de la remplacer aupres
d’Ernest. Maintenant cette merveilleuse vallée me sem-
ble un paradis, un vrai jardin de Dieu, et I'air que j’y
respire esl si pur, si vivifiant, qu’il donne en quelque
sorte des ailes 2 mon ame. C’est dommage que mon
corps ne s’en trouve pas mieux, ne puisse pas y puiser
la force de monter sans trop de peine le petit escalier
de la maison; mais qu’ai-je besoin de sortir? De ma
fenétre, la vue est splendide.

Mes hotes sont trés pauvres. Le mari travaille fort
avanl dans la nuit; la femme est toujours surchargée
d’ouvrage pour lentrelien de ses nombreux enfants;
leur habitation est sombre et peu confortable. En
arrivant ici, 'aspect de l'allée obscure, de la cour
humide et sale, des paliers en désordre, m’oppressa
tellement que je dus m’arréter toutes les trois mar-
ches; mais aussitot que jeus jelé un coup d’eeil sur
cette pelite chambre et sur sa fenétre, je sentis que 12
devait étre ma derniére demeure ici-bas. Le vieux
bureau, avec ses tiroirs et leurs poignées de laiton,
ressemble tout & fait & celui qui était dans la chambre

de ma meére chérie, et le fauteuil n’est pas moins bruni
par le temps, ni moins élevé, ni moins incommode que
ne I'était le sien. A la place de deux mauvaises gra-
vures qui me déplaisaient, j’ai suspendu les portraits
de mes parents. Maintenant il me semble que jhabite
ici depuis des années. Mon pére vient de m’envoyer
mes livres; il ne me manque plus rien. En méme
temps, j’ai recu de lui une bonne lettre, telle que je
Iattendais: d’excellents conseils sur la nécessilé de se
réconcilier avec 'inévitable, puis quelques lignes d’Er-
nest, qui est trés content de sa pension et de ses nou-
veaux camarades, enfin... les compliments de ma belle-
mere..., sur le papier du moins. Mon pére les aura pro-
bablement ajoutés sans le lui dire. Je veux leur écrire;
mais comme je le ferais avec plus de plaisir, si jétais
stire que mes lettres seront bien remises & mon pére!

Le 10.

Quelles droles de gens il y a dans ce monde! J’étais
assise devant ma Tenélre, occupée a lire et jouissant
de T'air du soir, qui conserve ici une douceur agréa-
ble plusieurs heures apres que le soleil a disparu
derriére la haute montagne de Marlinger, lorsque
j'entendis frapper a ma porte. — Enlrez! — dis-je avec
un certain effroi, car c’est si rare! Aussitot entre une
petite dame toute ronde qui m’était inconnue. Se pré-
sentant avec beaucoup d’aisance, elle m’exprima cha-
leureusement le désir de pouvoir m’étre utile. Elle
m’avait vue au Wassermauer, ou je ne suis cependant
pas retournée depuis ma premiére promenade, et s’é-
tait sentie prise d’une vive sympathie pour moi, qui
lui paraissais si malade, si seule au monde. Aussi s’¢-
tait-elle promis de m’aborder la premiére fois qu’elle
me rencontrerait pour m’offrir ses services.

— Savez-vous, ma cheére, dit-elle, que jai cinquante-
neuf ans, telle que vous me voyez, et que sauf dans
mon enfance je n’ai jamais été malade? Mes deux fils
et mes trois filles jouissent d’'une santé parfaite; ils
sont tous établis et déja mariés. Or, de bonne heure, je
contractar le gott de venir en aide aux pauvres gens
qui ne sonl pas aussi bien partagés que moi, de soi-
gner les malades, d’assister les mourants. C'est, voyez-
vous, une véritable passion chez moi. Mon digne mari
m’appelait toujours la secoureuse brevetée. Vous ne
sauriez imaginer une meilleure garde que moi. Je
suis d'une génération qui ne savail pas ce que c’était
que les nerfs; cela ne me géne pas du tout de passer
dix nuits sans fermer I'eeil. Je puis méme assister a
des opérations sans donner le moindre signe de fai-
blesse. Je viens justement d’accompagner ici pres une
de mes amies, qui n’ira pas loin. Quand la pauvre
malheureuse sera morte, jaurai plus de temps libre.
Si donc vous avez besoin de conseil, d’aide ou de
secours, adressez-vous a moi, vous me ferez plaisir.
Et d’abord vous devez bien comprendre que je ne
vous permellrai pas de passer ainsi vos journées dans
la solitude. Je viendrai souvent; avec mes amies, pas
de facons. Vous ne m’en voudrez pas si je vous tyran-
nise un peu, ce sera toujours pour votre plus grand
bien. Voyez-vous, je comprends les maux nerveux
aussi bien que le plus habile docteur. Ils exigent de
la distraction, de I'air, du mouvement. A propos, quel
médecin consultez-vous ici?

— Aucun, Iui répondis-je, car je sais que je suis
incurable.

Comme elle secouait la téte avec incrédulité, je
tirai de mon buvard une feuille de papier sur laquelle
mon vieux docteur m’a dessiné une esquisse de 1I'état
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irrémédiable de mes poumons. Apres 'avoir examiné
en personne experte: — Ma cheére, dit-elle, tout cela ne
signifie rien. Je connais les médecins; moins ils sa-
venl, plus ils disent. Je parierais que dans volre inté-
rieur les choses sont tout autrement que sur ce papier.
— Puis, sans me laisser le temps de lui répondre, elle
se mil a me faire avec volubilité I'histoire de toules
les maladies qu’elle avait guéries en dépit des mé-
decins; me sentant pres de défaillir, je dus la supplier
de se taire. Elle se leva, s’avanca comme pour m’em-
brasser, el parut offensée de ce que je ne lui tendais
que le bout des doigls. Alors elle se hata de sorlir en
promettanl de revenir bientdét me voir.

Apres son départ, je fermai les yeux pendant une
demi-heure pour calmer lagitation fiévreuse qu’elle
m’avail donnée; mais, grace a I'odeur d’éther qu’elle
a laissée dans la chambre, je vois toujours son regard
froidement sympathique et l'air de satisfaction em-
preint sur la grosse mine de cette amie de I’huma-
nité. Ce qui me console, c’est de penser que, pour
aujourd’hui du moins, jen suis débarrassée.

A quoi peut servir l'intérét que nous témoignent
nos semblables? La pilié de ceux qui nous aiment

nous fait du mal, parce que nous avons le sentiment
du chagrin que nous leur causons, et la piti¢ de ceux
qui ne nous aiment pas ne saurait nous faire aucun
bien. J’ai lu dans Lessing que «le misérable seul sait
venir en aide au misérable » ; mais des mendiants peu-
vent-ils se faire mutuellement I'auméne?

Le 9 au soir.

J’ai fait bien des choses aujourd’hui. Aprés unec
mauvaise nuit durant laquelle m’a poursuivie sans
cesse la voix mielleuse de la dame au cceur d’hopital,
et des songes ou je voyais son tour de faux cheveux
blonds avec deux maigres boucles de chaque coté
du visage, je me suis réveillée tout en transpiration.
Malgré cela, j’ai voulu vaincre ma fatigue. Une bonne
tasse de café a chassé de mon esprit la sceur hospi-
taliére, et, comme le temps était magnifique, je suis
sortie.

Pour la_premiére fois, j’ai compris ce que c’est que
le soleil. En vérité, dans le nord, nous n’en avons
quune pale copie; c’est du bronze doré, tandis qu’ici.
c’esl de Tor pur, d’'un éclat sans pareil. _

(4 suivre) PAuL HEYSE.

Forum Romanum

Le forum chez les Romains était une place qui servait de mar-
ché, de tribunal et de lieu de réunion. Il y en avait plusieurs a
Rome, mais le plus ancien était le Forum Romanum situé au
milieu de la ville. De forme 4 peu prés carrée, il s’étendait du
pied du Capitole jusqu’a I'arc de Titus; il avait 210 métres de lon-
gueur sur une largeur beaucoup moindre. Le Forum était autre-
fois trés marécageux et le cinquiéme roi de Rome, Tarquin Priscus,
le fit dessécher au moyen de la « Cloaca maxima », encore vi-
sible aujourd’hui. Le Forum se divise en deux parties; I'une, les
comices, environnée de temples et de batiments publics; 'autre,
plus dégagée, destinée au trafic et aux assemblées publiques,
avec les boutiques et les magasins (tabernae). Au commencement
du IIe siecle, ces halles firent peu a peu place a des édifices

plus grandioses et plus vastes destinés au trafic et aux réunions.
Les comices avaient de nombreux édifices: on y voyait les
temples élevés & la Concorde, a Janus, a Saturne; ce dernier con-
tenait le trésor et les archives. La « Rostra » ou la « chaire », de
laquelle les orateurs haranguaient la foule, formait la séparation
entre les Comices et le Forum. Plus tard, sous Jules Gésar et Au-
guste, le Forum Romanum perdit cependant quelque peu de
limportance quil avait acquise autrefois comme centre des
affaires et de la vie publique des Romains; en revanche on lui fit
subir de nombreuses transformations qui contribuérent a son
embellissement; on y éleva encore grand nombre de temples et
de monuments. La gravure ci-dessus nous donne un coup d’ceil
général sur ce qui nous reste aujourd’hui du Forum Romanum.
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