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Vers la gloire

L autre soir, dans une brasserie de Montmartre ou je
suis entré par hasard, jai apercu mon ami, le poéte
Chevalier. 1 ¢tait assis dans un coin, réveur, et fumait
une vieille pipe rouge que je reconnus bien. Je suis allé
a lui, nous nous
sommes serré la

261~

Tiens, éeoute :

Au moment de descendre pour le diner, comme a
I'ordinaire, chez mon traiteur, jai été pris 'autre jour
du désir de manger seul dans ma chambre, prés de
I"Atre ot une bonne déesse avait allumé un feu clair. et
avec ce (ue jai trouvé dans les placards, je me suis con-
fectionné un souper qui ett fait envie a des gourmets.

mainavecunplai-
sir d'autant plus
grand qu’il y avait
pres de deux mois
que nous ne la-
vions gouté, et
10US avons causeé.

— A propos,
mon vieux, lui
ai-je demandé a
brule- pourpoint,
le sucees capri-
cieux daigne-t-il
enfin te sourire
et tes @uvres
commencent - el-
les a étre gonitées
du publie?

J'ai vu sa face,
ordinairementse-
reine, s'attrister:
il a baissé la téte
vers la vapeur de
sonpunch,etc’est
d'une voix creuse
qu'il m’a répon-
du:

— Je le crois,
Dieu merci! Tu
serais moins absorbé par tes travaux, peut-étre en sau-
rais-tu quelque chose ! Mon dernier volume est tellement
prisé que les marchands en utilisent les pages pour en-
velopper des comestibles. '

Je I'ai regardé, les yeux élargis.

Il a continué.

— Tu t'étonnes, tu tattristes peut-étre. Pourquoi ?
N'est-ce pas normal et quasi fatal?... Des vers an XXe
siecle, allons donc!... '

Constantinople : Le vieux sérail, vu de la mer

Comme il me manquait du poivre pour la soupe, je
courus en prendre chez 1'épicier, et quelle ne fut pas ma
surprise, en défaisant le cornet, de voir que des lignes
irrégulieres s’étalaient sur le papier!

Seraient-ce des vers? me dis-je.

Je m’approchais de ma lampe et je lus :

Quand l'espérance semble morte,
Et qu'a son réve on dit adieu,

La gloire vient parfois s'asseoir & notre porte
Comme pour nous rappeler Dieu,

Constantinople : Le vieux sérail, Vvu du Bosphore

(était hien des vers, de mes
propres vers : la poésie que je tai
dédiée.

— Vers la gloire!

— (C'est cela méme.
I'ironie ?

Le lendemain, je retournai chez
I"épiciere, et tandis qu’elle me
servait quelque chose :

— Madame Allard, lui dis-je.
jai constaté hier avec plaisir que
vous aimez les Lettres.

Elle m’a regardé sans
prendre, répétant :

— Les Lettres?

— Eh oui, vous avez enveloppé
mon poivre avec la page d'un livre
de vers.

Elle s’est esclaffée  soudain,

Yois-tu

com-



les poings aux hanches :

— Je vois ce que c'est, jai déchiré un livre de ma
fille et je me sers des {feuillets.

— Ah! Mlle Allard lit des vers? -

— Elle! jamais de la vie! Elle a autre chose & faire.
C’est le monsieur du coin, vous savez bien, 'employé du
ministére. 11 voudrait Julia en mariage, rapport sans
doute a nos écus, et il cherche a se mettre bien avec
elle... N'en dites rien, surtout.

Je suis parti. Le soir méme jai rencontré le bureau-
crate en question que je connais un peu. Je lui ai dit en
lui frappant sur 'épaule :

— Vous ne m’aviez pas dit, monsieur Piat, que vous
vous occupiez de littérature.

— Vous dites?

— Dame. .. N'est-ce pas vous qui avez donné un ou-
vrage de vers a Mlle Allard!

— A la petite épicicre! peut-étre bien... Ah oui... je
me rappelle!... Mais je ne I'ai jamais ouvert, le bouquin;
¢’est mon chef qui me I'a prété, il y a beau temps.

Je me suis enfui. J'étais tenté de le battre. k

Je n'ai pas été voir le chef du bureau, tu -com-
prends... 1l m’aurait répondu aussi : « Un bouquin de
vers, peut-étre!.. mais je ne I'ai pas ouvert. »

Pauvres insensés que mnous sommes, nous autres
artistes, de carresser obstinément une vaine chimére et
de sacrifier toutes les forces de notre jeunesse a la réali-
sation d'un trop beau réve!

Heureusement, nous mourons vite, le jour ot notre
fyre se brise en nos doigts fievreux. quand elle a trop
chanté de pleurs.

11 se tut, et nous n'avons plus échangé que des mono-
syllabes.

Quand l'espérance semble morte
Et qu'a son réve on dit adieu,

La gloire vient parfois sasseoir a notre porte
Comme pour nous rappeler Dieu!
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Gonstantinople. - Le vieux sérail
Dans l'intérieur de la ville se trouve le vieux sérail bati
par Mahomet II, qui s’empara de Constantinople et mit fin &
I'empire byzantin en 1453. Il est habit¢ aujourd’hui par le
seraskieh, ministre de la guerre, et comprend une quantité
d’édifices dont l'ensemble constitue presque une ville.

Royat. - La yieille église

Dans le département du Puy-de-Déme, prés de Clermont-
Ferrand, se trouve le pelit village de Royat. Il est renommé
par ses eaux thermales alcalines, sa grotte remarquable et
posséde en outre une église des plus curieuses, dont la fonda-
tion remonte au Vllesieécle, qui fut reconstruite au Xesiccle
et exhaussée au Xlle. Elle a Paspect extérieur d'un donjon
grice A ses nombreuses peliles tours & angles carrés, & sa
toiture plate garnie de mdchicoulis. L'image ci-dessous donne
au lecteur une idée exacte de l'aspect de ce curicux édifice.

: La vieille église
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