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LE PAYS ILL‘U’%TRE ]

Supplément du Dimanche 18 Janvier

Le Gardian de la Camargue

i M. Louis FIGUIER (Suile)

C'est en aout, aprés plusieurs mois d’évaporation
des eaux que se fait la récolte du sel. Les eaux-meéres
étant écoulées et les tables mises a sec, on enléve,

a grand renfort de bras, et sous les ardeurs d’un soleil .

caniculaire, les cristaux de sel transparents et sonores
qui tapissent le fond des parténements, et on les amon-
celle en tas. Abandonnés a l'air pendant quelques
mois, ces tas de sels, ou pilots, s’y purifient spontané-
ment, parce que les sels magnésiens qu’ils contiennent,
attirant ’humidité de 1’air, se dissolvent peu a peu
dans l'eau hygrométrique, et s’écoulent, laissant & un
état de pureté remarquable, le sel marin obtenu par
cette longue série d’opérations, dont la nature seule
a fait les frais.

11 est facile de comprendre que toutes ces operatlons
se passant en plein air, la pluie soit le seul ennemi
qu'ait & redouter le saunier; elle dissout le sel et
emporte la récolte, elle noie les bassins, ou retarde
I’évaporation. Aussi le saunier poursuit-il d'un ceil in-
quiet tout nuage qui apparait a I’horizon ou vient
assombrir le ciel. '

III

Un mois apreés l'arrivée de la famille Berzile, un
soleil printanier éclairait le rode de ses rayons cares-
sants. De grands damiers d'un rose vif, se dessinaient
sur le sable; les canaux, nouvellement creusés, for-

maient tout autour mille petits ruisseaux limpides; -

débarrassées des varechs et des joncs amassés dans

les angles, les écluses laissaient passer et retenaient
tour 4 tour les eaux. Les hennissements d'un aigue,
récemment dompté, se mélaient au bruit régulier dun
manege sous le hangar voisin. Assis sur un des che-
mins élevés en pilotis autour-des partenements, Berzile
et Alabert fumaient leur pipe. Caroubie tricotait devant
sa porte, et Fennéte, un balai- & la main, montrait
de temps & autre, a travers la fenétre, son’ visage ridé.
Ce tableau respirait un tel air de l)onheur et de pros-
périté, que l'aspéct du rode du Sansouire en était tout
changé. En se répandant sur la lande déserte, I'amitié
et le travail en avaient banni la tristesse et 'apreté.
Derriére la masure du saunier, le petit jardin mon-
trait les tétes de beaux légumes, rapidement venus
dans un terrain d’alluvion; des troupes de sarcelles,
de grues, d'oies et de cigognes familiéres prenaient
leurs ' ébats dans une mare voisine, tandis que des
poussins et de jeunes lapins, renfermés dans un petit
hangar de roseau, complétaient, sur le bord de ce
domaine aquatique, la richesse de la basse-cour. De
grands tas de mousse marine, destinés & rendre plus
moelleuses les couchettes, s’amoncelaient dans le gre-
nier; et dans le vivier creusé sur le rivage, de nom-
breux poissons frétillaient, en compagnie d’anguilles
et de clovis. |
L’automne arriva, et un beau matin Caroubie donna
le jour & une petite fille. Alabert, qui fut son parrain,
I'appela Manidette (fillette). Les sauniers n’eurent ja-
mais d’autre enfant; Manidette fut donc trés choyée
par la pauvre famille, dont elle était 'ame et la joie.



On craignit plusieurs fois: de la perdre, et comme I'af-
fection se développe souvent en raison de la sollicitude
qu'inspire I'étre aimé, la fréle santé de Manidette ac-
crut encore la tendresse que ’on ressentait pour elle.

A six ans, elle fut trés' malade. Caroubie la tenait
sur ses genoux: il lui semblait que la mort ne vien-
drait pas la prendre dans ses bras, et elle la serrait
convulsivement sur son cceur. Toute blanchie et ridée,
Fennéte se penchait sur ce pauvre petit étre, comme
pour lui insuffler le peu de vie qui lui restait. La
bonne aieule priait le ciel de prendre ses jours, en
échange de ceux de l'enfant bien-aimé. Assis devanl
le foyer, Berzile regardait avec angoisse sa meére, qui
demandait & mourir et dont la mort ne .voulait pas,
son enfant, qui voulait vivre et que le trépas mena-
cait. C'était un jour d’hiver terne et pluvieux. Un triste
feu de bouse s’éteignait sous les ondées qui tombaient
par rafales, la girouette grincait sur le toit, les aigues
hennissaient dans les pinedes, en secouant leur criniére
mouillée, et les taurcaux beuglaient en piétinant la
lande.

En ce moment, la porte de la masure s’ouvrit, et
le .douanier Alabert, & petits pas et retenant son souf-
fle, entra dans la salle basse. Ses habits étaient trem-
pés, et il tenaiti & la main. une coquille, appelée dans le
pays, a cause de sa forme, oreille de madone.

« Comme la mer était fort agitée ce matin, dit-il
a voix basse( & la Caroubie, pour ne pas tirer I'enfant
de l’assoupissement ou il était plongé, je suis allé
voir sur la plage s’il ne s’y trouverait pas quelque
oreille de madone, qui porterait bonheur & votre Mani-
dette. »

Et Alabert donna & la jeune femme le joli coquil-
lage. .

« Ah! merci! s'écria-t-elle en le posant bien vite
sur la bouche de son enfant, Dis a la Vierge que tu
souffres et prie-la bien, murmura-t-elle, en se penchant
vers Manidette; elle t’écoutera si tu sais parler a son
oreille. » g '

L’enfant répéta, d'uné voix faible, les mots pronon-
cés par sa mere, tandis que le contact de la nacre
fraiche et polie rendait’ un peu de fraicheur a ses le-
vres bralantes. Caroubie reprit la coquille, et la porta
a l'oreille de l’enfant. Personne n’ignore l'espéce de
murmure confus qui s’éléve d’un coquillage lorsqu’on
I'applique contre l'oreille. La fievre de la pauvre enfant
ajoutait beaucoup & ce bruit, et comme bercée par les
sons mystérieux qu'elle entendait, Manidette s’endor-
mit doucement. Sa meére tenait toujours le voquillage
sur sa petite oreille, chaude et veloutée. Hissés sur
la pointe du pied, Berzile, Alabert et Fennéte s’appro-
chaient avec précaution, pour tacher de lire sur le
visage de la jeune malade la réponse de la Vierge.

Le sommeil de I'enfant se prolongea; ses nerfs se
détendirent peu & peu; sa téte alourdie se dégagea,
et au réveil, on la vit sourire, puis se mettre & jouer
avec sa belle coquille rose. Les souhaits de la pauvre
famille venaient d’étre exaucés: l'enfant était hors de
danger et chacun s’agenouilla, pour remercier la ma-
done. )
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Le besoin de croire, d’aimer et d’espérer, se fait
surtout sentir dans la solitude et lé malheur; les pau-
vres habitants de cette contrée sauvage ont une religion
douce et poétique, qui leur est inspirée par la nature.
L'ignorance et la candeur de leur foi transforment
souvent en talismans et en reliques les rares fleurettes
et les minces_coquilles oubli¢es par la Providence sur
leurs plages solitaires.

Qui n’a vu dans les froides matinées d’hiver, cour-
bées vers la terre, un: batoni & la main, et un chapelet
de l'autre, les vieilles sauni¢res marchant lentement
dans les marais pour y chercher des cabridelles (espece
d’asters) qui, lorsqu’elles ont échappé & la gelée, pré-
servent des rhumatismes et des douleurs? Quels sont
les sauniers qui oseraient {uer, & la nuit tombante,
le gabian, I'oiseau du hon Dieu, qui traverse, disent-ils,
les nuages apres le coucher du soleil, pour remonter
au ciel? Quel est le cceur de jeune fille qui n’a pas
tressailli & 1a vue de la eroix d’amour, crucifére jaune
(ui, étoilant le sable de ses pétales d’or, annonce i
la fillette un amoureux fidele?

IAY

Le salin, qui avait rapidement prospéré par les soins
de Berzile, occupait trop le mari et la femme pour qu’ils
pussent jamais quitter le Sansoire. IFenneéte, affaiblie
par son grand age, se trainait péniblement, et n’aban-
donnait plus guére la salle basse ou, d’'une main trem-
blante, elle tenait encore le sceptre du ménage. C’'était
donc Alabert qui promenait Manidette au bord de la
mer, pour chercher des coquilles, au fond des pinédes,
cueillir des bruyeres, ou sur la lande, pour tacher de
trouver des cailloux ronds et polis. Il lui apprit a lire, &
écrire, & compter, tout ce qu’il savait enfin. Quand elle
eut douze ans, il la conduisit, chaque semaine, aux
Saintes-Maries, pour y entendre le catéchisme.

Ce fut sous I'égide de celte calme et pure tendresse
que Manidette grandit doucement. Dans les campa-
gnes, I'amour d’'un homme de trente-cinq ou quarante
ans pour une jeune fille de quinze, parait une déri-
sion. « Il ‘serait son peére » est un argument sans ré-
plique. Les sauniers continuérent donc & laisser en
toute sécurité leur fille sous la garde d’Alabert. Le
douanier avait d’abord suivi avec un intérét tout pater-
nel, le développement de Manidette, qui d’enfant in--
souciante et joyeuse, était devenue peu & peu une
jeune fille modeste et réfléchie. 11 avait espéré I'aimer
comme une sceur. Un jour vint cependant ou cette
illusion ne lui fut plus permise, et, ot il soupira profon-
dément en se demandant ou le conduirait son amour.
Manidette le regardait comme un second pere: la de-
mander en mariage, c¢'était se couvrir de ridicule. Qu’é-
taient devenus les doux moments ou, prenant la petite

fille dans ‘ses bras, il 'emmenait jouer au soleil, sur

le sable brillant? Les courses de faurcaux avaient de-
puis longtemps remplacé les promenades sur la lande

~et les jeux au fond des pinedes.



Véritables événements dans la vie paisible de la
Camargue, les courses de taureaux sont l'origine de
presque tous les mariages du pays; car c’est la que

les jeunes gens vont choisir leur fiancée. Manidette.

entrait dans sa seiziéme année; -c’était le moment de
lui chercher un mari, et comme le travail du salin em-
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paraitre assez belle, et Alabert sentait bien que cette
coquetterie n’était pas & son adresse.

Le genre de beauté de Manidette ne pouvait plaire
aux paysans. Une harmonie parfaite dans les lignes et
une douceur infinie dans la physionomie, faisaient le
plus grand charme de son visage. La netteté avec la-

Innotence

péchait les sauniers de mener leur fille a ces fétes,
ils étaient enchantés qu’Alabert pat I'y conduire. Che-
min faisant, Manidette racontait 4 Alabert ses soucis
et ses peines; mais il ne s’agissait plus d’un bouquet
a cueillir ni d’un panier de jonc & remplir de coquilles:
le chagrin maintenant, c¢’était la crainte de ne point

quelle ses traits mignons se découpaient sur un teint
un peu pale, et la finesse exquise de 'leurs détails,
offraient I'image de son ame, qui était remplie a la
fois de fermeté et de délicatesse. Elevée sans joie
bruyante, sans mauvais exemple et sans chagrin, plus
instruite que la plupart de ses pareilles, et naturel-



lement séricuse, elle avait un caractere ¢gal et réfle-
chi, qui n’¢tait guere plus compris que sa beauté. Trop
fréles pour s’occuper au salin, ses mains ¢taient res-
tées douces et fines, et comme elle lisait avec plaisir
le petit nombre de volumes qu'Alabert parvenait & lui
procurer, qu'elle brodait elle-méme ses parures, qu’elle
parlait peu el a voix basse, qu'elle glissait sans bruit
en marchant, et qu'a la levée du sel elle ne se me-
lait jamais aux danses ni aux chants des ouvriers,
on ne l'appela plus que la dowmaiselette (petite demoiselle).

Les douaniers ne restent gueére que quelques années
au méme poste, et 'occasion se présenta souvent pour

2) —

une naiselade (1) au téradow (2) du Radeau, et pour
s’y Tendre, Alabert et Manidetté cheminaient sur le
sable argenté, qui s’enfoncail sous leurs pas comme un
tapis moelleux. Les eroix d’amour ¢tincelaient sur les
queirels (petits chemins qui longent les tables des sa-
lins); de belles grappes de salicors sortaient de terre;
un parfum résineux s’¢levait des pinedes. Les fador-
nes (canards sauvages) s’appelaient dans les marais,
les oiseaux de mer sur le rivage, et les corneilles sur
les grands pins. Cette matinée vermeille avait coloré
les joues de Manidette, et une certaine langueur répan-
due dans ses veux, indiquait qu’elle n’élait pas insen-

Vue d’Iselle

Village italien & la sortie du grand tunnel du Simplon.

Alabert de quitter le Sansouire; mais, attaché & ce
pauvre sol, depuis la naissance de Manidette, il avait
demand¢é chaque fois la grice d’y demeurer. Tout en
s’¢tonnant de cette singuliere constance, ses supérieurs
n‘eurent garde de 'en dissuader. Alabert se disait que,
loin de Manidette, il ne pourrait gotter aucun honheur,
et pour rester aupres d'elle il n’heésita pas & faire le
sacrifice de son avancement.

v
On était & la fin du printemps; la saison d'élé s’an-

noncait belle. Berzile avait ajout¢ déjiv un second ma-
nége au salin. C'était un dimanche; il devait y avoir

sible aux beautés que la nature étalait & son réveil.

Absorbée par I'enivrement que lui causail I'aspiration
d’un air plus vif que celui du Sansouire, et la douceur
de fouler un sol étincelant au lieu de marécages hour-
beux, la jeune fille restait muette. Un bonnet orné
<e noeuds cerises, couronnait ses cheveux qui, trop
fins pour paraitre abondanis, dessinaient sur ses tems-
pes un mince ruban du plus beau noir. (2 swivre)

(1) Opération qui consiste i serrer 16 muscau des veaux, lors-
(quiils sont arrivés & un certain dge, dans une espece de pinee de
hois, qui, en les empeéchant de téter, leur laisse la possibilité de
paitre dans les marais. (Cest un sevrage d'un genre particulier.

(2) Dans ce pays désert, priveé de hameaux et de villages, on
nomme éradon la lande, le salin. le rode, le terrain enfin sur
lequel on vit. (Au licu de se partager en communes, la Basse-
Camargue est divisée en téradous).



fAu temps des fleurs (dapres le tablean de W. Menzler.)
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