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— Comme c'est rendu! Feuillode est décidément un
grand artiste.

Lucien suivait des yeux les gestes de René, qui
semblaient encore accentuer les lignes robustes de cette
création magistrale.

Mais il y voyait autre chose qu'une habileté de main,
et son souci était de telle nature qu'il ne pouvait être
louché uniquement par un raffinement de patientes
études.

Pour Lucien, Feuillode s'élait pcinl lui-même dans

ce vieux sur qui pesait une destinée implacable et
irrémissible,, et l'artiste poussait un cri de douleur
personnel.

D'autres visiteurs étaient là, causant, des confrères
malintentionnés, et Lucien entendit:

— Oui, Feuillode ne fait pas mal dans une exposition
de blanc et noir; il réussit moins bien dans le bleu.

Lucien n'eut pas besoin d'explications. Mais René,
haussant les épaules: y.- ^

— Toujours la malheureuse affaire des billets de

banque C'est ce que je voulais te conter tout à l'heure
en entrant. Quel rapport y a-t-il entre la faute de Feuillode

et son talent?... Tu as entendu, Lucien
— Quoi, demanda Dechevrelle anxieux.
— Eh bien, ces gens, ces envieux! Ce malheureux

a fait sa peine, a expié sa faute, en admettant qu'il
fût coupable; il a payé sa dette, que lui réclame-t-on
encore

Et voyant que Lucien paraissait ne pas comprendre :

— Tu ne connais donc pas l'affaire Feuillode? Au
fait, il vaudrait mieux que tout le monde l'ignorât;
mais puisque tu t'intéresses à l'artiste, la voici.

René lui conta alors l'affaire, que Lucien connaissait,
hélas! mieux que lui, puis il ajouta:

— Son procès a été mal instruit, tout le donne à

croire. Feuillode, d'ailleurs, n'a point accepté l'arrêt.
Il n'a point cédé. Il n'a pas voulu se cacher sous un
autre nom, .mais relever ce, nom injustement, déshonoré

et tous les jours il y travaille avec une admirable
vaillance.

Comme si l'on craignait d'avoir à son égard commis
une injustice en le condamnant, on a fait remise à
Feuillode de la moitié de sa peine ; et il y a dix ans
qu'il est rentré dans la vie, le front haut, avec l'idée
de se reconquérir. Ce pauvre graveur obscur, que la
justice avait saisi, mourant de. faim, est aujourd'hui
dans une situation enviée, comme tu as pu le voir.

Sa condamnation le suit partout, mais, à vrai dire,
les choses sont telles en nos temps de réclame que
cela même qui lui a nui le met en évidence; et si tu
demandais à tel artiste jaloux ce qu'il pense de Feuillode,

il te répondrait, non sans quelque raison : « S'il
n'avait pas fabriqué de faux billets de banque on ne
s'arrêterait point tant devant ses dessins ».

Et cela est exact en un sens. Le talent de Feuillode
est pour ainsi dire souligné par son malheur ou son
crime. Il faut bien accrocher la critique quelque part:
avec Feuillode, on l'accroche, à côté, au porte-manteau
des juges. Mais tu ne m'écoutes pas...

Lucien no perdait pas un mot. Le cœur serré, sans
oser interrompre, il imarchait près de son ami.

Ils croisèrent un homme d'une cinquantaine d'années

accompagné d'une jeune fille. René poussa du
coude son ami Dechevrelle, et ils marchèrent un peu.

— C'est lui, dit René, c'est Feuillode.
Lucien se retourna; l'homme en ce moment se. mollirait

de face, arrêté devant, un dessin.
Une tête presque blanche, une barbe grise el soignée.

les épaules voûtées un peu, malgré la vigueur d'un
visage qui ne paraissait pas vieux encore, une tristesse
sur les traits, qui se trahissait par une crispation de
la paupière: tel était Feuillode, et, à côté de lui, toute
fraîche et toute blonde, une apparition!

— Mlle Claire Feuillode, sa fille; vois comme elle
est jolie

Lucien se sentait glisser dans un inexprimable
malaise; il se trouvait en face de la victime de son père,
des victimes pour mieux dire, car l'enfant avait déjà
dû souffrir, souffrait peut-être et souffrirait encore de
la situation créée par l'arrêt menteur.

Les deux jeunes gens sortirent bientôt, el, quand
ils se retrouvèrent sur le trottoir de la rue de Sèze.
Lucien prit congé. Il prétexta une affaire, il avait besoin
d'être seul.

n marcha lout le reste ûe la journée au iiasaròT.
essayant de calmer sa fièvre dans l'agiüition des foules.
lo bruit des voitures. Il ne rentra chez lui, rue Chaptal.
qu'à la nuit t,ombée, sans avoir dîné; il était brisé de
fatigue el. se jeta tout habillé sur son lit. Le sommeil
vint, mais un sommeil agité, plein d'incohérences et
de formes hallucinatoires; il revit dans un rêve le
mendiant du dessin de Feuillode.

Avec ce mendiant, des juges en robes rouges qui
parcouraient le parc des Elisiades et sondaient le sol
avec de longues cannes.

11 se voyait lui-même cherchant partout son père
que l'on disait disparu...

Plusieurs mois se passaient — car, dans le rêve.
une seconde peut tenir une année. En soulevant le
plancher, dans le cabinet de M. Dechevrelle, on trouvait
son corps étendu sur un lit de billets de banque.

Lucien, dans ce songe affreux, constatait que son
père était mort, mais qu'il ouvrait les lèvres sans pouvoir

parler, et le fils avait la connaissance que ce
mouvement de lèvres inutile durait depuis quinze ans.

Mme Dechevrelle, voyant cela, devenait folle et on
l'avait enfermée au bout du parc dans une lour en
bois.

(A suivre) Paul Marrot.

NOUVELLE A LA MAIN

Crétinot, sortant du théâtre l'autre soir, bouscule un
mendiant qui s'écrie :

— Faites donc attention, je suis un pauvre aveugle.
Et Crétinot, avec humeur :

— C'est à croire que vous cherchez les accidents, alors;
vous êtes aveugle et vous sortez la nuit.
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