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Le Gardian de la Camargue

(Suite et fin)

XXHI

Le moment de la levée du sel était arrivé. Une-ar-
mée d’ouvriers occupait le salin de Berzile. Les aires
chargées de sel semblaient de belles nappes blanches
étalées sur la terre, et les camelles commencaient a
élever, sur le bord des roubines, leurs pyramides de
neige.

Armés de grandes pelles de bois recouvertes d’une
lame de fer, les ouvriers détachaient le sel des tables,
et 'amoncelaient en petits pilots, tandis que d’autres,
placant ces gerbes de nouvelle espéce dans des brouet-
tes & bras, les transportaient sur le bord du salin,
ou les cameliers en batissaient d’énormes camelles.
Lorsque le sel est de belle qualité, ‘ces camelles, éle-
vées en masse prismalique, exhalent une espece de
parfum de violette que le vent dissémine sur la_lande.
Une fois achevés, ces énormes bloes de sel sont re-
couverts de grands paillassons de roseaux. Il ne reste
plus qu'a charger le sel sur les barques du canal.
Aussi les camelles s'élevent-elles le plus pres possi-
ble des roubines.

Des linceuls de grosse toile supportés par trois bi-
tons, plantés dans le sable et réunis par une corde i
leur extrémité, formaient, au bord de la lande, des
tentes pittoresques. Sur des feux ternes et acres ali-
mentés par la bouse des aigues et des taurcaux, des
marmites se balancaient, en exhalant dans les airs une
forte odeur d’ail et de choua marins. Cette derniére
plante, commune dans ces parages, donne un petit
fruit appétissant, trées en faveur chez les paysans, qui
prétendent que, conservé dans du vinaigre, il préserve

des fievres. Venus de tous les pays environnants, des
hordes d’hommes, de femmes et d’enfants campaient
cia et 14, sous-des-tentes, ou s’enroulaient dans-des cou-
vertures, étendus sur les joncs des rozeliéres. Bronzée
par le soleil, et tres ardente au travail, la peuplade
des laveurs de sel ressemble & une immense four-
miliére. Comme ils sont payés a la tache, les ouvriers
ne se reposent:guere qu'apres le coucher du soleil.
Or, dans ce moment de l'année, la nuit est si courte,
sur les maremmes du Rhone, qu'entre les derniéres
lueurs du crépuscule et les premiers rayons de I'aube,
il s’écoulait a peine quelques heures. La fatigue n’est
pas, du reste, ce que redoutent les ouvriers; ils se
reposent assez, disent-ils, I'hiver, au fond de leur pau-
vre village; l'important, pour eux, c’est d’amasser le
petit pécule qui doit les faire vivre toute l'année. Ce
qui les effraye seulement, ce sont les fievres qui les
menacent sur ces marais saumatres. Ce qu’il y a, pour
eux, de plus doulourcux, c¢’est la privation d’eau pure
et fraiche, pour apaiser leur soif; ce qui cause leur
supplice, ce sont les moustiques qui les dévorent, et
les vifs rayons du soleil frappant d’aplomb sur les
tables chargées de sel. La blancheur de la neige n’est
rien en comparaison de I'éclat d’un salin dont la sur-
face éblouissante et cristalline brile les yeux. C'est
en vain que pour se sousiraire a cette dangereuse
lumiére, les ouvriers couvrent leur téte d’épais cha-
peaux de paille ou de mouchoirs qui flottent sur le
front, la réverbération du soleil traverse tous les voi-
les. L’esprit conserve une telle impression de cette
lueur incandescente, qu'une fois rentrés dans leurs
foyers, les paysans y éprouvent une espeéce de souf-
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france rétrospective. Tous les objets qui les environ-
nent, leur semble briller de la méme lucur, et ils
attribuent les ophthalmies dont ils sont presque ftou-
jours atteints, aussi bien a la puissance du souvenir
qu’a la douleur physique ressentie aux salins.

XXIV

Il ne restait plus qu’a amonceler en camelles les
pilots de quelques aires, lorsqu'un soir le ciel s’obs-
curcit soudain, la mer gronda, et le marin couvrit le
Sansouire de menacantes nuées. Un des propriétaires
du salin, qui était venu d’Arles, le matin méme, pour
évaluer la récolte, en était reparti fort satisfait. Si la
(quantité de sel qu’il avait évaluée ne se retrouvait plus
au lavage, quelle ruine et quelle honte pour Berzile!
Le malheureux saunier promit aux ouvriers une dou-
ble paye, s’ils voulaient travailler pendant la nuit, &
la lueur des falious, les menacant de ne pas les re-
prendre 'année suivante, s’ils ne faisaient tous leurs
efforts pour mettre la récolte & l'abri d’une pluie im-
minente. Mais tout fut inutile. La journée venait de
finir, et les pauvres gens qui, harassés de fatigue,
étaient encore appesantis par le sommeil ou exténués
par le marin, se roulérent sous les tentes dans leurs
couvertures. Resté seul sur le salin désert, Berzile
regardait avec désespoir les pilots de sel, ¢leves de
loin en loin sur chaque table.

En ce moment, Bamboche traversait le Brézimberg,
au galop rapide de son aigue.

Il s’arréta au Sansouire, ¢t comme inspiré par une
idée soudaine:

«Combien de temps faudrait-il & vos ouvriers pour
enlever les pilots et les arranger en camelles ? deman-
da-t-il vivement a Berzile.

— Trois heures au plus, c¢'est-i-dire le temps qui
nous sépare de la pluie », dit ameérement le saunier.

Bamboche, piqua son aigue, et retourna brusque-
ment vers le IFangas.

Quelques inslants aprés, une lueur rougeitre éclai-
rait, comme un soleil levant, les bords du Brézim-
berg. Un vigoureux coup de sifflet se fit ensuite en-
iendre. A cet appel, les tentes s’agiterent, chaque ou-
vrier, les yeux & demi-fermés, déroula sa couverture.
Couchés tout habillés, les pauvres gens se secoucrent
a la facon dont les chiens secouent leurs poils en sor-
tant du chenil. Ils burent quelques gouttes d'une forte
décoction d'olives vertes, excellent moyen préventif
des fievres, et tout engourdis encore, ils prirent leurs
outils et se mirent au travail avec l'air machinal des
automates.

Par cette étrange facult¢ qui donne & ’homme la
possibilité de se dédoubler, les corps seuls des ouvriers
se mouvaient sur le salin; leur esprit était resté sous
la tente, dans les songes de la famille et du village
qu’ils allaient retrouver. Aucun n’avait manqué a 'ap-
pel du saunier, car la paye devait avoir lieu a midi,
heure fixée pour le départ, et tous voulaient échapper
a la fameuse retenue dont Berzile avait si souvent
menacé les paresseux. Mais ils agissaient comme en un

¢tat de somnambulisme, et le coup d’eil qu'offraient
ces escouades silencieuses s’agitant dans I"ombre, était
vraiment fantastique.

Ce travail patient dont rien ne ralentissait ni n'in-
terrompait le cours égal, produisit bien plus qu'une
ardeur passagére; et bientot les pilots se changerent
en camelles. L'espéce de léthargie dans laquelle les
plongeaient le sommeil, le marin et la fatigue, ainsi
que l'idée fixe que cette journée de travail était la der-
niere, qu'ils seraient libres de retourner a leur village
deés que le camelage serait fini, empéchait les ouvriers
de beaucoup s’occuper de la lueur rougeatre du Bre-
zimberg, laquelle, au lieu d’augmenter, s’affaiblissait
graduellement.

« Quelle vilaine aurore nous donne le marin, pour
le dernier jour, disaient-ils; nous aurons la pluie, pour
revenir a nos foyers, il faudra marcher vite de peur
des fievres. » '

Et pour se réchauffer, ils remplissaient les pelles,
chargeaient de sel les brouettes et les portaient aux
cameliers qui, éclairés par des falious, demandaient
déja les cabas pour couvrir leurs pyramides.

Cependant Berzile, qui n’avait pas été réveillé en
sursaut et qui avait conservé tout son sang-froid, troun-
vait étrange la lueur rougedtre du Brézimberg. Mais,
comme avant_fout 11 tenait a4 ce que les ouvriers la
prissent pour le soleil, il n’eut garde de leur faire
remarquer qu’elle s’éteignit complétement au moment
ou apparut Ja véritable aurore. Cette fois, quelques
rayons dorés s’élanceérent du ciel, et comme des gerbes
¢tincelantes, éclairérent le haut des camelles. Le coq
chanta sur les bruyeres, les aigues hennirent dans les
marais; les taureaux se mirent & bondir sur les roze-
lieres, la nature entiere s'éveilla. Touchés par la ba-
guette magique de I'habitude, les ouvriers, tirés tout a
coup de leur léthargie, reprirent leurs esprits, ct se
demanderent, tout étonnds, comment il se faisait qu’au
lever du soleil, le sel fut déja tout camellé au bord de la
roubine.

« Avons-nous tous révé a la fois qu'il faisait jour
au milieu de la nuit »? dirent-ils, fort intrigués.

Cependant, comme J'avait prévu Berzile, de lourds
nuages venant du Brézimberg s’entrechoquerent au-
dessus du Sansouire, avec ceux qui montaient de la
mer: une pluie tranquille, serrée, forte et droite, une
pluie de marin tomba sur le salin. Ces pluies d’été qui
portent les fievres avec elles, forcérent bien vite les
ouvriers de se réfugier sous leurs tentes.

Mais qu'importait maintenant? entassée en camelle
et couverte d’épais paillassons, toute la récolte se trou-
vait a 'abri. Ravi d'un pareil résultat, Berzile fit ve-
nir Pierrotte au rode, pour lui remettre la paye des
ouvriers.

Les pauvres gens avaient tellement hate de retourner
a leur village, que se servant de leurs tentes, de leurs
marmites et de leurs couvertures, comme de parapluies,
les femmes relevant leurs jupes, les hommes rabattant
leurs feutres, ils partirent tous, malgré le mauvais
temps. Dés qu'ils ont regu leur salaire, rien ne peut
retenir les ouvriers aux salins, et lorsque I'heure du
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départ a sonné, malgré la nuit, malgré l'orage, on
voit leurs hordes nombreuses revenir, en chantant,
a fravers les marais.

[Test un certain égoisme qui fait assister avec vo-
lupté tout propriétaire & un fléau qui ne peut lattein-
dre. Cette lourde pluie d'été, qui tombait sur la terre,
risquait de faire déborder les roubines, d’enfler les
ctangs, de submerger les marais, de courber les roze-
lieres, d’emporter les cabaous des mas et de perdre
les barques sur la mer; mais elle ne pouvait emporter
le sel, car I'eau glissait comme sur des lames de verre,
le long des paillassons qui recouvraient les camelles.
Collé contre les vitres
de la masure, le visage
de  Berzile exprimail
done le plus vif conten-
tement, tandis que
groupées presde atre,
tes trois femmes ren-
daient graces a Dicu.

« G'estpourtant Bam-
boche, dit toul a coup
le saunier, qui a eu
'heureuse idée dallu-
mer au milieu du Bré-
sitmberg ce grand feu,
que les ouvriers ont
pris pour 'aurore. (est
du reste tout a la fois
un brave garcon et un
homme de ressource.
IIa su acquérir une
superbe manade el il
n'en est pas plus fier.
Puis se tournant vers
sa fille :

« Avant que les bar-
ques soient venues en-
lever le sel aux camel-
les, et que les fleurs du
sambue soient fancées.
veux-tu devenir la meé-
nagere du Fangas ? Je

— Il est capable d’aller a 'église en tap et en veste
ronde, ajoutaient les autres.

— Je suis sure que Manidette aura encore son chale
couleur feuille-morte el sa coiffe a grands tuyaux »,
disait, d’'un ton méprisant, Paradette, qui, accourue
avec la foule, et au bras de son hussard, arrangeait
sur ses ¢épaules un beau cachemire nimois.

Le cortege arriva enfin du Sansouire. Monté sur son
aigue, qui, plus ardente que jamais, piaffait joyeu-
sement. coiffé du foulard rouge donné par Manidette,
Gearlate enroulée autour de sa taille,
marche. Venait ensuite le cha-
riot de Berzile, recou-
verl d'une toile neuve.
Dans le fond du cha-
riot, droites et sérieuses
comme deux saunicres
de vieille date. ¢taient
assises sur deux chai-
ses Fennete et Carou-
bie, tandis que Mani-
dette se tenait debout
a colé de son pere. Cet
usage des jeunes fian-
cées de ne pas s’asseoir
en allant & 'église, a
pour but de montrer
(quelles n’ont pas 6té
¢levées dans la noncha-
lanee et qu'elles savent
triompher de la fatigue.
La jeune fille portait
encore le honnet un
peu fripé, la petite robe
dindienne et le chale
vert de la  sauniére
seulement des houquets
de  fleurs (e sureau,
mélés aux rubans de
sa coiffe et attachés a
son fichu, annoncaient
en elle la nouvelle ma-
riee. La manade du
gardian, le Sangard en

son  ¢charpe

Bamboche ouvrait la

crois quiune bonne pe-
tite femme est tout ce
(ui manque au {éradou
de Bamboche. »

Pour toute réponse, Manidette se jeta dans les bras
de son pere. '

XXV

[Un mois s’élait & peine écoulé qu'un joveux carillon
annoncail un mariage aux habitants des Sainfes-Ma-
ries. Deés les premiers tintements de la cloche, les
pavsans des (éradous voisins s’échelonnerent par grou-
pes, sur le bord des marais, pour voir passer le cortege
nuptial.

« Pourvu que le marié ne nous renie pas, mainte-
nant qu'il est devenu chapeaw noir, disaient les uns.

ale (D’apres le portrait de Seifert)

MRS (ste, avec Drapeau fer-
mant la marche, escor-
tail le chariot. Les
génisses. les biou-
Iés, les vedels, suivaient, d'un pas égal. A la gauche
de la carriole, les hotes pacifiques du Sansouire se
pressaient, au contraire, en colonne effarée. C'était I'a-
onecau timide de la doumaiselette, sa cigogne familiére,
le chal du fover, et la vieille aigue aveugle du salin.

Cette coutume de faire suivre jusqu’a 'église les
animaux qui ont partagé la vie des fiancés, est d'une
simplicité patriarcale. Les villes, les villages et les
hameaux ont pour leurs noces le luxe des équipages,
celui de la robe de I'épousée, des cierges qui brilent
sur l'autel, et jusqu’au nombre des invités: les ma-
remmes du Rhone ne connaissent, pour leurs noces,
que 'escorte du hétail. Point de coups de pistolets, de




dragées, de repas, de danses, de farandoles, ni de
fétes, sur ces humbles steppes, mais un long cortége
d’animaux, peut-étre plus dévoué et plus fidele que
celul des hommes.

Arrivé devant les Saintes-Maries, Bamboche mit pied
a terre, et tracant devant le pont de la roubine une
large raie sur le sol, il rassembla d’'un coté sa ma-
nade, de I'autre le troupeau du Sansouire. Le chariot
s’arréta au milieu. Le gardian s’approcha de Mani-
dette.

« Dowmaiselette, dit-il en montrant du doigt les bétes
paisibles du rode, voici le moment des adieux. »

La jeune sauniere sauta lestement & terre. Tirant
de sa poche une tourtillade, elle I'émietta sur le sol;
puis, ne pouvant retenir ses pleurs, appuyée sur le
bras de son peére, elle entra dans l'église.

Au moment ou la foule recueillie priait les saintes
pour le jeune couple, un bruit de pas résonna sur les
dalles, et Alabert, en tenue de voyage, vint s’agenouil-
ler dans un coin de la chapelle: La cérémonie terminée,
on le vit placer sa carabine sur I’épaule, et se remettre
en marche les yeux remplis:- de larmes.

« 11 est étrange qu’Alabert ait requ 'ordre de chan-
ger de poste le jour méme du mariage de la sauniére
du rode, dit une vieille femme, en suivant le douanier
des yeux.

— 11 va & Frontignan, ajouta un camelier; c’est bien

02

loin, mais on prétend qu'il a demandé a quitter la
Camargue. »

Apres la messe, Bamboche, qui ¢tait remonté sur
son aigue, prit Manidette en croupe, et ralliant de la
voix ses taureaux, il partit au galop. Ce fut vers le
soir sculement que, sa femme serrée contre son ceeur,
sa manade bondissant sur la route, et le labetch ca-
ressant. son visage, le gardian arriva, triomphant et
joyeux, a son téradou.

Ainsi fut menée a bonne fin une enlreprise que
I'amour seul pouvait tenter et faire réussir: & savoir le
mariage d'un gardian et d'une sauniere, ce qui est a
peu pres sans exemple dans les annales de la Ca-
margue.

Aujourd’hui, le téradou de Bamboche est un magnifi-
que domaine, dont les taureaux sont renommdés dans
tout le pays. Comme toute sauniére de race, Mani-
dette y tient fort convenablement son rang. La voix
stridente du gardian fait encore trembler les (aureaux
dans le marais, et son poignet vigourcux abat, comme
autrefois, les bioulés dans les muselades. Les pay-

sans sont fiers de trinquer avec lui, mais aucun d’eux

n'ose plus,le tutoyer. Enfin Bamboche a fait de son
vieux aigue un cheval d’attelage, qui le traine magis-
tralement, dans son ap, aux courses et aux ferrades,
dont il n’est plus que le tranquille spectateur.

Louis Frauien.
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(Suite)

I1 demanda une embarcation en proférant les plus
horribles imprécations, les plus épouvantables menaces
de vengeance et de mort. Le canot qui emportait lou-
les ses espérances fuyait, fuvait toujours, comme
poussé par une puissance invisible. Ce spectacle arra-
chait & Gaston des blasphémes, et son impuissance a
voler au sccours de tout ce qu’il aimait sur la terre
provoqua un tel paroxysme de désespoir qu'il se meur-
trissait la poitrine, et que sans l'intervention des do-
mestiques, il se serait précipité dans les flots pour
y mourir ou sauver Marie.

La douleur du baron était moins impétueuse, mais
plus pénible encore & voir. Les deux mains étendues
dans la direction de la mer, les traits décomposés
par la poignante souffrance intérieure qu'il endurait,
il appelait sa fille avec des accents déchirants.

Soudain la lune se voila de nouveau et tout disparut
dans le brouillard de la nuit.

Le lendemain de I'enléevement si audacieusement exeé-
cuté dans la propriété méme du baron de Ravilliers,
le pavillon de partance flottait au haut du grand mat
de la Victoricuse, et le canon prévenait les retardataires
qu’elle allait mettre sous voiles. On n’attendait plus
que le commandant, qui était resté a l'amirauté pour
prendre ses derniers ordres. Le chevalier Desbarres
était chargé de I'appareillage, et Dactivite qu'il dé-

ployait donnait licw a plus d'un commentaire parmi les
matelols, qui ne comprenaient rien & sa maniere breve
et précipitée de commander. Les voiles étaient larguées,
I'ancre ¢tait a pie, et I'équipage se tenait aux manceu-
vres prét i obéir 4 la premiére. injonction.

Gaston ¢était sombre comme une nuit d'orvage. Il se
promenait silencieusement de la dunette au grand mat,
et ne s’arrétait par moments que pour jeter un coup
d’eeil. d'impatience par-dessus les bastingages, dans la
direction du port. 11 avait déja répété ce mancége plu-
sieurs fois, et toujours il avait continué sa promenade
avec un redoublement d'angoisse, quand le pilotin ca
observation signala enfin la vole du commandant.

Cette annonce parut produire un effel salutaire sur
le chevalier. Un éclair de satisfaction brilla dans ses
yeux, et son front, plissé par la cruelle anxiété a la-
quelle il ¢tait visiblement en proie, se dérida.

II alla recevoir le commandant et jeta sur lul un
regard interrogateur, comme s'il eut voulu lire swe.
sa physionomie la nature des ordres qu'il avail regus.
Celui qui étail l'objet de celte muette investigation
s'en apercul. Il se contenta de sourire en passant de-
vant le chevalier pour se diriger vers le banc de quart
d'ou il commanda aussitot d'orienter les voiles et de
déraper. ,

Le chevalier Desharres, debout sur le gaillard d’a-
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