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JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRE

* * FOUR LA FAMILLE * *

Le Gardian de la Camargue
(Suite et fin)

XXI II

Le moment de la levée du sel était arrivé. Une-
armée d'ouvriers occupait le salin de Berzile. Les aires
chargées de sel semblaient de belles nappes blanches
étalées sur la terre, et les camelles commençaient à

élever, sur le bord des roubines, leurs pyramides de

neige.
Armés de grandes pelles de bois recouvertes d'une

lame de fer, les ouvriers détachaient le sel des tables,
et l'amoncelaient en petits pilots, tandis que d'autres,
plaçant ces gerbes de nouvelle espèce dans des brouettes

à bras, les transportaient sur le bord du salin,
où les cameliers en bâtissaient d'énormes camelles.
Lorsque le sel est de belle qualité, ces camelles,
élevées en masse prismatique, exhalent une espèce de

parfum de violette que le vent dissémine sur lajande.
Une fois achevés, ces énormes blocs de sel sent
recouverts de grands paillassons de roseaux. Il ne reste
plus qu'à charger le sel sur les barques du canal.
Aussi les camelles s'élèvent-elles le plus près possible

des roubines.
Des linceuls de grosse toile supportés par trois

bâtons, plantés dans le sable et réunis par une corde à

leur extrémité, formaient, au bord de la lande, des
tentes pittoresques. Sur des feux ternes et âcres
alimentés par la bouse des aiguës et des taureaux, des
marmites se balançaient, en exhalant dans les airs une
forte odeur d'ail et de choux marins. Cette dernière
plante, commune dans ces parages, donne un pelit
fruit appétissant, très en faveur chez les paysans, qui
prétendent que, conservé dans du vinaigre, il préserve

des fièvres. Venus de tous les pays environnants, des
hordes d'hommes, de femmes et d'enfants campaient
çà et là, sous des tentes, ou s'enroulaient dans des
couvertures, étendus sur les joncs des rozelières. Bronzée
par le soleil, et très ardente au travail, la peuplade
des laveurs de sel ressemble à une immense
fourmilière. Comme ils sont payés à la tâche, les ouvriers
ne se reposent guère qu'après le coucher du soleil.
Or, dans ce moment de l'année, la nuit est si courte,
sur les maremmes du Rhône, qu'entre les dernières
lueurs du crépuscule et les premiers rayons de l'aube,
il s'écoulait à peine quelques heures. La fatigue n'est
pas, du reste, ce que redoutent les ouvriers; ils se
reposent, assez, disent-ils, l'hiver, au fond de leur pauvre

village; l'important, pour eux, c'est d'amasser le
petit pécule qui doit les faire vivre toute l'année. Ce

qui les effraye seulement, ce sont les fièvres qui les
menacent sur ces marais saumâtres. Ce qu'il y a, pour
eux, de plus douloureux, c'est la privation d'eau pure
et fraîche, pour apaiser leur soif; ce qui cause leur
supplice, ce sont les moustiques qui les dévorent, et
les vifs rayons du soleil frappant d'aplomb sur les
tables chargées de sel. La blancheur de la neige n'esl
rien en comparaison de l'éclat d'un salin dont la
surface éblouissante et cristalline brûle les yeux. C'est
en vain que pour se soustraire à cette dangereuse
lumière, les ouvriers couvrent leur tête d'épais
chapeaux de paille ou de mouchoirs qui flottent sur le
front, la réverbération du soleil traverse tous les voiles.

L'esprit conserve une telle impression de cette
lueur incandescente, qu'une fois rentrés dans leurs
foyers, les paysans y éprouvent une espèce de souf-



france rétrospective. Tous les objets qui les environnent,

leur semble briller de la même lueur, et ils
attribuent les ophthalmies dont ils sont presque
toujours atteints, aussi bien à la puissance du souvenir
qu'à la douleur physique ressentie aux salins.

s.

XXIV

11 ne restait plus qu'à amonceler en camelles les

pilots de quelques aires, lorsqu'un soir le ciel
s'obscurcit soudain, la mer gronda, et le marin couvrit le
Sansouïre de menaçantes nuées. Un des propriétaires
du salin, qui était venu d'Arles, le matin même, pour
évaluer la récolte, en était reparti fort satisfait. Si la
quantité de sel qu'il avait évaluée ne se retrouvait plus
au lavage, quelle ruine et quelle honte pour Berzile
Le malheureux saunier promit aux ouvriers une double

paye, s'ils voulaient travailler pendant la nuit, à

la lueur des falious, les menaçant de ne pas les
reprendre l'année suivante, s'ils ne faisaient tous leurs
efforts pour mettre la récolte à l'abri d'une pluie
imminente. Mais tout fut inutile. La journée venait de

finir, et les pauvres gens qui, harassés de fatigue.
étaient encore appesantis par le sommeil ou exténués
par le marin, se roulèrent sous les tentes clans leurs
couvertures. Resté seul sur le salin désert, Berzile
regardait avec désespoir les pilots de sel, élevés de
loin en loin sur chaque table.

En ce moment. Bamboche traversait le Brézimberg,
au galop rapide de son aiguë.

Il s'arrêta au Sansouïre, et comme inspiré par une
idée soudaine :

«Combien de temps faudrait-il à vos ouvriers pour
enlever les pilots et les arranger en camelles? demanda-t-il

vivement à Berzile.
— Trois heures au plus, c'est-à-dire le temps qui

nous sépare de la pluie », dit. amèrement le saunier.
Bamboche, piqua son aiguë, et retourna brusquement

vers le Fangas.
Quelques instants après, une lueur rougeàtre éclairait,

comme un soleil levant, les bords du Brézimberg.

Un vigoureux coup de sifflet se fit ensuite
entendre. A cet appel, les tentes s'agitèrent, chaque
ouvrier, les yeux à demi-fermés, déroula sa couverture.
Couchés tout habillés, les pauvres gens se secouèrent
à la façon dont les chiens secouent leurs poils en
sortant du chenil. Ils burent quelques gouttes d'une forte
décoction d'olives vertes, excellent moyen préventif
des fièvres, et tout engourdis encore, ils prirent leurs
outils et se mirent au travail avec l'air machinal des
automates.

Par cette étrange faculté qui donne à l'homme la
possibilité de se dédoubler, les corps seuls des ouvriers
se mouvaient sur le salin; leur esprit était resté sous
la tente, dans les songes de la famille et du village
qu'ils allaient retrouver. Aucun n'avait manqué à l'appel

du saunier, car la paye devait avoir lieu à midi;
heure fixée pour le départ, et tous voulaient échapper
à la fameuse retenue dont Berzile avait, si souvenl
menacé les paresseux. Mais ils agissaient comme en un

état de somnambulisme, et le coup d'œil qu'offraient
ces escouades silencieuses s'agitant dans l'ombre, était
vraiment fantastique.

Ce travail patient dont rien ne ralentissait ni
n'interrompait le cours égal, produisit bien plus qu'une
ardeur passagère; et bientôt les pilots se changèrent
en camelles. L'espèce de léthargie dans laquelle les
plongeaient le sommeil, le marin et la fatigue, ainsi
que l'idée fixe que cette journée de travail était la
dernière, qu'ils seraient libres de retourner à leur village
dès que le camelage serait fini, empêchait les ouvriers
de beaucoup s'occuper de la lueur rougeàtre du
Brézimberg, laquelle, au lieu d'augmenter, s'affaiblissait
graduellement.

« Quelle vilaine aurore nous donne le marin, pour
le dernier jour, disaient-ils ; nous aurons la pluie, pour
revenir à nos foyers, il faudra marcher vite de peur
des fièvres. »

Et pour se réchauffer, ils remplissaient les pelles,
chargeaient de sel les brouettes et les portaient aux
cameliers qui, éclairés par des falious, demandaient
déjà les cabas pour couvrir leurs pyramides.

Cependant Berzile, qui n'avait pas été réveillé en
sursaut et qui avait conservé tout son sang-froid, trouvait,

étrange la lueur rougeàtre du Brézimberg. Mais,
comme avant tout il tenait à ce que les ouvriers la
prissent pour le soleil, il n'eut garde de leur faire
remarquer qu'elle s'éteignit complètement au moment
où apparut la véritable aurore. Cette fois, quelques
rayons dorés s'élancèrent du! ciel, et comme des gerbes
étincelantes, éclairèrent le haut des camelles. Le coq
chanta sur les bruyères, les aiguës hennirent dans les
marais ; les taureaux se mirent à bondir sur les
rozelières, la nature entière s'éveilla. Touchés par la
baguette magique de l'habitude, les ouvriers, tirés tout à

coup de leur léthargie, reprirent leurs esprits, et se
demandèrent, tout étonnés, comment il se faisait qu'au
lever du soleil, le sel fût déjà tout camellé au bord de la
rpubine.

« Avons-nous tous rêvé à la fois qu'il faisait jour
au milieu de la nuit »? dirent-ils, fort intrigués.

Cependant, comme l'avait prévu Berzile, de lourds
nuages venant du Brézimberg s'entrechoquèrent au-
dessus du Sansouïre, avec ceux qui montaient de la
mer: une pluie tranquille, serrée, forte et droite, une
pluie~*de marin tomba sur le salin. Ces pluies d'été qui
portent les fièvres avec elles, forcèrent bien vile les
ouvriers de se réfugier sous leurs tentes.

Mais qu'importait maintenant? entassée en camelie
et couverte d'épais paillassons, toute la récolte se trouvait

à l'abri. Ravi d'un pareil résultat, Berzile fit venir

Pierrotte au rode, pour lui remettre la paye des
ouvriers.

Les pauvres gens avaient tellement hâte de retourner
à leur village, que se servant de leurs tentes, de leurs
marmites et de leurs couvertures, comme de parapluies,
les femmes relevant leurs jupes, les hommes rabattant
leurs feulres, ils partirent tous, malgré le mauvais
temps. Dès qu'ils ont reçu leur salaire, rien ne peut
retenir les ouvriers aux salins, et lorsque l'heure du
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départ a sonné, malgré la nuil, malgré l'orage, on
voit leurs hordes nombreuses revenir, en chantant,
à travers les marais.

II est un certain égoïsme qui fait assister avec
volupté tout propriétaire à un fléau qui ne peut l'atteindre.

Cette lourde pluie d'été, qui tombait sur la terre.
risquait de faire déborder les roubines, d'enfler les
étangs, de submerger les marais, de courber les
rozelières, d'emporter les cabâous îles mas el de perdre
les barques sur la mer; mais elle ne pouvait emporter
le sel, car l'eau glissait comme sur des lames de verre.
le long des paillassons qui recouvraient les camelles.
Collé contre les vitres

' de la masure, le visage
de Berzile exprimait
donc le plus vif contentement

landis (pie
groupées près ele Fàtre.
les trois femmes
rendaient grâces à Dieu.

'( C'estpourtànt
Bamboche, dit loul à coup
le saunier, qui a eu
l'heureuse idée d'allumer

au milieu du Bré-
simberg ce grand feu,
que les ouvriers ont
pris pour l'aurore. C'est
du reste tout à la fois
un brave garçon el un
homme de ressource.
II a su acquérir une
superbe manade el il
n'en est pas plus lier.
Puis se tournant vers
sa tille :

« Avant (pie les
barques soienl venues
enlever le sel aux camelles,

et que les lleurs du
sambuc soient fanées,
veux-tu devenir la
ménagère du Fangas Je
crois qu'une lionne
petite femme est tout ce

qui manque au téradou
de Bamboche. »

Pour toute réponse, .Manidette se jela dans les bras
de son père.

XXV

Un mois s'élait à peine écoulé qu'un joyeux carillon
annonçait un mariage aux habitants des Saintes-Mariés.

Dès les premiers tintements de la cloche, les

paysans des léradous voisins s'échelonnèrent par groupes,

sur le bord des marais, pour voir passer le cortège
nuptial.

« Pourvu que le marié ne nous renie pas, maintenant

qu'il est devenu cliapeau voir, disaient les uns.

Tête idéale <n

—-, Il est capable d'aller à l'église en tap et en veste
ronde, ajoutaient les autres.

— Je suis sûre que Manidette aura encore son châle
couleur feuille-morle et sa coiffe à grands tuyaux »,

disait, d'un ton méprisant, Paradette, qui, accourue
avec la foule, et au bras de son hussard, arrangeait
sur ses épaules un beau cachemire nîmois.

Le cortège arriva enfin du Sansouïre. Monté sur son
aiguë, qui. plus ardente que jamais, piaffait
joyeusement, coiffé du foulard rouge donné par Manidette,
son écharpe écarlale enroulée autour de sa taille,
Bamboche ouvrait la marche. Venait ensuite le cha¬

riot de Berzile. recouvert

d'une toile neuve.
Dans le fond du chariot,

droites et sérieuses
comme deux saunières
de vieille date, étaient
assises sur deux chaises

Fennète et Caroubie.

taudis que Manidette

se tenait debout
h còlè de son père. Cet

usage des jeunes fiancées

dé ne pas s'asseoir
en allant à l'église, a

pour but de montrer
qu'elles n'ont pas été
('¦levées dans la nonchalance

et qu'elles savent
triompher de la fatigue.
La jeune lille portait
encore le bonnet un
peu fripé, la petile robe
d'indienne et le châle
vert de la saunière;
seulement dés bouquets
de lleurs de sureau,
mêlés aux rubans de
sa coiffe et attachés a

son fieli 1 1 annonçaient
en elle In nouvelle
mariée. La manade du
gardian, le Sangard en
tête, avec Drapeau
fermant la marcile, escortai!

le chariot. Les

génisses, les bioulés,

les vedels, suivaient, d'un pas égal. A la gauche
de la carriole, les hôtes pacifiques du Sansouïre se
pressaient, au contraire, en colonne effarée. C'était
l'agneau timide de la doit moïsclette, sa cigogne familière,
le chat du foyer, et la vieille aiguë aveugle du salin.

Cette coutume de faire suivre jusqu'à l'église les
animaux qui ont partagé la vie des fiancés, est d'une
simplicité patriarcale. Les villes, les villages et les
hameaux ont pour leurs noces le luxe des équipages,
celui de la robe de l'épousée, des cierges qui brûlent
sur l'autel, et jusqu'au nombre des invités : les ma-
remmes du Rhône ne connaissent, pour leurs noces,
(pie l'escorio du bétail. Point de coups de pistolets, de

après le portrait de Seifert)



dragées, de repas, de danses, de farandoles, ni de
fêtes, sur ces humbles steppes, mais un long cortège
d'animaux, peut-être plus dévoué et plus fidèle que
celui des hommes.

Arrivé devant les Saintes-Mariés, Bamboche mit pied
à terre, et traçant devant le pont de la roubine une
large raie sur le sol, il rassembla d'un côté sa
manade, de l'autre le troupeau du Sansouïre. l^e chariot
s'arrêta au milieu. Le gardian s'approcha de Manidette.

« Douma ïselette, dit-il en montrant dn doigt les bêtes
paisibles du rode, voici le moment des adieux. »

La jeune saunière sauta lestement à terre. Tirant
de sa poche une tourtillade, elle l'émietta sur le sol ;

puis, ne pouvant retenir ses pleurs, appuyée sur le
bras de son père, elle entra dans l'église.

Au moment où la foule recueillie priait les saintes
pour le jeune couple, un bruit de pas résonna sur les
dalles, et Alabert, en tenue de voyage, vint s'agenouiller

dans un coin de la chapelle: La cérémonie terminée,
on le vit placer sa carabine sur l'épaule, et se remettre
en marche les yeux remplis de larmes.

« Il est étrange qu'Alabert ait reçu l'ordre de changer

de poste le jour même du mariage de la saunière
du rode, dit une vieille femme, en suivant le douanier
des yeux.

—¦ Il va à Frontignan, ajouta un camelier ; c'est bien

loin, mais on prétend qu'il a demandé à quii lin- la
Camargue. »

Après la messe, Bamboche, qui était remonté sur
son aiguë, prit Manidette en croupe, el ralliant de la
voix ses taureaux, il partit au galop. Ce fut vers le
soir seulement que, sa femme serrée contre son cœur.
sa manade bondissant sur la route, et le labetch
caressant son visage, le gardian arriva, triomphant et

joyeux, à son téradou.
Ainsi fut menée à bonne fin une entreprise que

l'amour seul pouvait tenter et faire réussir: à savoir ir
mariage d'un gardian et d'une saunière, ce qui est -
peu près sans exemple clans les annales de la
Camargue.

Aujourd'hui, le téradou de Bamboche est un magnifique

domaine, dont les taureaux sont renommés dans
tout le pays. Comme toute saunière de race, Manidette

y tient fort convenablement son rang. La voix
stridente du gardian fait encore trembler les taureaux
dans le marais, et son poignet vigoureux abat, comme
autrefois, les bioulés dans les muselades. Les
paysans sont fiers de trinquer avec lui, mais aucun d'eux
n'ose plus. le tutoyer. Enfin Bamboche a fait de son
vieux aiguë un cheval d'attelage, qui le traîne
magistralement, dans son tjap, aux courses et aux ferrades,
dont il n'est plus que le tranquille spectateur.

Louis FiGUlEU.

(Suite)

11 demanda une embarcation en proférant les plus
horribles imprécations, les plus épouvantables menaces
de vengeance et de mort. Le canot qui emportait toutes

ses espérances fuyait, fuyait toujours, connue
poussé par une puissance invisible. Ce spectacle
arrachait à Gaston des blasphèmes, et son impuissance à

voler au secours de tout ce qu'il aimait sur la terre
provoqua un tel paroxysme de désespoir qu'il se
meurtrissait, la poitrine, et que sans l'intervention des
domestiques, il se serait précipité dans les flots pour
y mourir ou sauver Marie.

La douleur du baron était moins impétueuse, mais
plus pénible encore à voir. Les deux mains étendues
dans la direction de la mer, les traits décomposés
par la poignante souffrance intérieure qu'il endurait,
il appelait sa fille avec des accents déchirants.

Soudain la lune se voila de nouveau et tout disparut
dans le brouillard de la nuit.

Le lendemain de l'enlèvement si audacieusement
exécuté dans la propriété même du baron de Bavilliers,
le pavillon de partance flottait au haut du grand mài
de la Victorieuse, et le canon prévenait les retardataires
qu'elle allait mettre sous voiles. On n'attendait plus
que le commandant, qui était resté à l'amirauté pour
prendre ses derniers ordres. Le chevalier Desbarres
était chargé de l'appareillage, et l'activité qu'il dé¬

ployait donnait lieu à plus d'un commentaire parmi les

matelots, qui ne comprenaient rien à sa manière brèvr
et précipitée de commander. Les voiles étaient larguées.
l'ancre était à pic, et l'équipage se tenait aux manoeuvres

prêt à obéir à la première, injonction.
Gaston était sombre comme1 une nuit d'orage. Il se

promenait silencieusement de la dunette au grand mal.
et ne s'arrêtait par moments que pour jeter un coup
d'œil. d'impatience par-dessus les bastingages, dans lit
direction du port. Il avait déjà répété ce manège
plusieurs fois, et toujours il avait continué sa proinenad«
avec un redoublement d'angoisse, quand le pilotili e»
observation signala enfin la yole du commandant.

Cette annonce parut produire un effet salutaire sur
le chevalier. Un éclair de satisfaction brilla dans ses

yeux, et son front, plissé par la cruelle anxiété à

laquelle il élait visiblement en proie, se dérida.
Il alla recevoir le commandant et jeta sur lui u«

regard interrogateur, comme s'il eût voulu lire sur
sa physionomie la nature des ordres qu'il avait reçus.
Celui qui était l'objet de celte muette investigation
s'en aperçut. 11 se contenta «le sourire en passant
devant le chevalier pour se diriger vers le banc de quart
d'où il commanda aussitôt d'orienter les voiles et de

déraper.
Le chevalier Desbarres, debout, sur le gaillard d'à-
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