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-* FOUR LA FAMILLE * *
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A PORRENTRUY

Le Gardian de la Camargue
(Suite

XX

Bien que la _ntiit s'avançât, que le marin devînt.
de plus en plus âpre, et que les vètemenls des
paysans fussent aussi mouillés que s'ils eussent été trempés

dans l'eau, personne ne paraissait songer au
départ. Des groupes d'hommes s'étaient formés sur la
lande; des bavardages de femmes s'étaient établis de

charrette à charrette. Sans la bienveillance et la joie
qui rayonnaient, sur chaque visage, on eût cru à quelque

complot. Il y a dans le triomphe d'un homme intrépide

un prestige qui charme et attire la foule. Chose
triste à penser, le bonheur et le succès intéressent
toujours plus que l'infortune 'et la souffrance. Si la
ferrade eût échoué, on aurait certainement compâti
au malheur de Bamboche; mais on n'aurait pas songé
à le dédommager de son échec. Propriétaire de la
plus belle manade du Sauvage, il inspira un certain
orgueil de terroir, et pendant qu'assis près de la jeune
saunière, il recevait un beau foulard rouge, ourlé de
ses mains, la population tout entière décida qu'oii lui
offrirait le Sangard comme gage d'admiration et
d'amitié.

« Le Sangard est le père des bioulés que Bamboche
vient de marquer si courageusement; il est juste qu'il
le possède aussi, disaient les uns.

— Il y a tissez longtemps que Bamboche nous rend
service aux ferrades et nous amuse aux courses pour
qu'à notre tour nous nous cotisions pour lui donner
son taureau favori, disaient les autrès.

— Dût-il nous coûter cent écus, nous ne devons
pas hésiter à acheter le plus beau des palusins, pour

l'offrir au plus courageux des gardians, ajoutaient
ceux-ci.

— Qu'on aille donc vite chercher le Sangard! cria- -

t-on de tous côtés. »

Envoyés dans plusieurs directions, des gardians,
aidés de leurs dondaïres, ne tardèrent pas à revenir
escortés du roi des landes. Une députation de
paysans l'amena à Bamboche.

«Je puis donc le marquer aussi à mon chiffre?
dit le jeune gardian, dont l'œil s'enflamma à la vue
du Sangard. Merci! ajouta-t-il avec émotion, en
tendant la main à ses amis.

— Accepte-le sans le marquer; il te connaît trop,
il voudra se venger. Prends garde, l'heure est
mauvaise; il est sur son terrain, tu es fatigué, il a trop
d'avantages sur toi. »

Le brouillard et les sombres heures de la nuit
tombaient ensemble sur le sol; on ne distinguait plus
les objets à travers la brume opaque. Malgré les
instances que faisaient les paysans pour le retenir, le

jeune gardian, monté sur son aiguë, et armé d'un
fer rougi, : aiguillonna du trident le Sangard; puis il
disparut avec lui, clans les profondeurs de la lande,
où, comme un rempart sinistre, le marin élevait ses
nuées grisâtres. Accroupie près du brasier, Manidette
semblait puiser clans sa chaleur, le courage de ne

pas mourir d'angoisse. Quelques minutes qui lui
semblèrent des siècles, s'écoulèrent ainsi. Personne n'osait
respirer. Tout à coup, un bruit sourd retentit du côté'
de la pinède, et des cris étouffés demandant « les fers »

se mêlèrent à des beuglements terribles. Les paysans
quittèrent rapidement leurs chariots et leurs taps, aban-



donnèrent leur âne qu leur aiguë, pour s»; porter au
secours de Bamboche ; landis qu'armés de .fers, les
gardians se précipitaient dans la direction d'où
partaient les cris? Seule, Manidette n'eut pas le courage
de les suivre. Après avoir vainement essayé de se lever,
elle retomba sans force près du brasier qui s'éteignait
sous l'humidité du marin.

«Pécaïre! en demandant les fers, la voix de
Bamboche n'a pas vibré comme d'habitude ». dit-elle en
soupirant.

Toute palpitante, elle suivit des yeux les. torches
qu'avaient allumées les paysans, et qui couraient,
comme des feux follets, dans les ténèbres. Simples
branches d'arbres résineux, coupées dans les pinèdes,
ces torches, appelées falious dans le pays, donnent
une lumière rougeàtre, qui brûle lentement au milieu
de la pinède, les falious brillèrent à travers les grands
arbres, puis ils se courbèrent vers le sol, se» réunirent
et s'éloignèrent. Après avoir disparu, ils revinrent peu
à peu.

Chaque paysan remonta lentement, dans son tap ou
dans son chariot, enfourcha son âne et repril: son
bâton et, sans rien dire, s'en retourna tristement à

son téradou. Ce départ fut si lugubre qu'il ressemblait
à celui d'un convoi mortuaire. Pâle, éperdue, Manidette,

sans oser interroger, regardait avec désespoir
tous ces mornes visages ; mais personne ne' songea à
elle, personne ne la vit sous le marin qui l'enveloppait
de ses brumes glacées.

XXI

Tout le monde était parli, le Brézimberg était désert,
et dans le lointain on entendait, voilé par les nuages
amoncelés, le faible roulement de quelques carrioles
attardées, qui se traînaient péniblement sur les
rozelières humides. Soudain, réveillée en sursaut, de son
horrible torpeur, Manidette tressaillit: des pas venaient
de retentir près d'elle. Levant la tête, elle tâcha de
distinguer, dans le marin, qui s'approchait ainsi. C'étail
deux gardians du Brézimberg; ils venaient chercher
le brasero et les fers oubliés sur la lande.

— A-t-on retrouvé Bamboche? leur demanda-t-elle en
tremblant.

— Pécaïre, non, répondit l'un d'eux, en enfermant
les fers dans un large sac.

— Ce qu'il y a d'étrange, ajouta l'autre gardian en
vidant les cendres du brasero, c'est que nous avons
vu le Sangard marqué et même doublement marqué
par Bamboche. Son fer n'était plus sans doute très
chaud lorsqu'il l'a appliqué sur la cuisse de son
taureau, car le B qui y est tracé a brûlé à peine son
poil ; en revanche, les oreilles du Sangard sont si
fortement entaillées qu'on les dirait découpées en
lanières. Il commence à se faire tard; Aigues-Mortes
doit s'endormir entre ses remparts, les Saintes-Mariés
autour de leur église, les gardians sous leurs couvcr-
lures, et les sauniers dans leurs mas. Qui sait où
dort ce pauvre Bamboche? ajouta le gardian en
donnant. un faliou à la jeune fille.

Puis, après lui avoir souhaité une bonne passade
de marais, les gardians reprirent le chemin de leur
téradou.- ."'

Au lieu de revenir au rode, Manidette se dirigea
vers la pinède.

« Le cœur sait souvent découvrir là où les yeux
n'ont pas su regarder, pensa-t-elle ; il me semble que
j'aurai une meilleure chance que ceux qui ont cherché
Bamboche, et que seule je saurai le retrouver.»

Marchant à petits pas, sa torche en avant, Manidette.
eii écartant les branches et baissant tour à tour son
faliou ou l'élevant dans les airs, s'avança donc avec
précaution, dans la pinède. A la vue de cette clarlé
soudaine; qui venait frapper leurs yeux comme un
glaive, les hibous partaient lourdement entre les branches

des pins, landis que de grosses phalènes
voltigeaient, comme des ombres sinistres, autour de la
flamme de la torche. Réveillés par cette lumière
inusitée, les reptiles déroulèrent en sifflant sur l'herbe
humide, les anneaux visqueux de leur corps verdàtre.
Attirés par cette lueur, des tourbillons de moustiques
s'abattirent sur la jeune saunière, qui, pour les chasser,

faisant tourner son faliou en moulinet, au-dessus
de sa lète ; une odeur âcre se répandait alors dans
l'atmosphère, et quelques rameaux séchés, s'allumant
çà et là. se tordaient, sons les piniers, comme des
serpents de feu. De tenips à autre, lorsque sa torche était
à demi-consumée, la jeune fille coupant une branche
nouvelle, l'allumait à l'ancienne, et se trouvait ainsi
en possession d'un faliou vif et lumineux.
'H' £Arrivée au bout de la pinède, Manidette s'arrêta.
Elle se trouvait devant un marécage profond, sillonné
de petits quéirels à moitié effondrés. C'était un salin
abandonné depuis longtemps, couvert d'une mousse
fétide, et qui avait un assez mauvais renom dans le
pays. On l'appelait le Fangos (de fanga, boue).
Plusieurs sauniers y avaient péri de fièvres pernicieuses.
quelques gardians s'étaient noyés dans l'étang voisin.
un ou deux amateurs avaient été renversés et piétiné*
par des taureaux sur les- joncs glissants de la roze-
lière; ce n'élait donc qu'en tremblant qu'on approchait
du Fa ìigas.

En arrivant sur ces bords maudits, la jeune saunière
fit un signe de croix, baisa son scapulaire, et s'engagea
avec courage sur les quéirels rompus. La nuit était
noire, et la pauvre enfant n'avait que son faliou pour
se guider à travers ce labyrinthe de pierres tracé
suides eaux verdàtres. Elle arriva ainsi au milieu du
Fangas : les quéirels s'arrêtaient en cet endroit. Des
débris de briques et des amas de vase se voyaient là.
mêlés dans un extrême désordre. Le sol piétiné portail
l'empreinte d'une lutte récente; de larges pieds de

taureau, unis à ceux des sabots d'un aiguë, se
dessinaient sur la terre argileuse, tandis qu'un mouchoir
rouge, celui de Bamboche, flottait sur un coin du
marais.

En proie à la plus horrible angoisse, la jeune
saunière, pour mieux voir, abaissa vivement sa torche.
Hélas! la flamme diminua rapidement, car la branche
se trouvait presque entièrement consumée. La jeune



fille, éperdue, regarda autour d'elle, pour couper un
autre faliou, mais aucun pin n'élevait son tronc
résineux dans le marais maudit. En vain elle agita
convulsivement, pour le ranimer, le reste de son brandon.

Quelques éclairs rougeâtres brillèrent sur le Fangas;
quelques étincelles tombèrent sur ses bords livides,
quelques cendres saupoudrèrent ses eaux vaseuses.
la torche s'éteignit, el Manidette, en priant les Saintes-
Mariés de ne pas
l'abandonner,
s'agenouilla; sur un
quéirel brisé.

Mais une vive
tuèuréclaira bientôt

le Fangas, et,
porteur d'un
immense faliou.
Bamboche, les
habite déchirés et

couverts de vase,
apparut sur l'autre

rive.

« Au nom du

ciel, n'essayez pas
dé franchir le
Marais-Maudit »,
s'écria Manidette

Sautant lestement

par dessus
le bassin, Bamboche

était déjà près
d'elle.

« Au lieu du

Marais-Maudit, le

Fangas ne sera
plus pour nous
qu'un lieu de

bénédiction, dit-il
en lui serrant
tendrement la main :

c'est là qu'après
nue lutte acharnée,

j'ai dompté
et marqué le Sangard

: c'esl là que,
seule, vous avez
eu le courage de

venir nie
chercher; c'est, là, enfin, que pour la première fois je puis
vous dire que je vous aime, ajouta-t-il en portant ;'i

ses lèvres la main de Manidette.
Comment se fait-il qu'on ne vous aie pas retrouvé

dans la pinède? demanda Manidette.
— Lorsque j'ai crié: « les fers! » dit le gardian,

j'étais acculi'' par le Sangard conlre un gros pin. .le sentais

son souffle nie brûler la poilrine; je n'avais à

la main qu'un 1er refroidi, qui n'a pu que roussir ses
poils. Voyant que mes amis n'arrivaient pas assez
promptemenl, je me suis décidé bien qu'à regret, à

GIULETTA (H 'après le tableau ile E. Saporellii

lui entailler les oreilles; mais après cette mutilation,
il est devenu si furieux que je ne sais vraiment le sort
qui m'attendait si mon aiguë, par nu bond audacieux,
ne m'eût retiré du dangereux étau dans lequel j'étais
emprisonné. Se dressant sur ses jarrets d'acier, ma
belle cavale franchit le .Sangard, au moment où celui-ci
se baissait pour m'éventrer, et pendant qué je galopais

vers le Fangas, ses cornes, dirigées par une aveu¬
gle colère,
s'enfonçaient profondément

dans le
tronc du pin contre

lequel j'avais
été appuyé. Je

perdis dans ma
fuite le mouchoir

que vous m'aviez
donné, et comme
je revenais pour
le chercher, je
rencontrai leSan-
gardqui.écumant
sanglant et féroce,
nie menaçait
encore de ses cornes.
Fn vain mon
aiguë s'efforça-
t-elle de remonter
rapidement la

berge limoneuse
du Fangas, ses
sabots glissèrent
sur le sol

glaiseux. Le Marais-
Maudit est alors
devenu le théâtre
d'une horrible
lutte. Les ténè-
bresétaientépais-
ses, le sol fangeux,
l'étang qui nous
a voisinait fort
profond ; le Sangard

était comme
enragé cl je n'avais

pour toute
arme (pie mes
grands ciseaux.
Que vousdirai-je,

Manidette? Comme deux bêtes fauves, en tâchant mutuel-
lementde nous déchirer le liane, nousavonsrouléensemblc
dans le marais. Bien de plus affreux que ce combat aveugle
au milieu de la vase. J'entendais, sur le bord, mon
aigne gémir. J'entendais au loin l'appel des amis qui
me cherchaient ; je voyais parfois briller leur faliou à
travers les arbres du bois; je pensais à vous, dou-
maïselette, et moi qui n'avait jamais eu peur de la mort
je frissonnais à l'idée de périr clans la fange, comme
un reptile. Le désespoir me donna des forces
surhumaines, je parvins à étreindre le Sangard ; et posant



un pied sur sou poitrail, je serrai sou cou avec une
telle énergie que sa langue sortit de sa gueule ; un
cri sourd comme un râle s'échappa de sa gorge, ses
jambes vacillèrent et il tomba lourdement. J'avais hâte
de rassurer ceux qui s'intéressaient à moi, je galopai
vers la pinède. Je la trouvai déserte, chacun étail
parti, ("était surtout à vous, doumaïseiet te, à qui j'aurais

voulu dire ma victoire, mais je vous supposais
depuis longtemps revenue au Sansouïre. Alors, j'ai
rallié ma manade. J'ai voulu tout de suite m'en faire
reconnaître comme le maître, et pour lui donner dès
le premier jour l'habitude de l'ordre et de la discipline.

lancés par le labetch. Caressée par la brise, la
campagne souriait au soleil; agités par un vent joyeux,
les joncs se redressaient sur les marais.; éclairées par
de chauds rayons, les rozelières se paraient d'une
teinte d'émeraude; la mousse reverdie s'étalait sur
les eaux tranquilles; les flamants, revenus sur le ri-
Vago silencieux, y lissaient leurs plumes d 'écarlat e ;
les gabians s'élevaient, comme de blancs panaches,
dans l'air purifié; les crucifères, relevant leurs
pétales froissés, doraient les quéirels; les clématites,
déroulées dans la nuit, rattachaient leurs frêles rameaux
aux trortes des grands pins, tandis que la mer, calme

Se grand chemin de fer transsibérien. — Vue de W/adivostok.

l'amener paître au Fangas. Ce lieu abandonné et maudit,

ne risque pas' de m 'être disputé par personne. »

La pâle figure d'Alabert se dessina, en ce moment.
à travers les pins. D'un regard il comprit tout.

Le Fangas sera, un beau téradou. pensa-t-il en
soupirant. Puis s'adressant à la jeune saunière:.

« On vous attend au rode, dit-il, el j'ai promis à

votre mère de vous ramener pour souper. »

La doumaïselet tr, envoya de la main un tendre adieu
au gardian, croisa son petit châle, el à la lueur de la
torche du douanier, elle se dirigea, avec Alabert. vers
le Sansouïre.

XXII

Le marin blanc, peu à peu dissipé, ne formait plus,
le lendemain matin, que quelques gros flocons, ba¬

ci, paisible s'étalait dans son lit d'azur; le sable
scintillait sur les landes: les pinèdes élevaient
orgueilleusement sur la rive leurs bosquets résineux; les'
aiguës et les palusins bondissaient dans les roseaux.
et les joyeux refrains des gardians annonçaient sur
chaque téradou le retour du labetch. Comme d'un mauvais

rêve, il ne restait plus du marin qu'un souvenir

confus.
F ni re la lande du Brézimberg et le marais du Fangas.

il existe une pelile masure déserte et délabrée.
On l'appelle le Sambuc (sureau), à cause de l'immense
arbrisseau qui l'abrite de ses rameaux touffus. Ces

quelques pans de muraille, à demi cachés par de grandes

ombelles blanches qui, comme des vasques
d'argent, se détachaient sur un sombre feuillage, formaient
le plus souriant tableau. Abandonné à toute l'ampleur


	Le gardian de la Camargue

