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— Oui... mon... sieur... Irois ans et six
mois

— Etes-vous seule ici

— Mon mari est employé de la Compagnie.
— Il faut l'avertir.
— J'ai envoyé... à... gare...
— Avez-vous quelqu'un qui puisse venir

auprès de vous... en attendant f...
— Je... étrangère.., sommes ici depuis deux

mois... J%ne veux personne, personne, sanglotait

la pauvre femme... On me la prendrait... Je

veux la garder sur mes genoux, ce soir toule la

nuit... Ils me l'enlèveronl demain et ce sera
fini fini oh ma petite!...

Et des larmes intarissables roulaient sur le

corsage de Péplorée pour retomber sur l'enfant.
II laut être raisonnable, balbuliai-je, ne

sachant pas comment consoler cette douleur
navrante, pensez à combien de misères échappe
votre petile!

— Oh! monsieur, c'esl Irop fort!... Elle
élait si jolie, si line... nous l'aimions tant... J'en
étais si iière

— Le Bon Dieu a ses desseins.

— Ce n'est pas le bon Dieu qui la voulait...
non... ce n'est pas possible... je lui en ai déjà
donné trois... On lui a jeté un sort à ma petite

Et elle serrait contre elle-même le corps que
les affres avaient déjà raidi.

Pauvre lemme
L'acuité d'une pareille soull'rance m'anéantissait.

— Déposez votre enfant dans son berceau,
hasardai-je, vous avez besoin d^os forces pour
soutenir celui que vous attendez...

— Non, monsieur, non... Ce sera assez tôt
demain... Mon Dieu mon Dieu!... c'est trop
Depuis trois mois, monsieur, toute la paie y
est passée.. .>les médicaments, les jeux, les
poupées... tous les jours ça changeait Nous nous
serions privés de tout, nous!... Je ne lui ai rien
refusé Tenez monsieur...

La pauvre femme se leva, et reienant
toujours son enfant dans ses bras comme si la

chaleur, à elle, eût dû la ranimer, elle ouvrit toutes
grandes les deux portes vermoulues d'un
placard et en sortit des poupées'emraaillottées, des

images, des berceaux d'un sou, des ciseaux
minuscules : tout ce qui consolait l'enfanl au
moment des crises.

Tout ça éparpillé et jeté pèle-mèle devanl ce

petit corps sans vie, c'était navrant.
— Et dire que rien n'y a fait Ma petite
Plus elle parlait, plus le désespoir augmentait.

— Comment le malheur est-il arrivé
— Us n'y ont rien connu... Deux médecins

que nous avons vus... deux, monsieur celui
de la Compagnie et un autre... Ah si j'avais
été dans mon pays, j'en aurais vu d'autres,
médecins Je l'aurais portée à une Vierge et

j'aurais juré de la conduire là, tous les ans. en
pèlerinage... Elle serait peul-ètre guérie... Que
je suis malheureuse

Les sanglots recommençaient.
— Pauvre femme ètes-vous sûre que les

docteurs n'ont pas su ce qu'avait voire
enfant?...

— Alors, monsieur, ils auraient dû la

sauver... Quand ils la regardaient, ils ne disaient
rien, absolument rien...

— Hélas la science esl souvent impuissante;
nous ne pouvons rien, nous, contre les décrets
éternels.

— Oh! ma belle!... oh! ma petite!... répétait
la mère, ils t'ont laissée mourir

— Donnez-la moi, je reconnaîtrai peut-être
les causes du mal qui l'a anéantie.

— Regardez-la monsieur, mais ne la touchez

pas Pas plus que vous qu'un autre c'est
lini!... c'est fini.... Il n'est qu'à moi son
cadavre L.

Elle souleva son tablier.
Je vis un pelil corps enflé, des articulations

que les veines avaient grossies ; les deux mains
étaient fermées comme si le pauvre bébé eut
voulu se cramponner à la vie qui lui avait
échappé. Les paupières étaient closes et deux
pommettes imperceptiblement rosées eussent
fait croire à un sommeil d'ange, si la petite
poitrine n'avait pas élé dépourvue du battement

qui est la vie.
Anxieuse, la mère attendait mes paroles.
— Comprenez-vous, monsieur ce qu'elle

avait?
— Je m'en doute. Elle devait tousser beaucoup.

— A en perdre haleine... El elle l'a perdue,
de vrai Oh ma petite

J'aurais vou!u meltre fin à celte scène
navrante, mais, pensant que le mari arriverait
incessamment et craignant que la sollicitude n'ag-
gravâl encore l'état d'exaltation de la pauvre
mère, j'ajoutai :

— L'heure est terrible, mais essayez d'être
courageuse, el n'en veuillez pas au bon Dieu
de vous avoir demandé votre enfant... Si elle
eût vécu, c'eûl été une martyre.

Et la mère toujours répétait :

— Trois monsieur, je lui en ai donné trois...
J'aurais tant voulu, nous aurions tant voulu garder

celle-là...
Des pas résonnèrent dans l'escalier... les

vieilles marches grincèrent... le bruit devint
plus distinct, la porte s'ouvrit et un homme
jeune encore, au teint basané par le grand air
et la fumée des gares, entra.

La mère resta pelotonnée sur sa chaise et dit :

— Nous n'avons plus de petite I...
Il ne prononça pas un mot, les veines de

son cou gonflèrent el battirent violemment, sa

ligure se décomposa, il porta la main du côté
du cœur, et dans les poils de sa moustache
tombèrent une à une de grosses-larmes...

C'était la douleur muette qui souffre et
reconnaît l'impuissance de la lutte

C'était l'âme torlurée qui agonise mais qui
se soumet...

C'était l'être fort qui admet une volonté plus
forte que la sienne...

U laissa le pelit corps enveloppé dans l'étoffe
bleue de la vèture maternelle, prit le léger
fardeau, l'appuya avec force contre le gilet de service

el déposa le cadavre dans le désordre du
berceau.

La mère ne protesta pas.
L'enfant n'était-elle pas son enfant, à lui

aussi
Il secoua la tète tristement, soupira et

s'affaissa sur un siège en disant :

— Mon trésor ma fille
Je m'approchai pour lui serrer la main. Alors

seulement, le pauvre homme dont la douleur
silencieuse faisait mal à voir, s'aperçut de ma
présence.

— Je le savais, m'expliqua-t-il, mais je n'y
croyais pas Je ne pensais pas que cela pouvait
être vrai L. Il y a trois mois, monsieur, que les
médecins m'avaient dit qu'elle était perdue...
Eh bien, depuis, nous l'avons gardée, nous
n'avons pas dormi... nous lui avons donné tout ce
qu'elle a voulu... Je me disais que nous la
guéririons peut-être.

Il tourna les yeux du côté du petit lit d'osier,
s'arrêta, sa gorge se parcherainail ; il ne pouvait
plus parler...

— Courage, lui dis-je: Dieu l'a voulu...
Ayez confiance en lui... Je vous quille et je vais
vous envoyer une polion. Exigez que votre
femme en prenne une cuillerée.

Je partis.
Le lendemain, le petit cercueil disparaissait

sous les grappes de lilas blanc.
Six mois après, l'employé de la Compagnie

Paris-Lyon-Méditerranée recevait un ordre
de changement.

Ce changement, il l'avait désiré longtemps et
avait même fail appuyer sa demande en hauts
lieux, mais il n'y pensait plus et n'en voulait
même pas depuis que la petite reposait sous
un tertre couvert de marguerites blanches.

Il fallut partir cependant.
Lorsque l'employé arriva à la station le jour

du départ, sa femme courut au train déjà
formé.

Elle inspecta les wagons, monta dans un
compartiment, marqua les deux places du coin, à

droite, et les défendit comme sa propriété.
Le mari arriva.
11 s'installa devant sa femme, puis quand les

premières trépidations ébranlèrent les wagons,
tous deux mus par une secrète et commune
pensée qu'ils ne s'étaient pas communiquée, ils
collèrent leurs yeux sur le vasistas.

La locomotive accéléi a sa marche, puis
soudain se ralentit ; le train longea les murs blancs
du cimetière, la mère leva son voile, joignit ies
mains et murmura :

— Ma petite I... ma pauvre petite
L'homme leva sa casquette, pâlit et balbutia :

Dieu avait ses desseins, le docteur l'a dit ; ne
marchandons pas un ange à Celui qui nous
l'avait donné.

Jean KERVALL.

En 1791

Au moment où les sectaires de tous pays,
pris d'épilepsie laïcisatrice, s'acharnent après
les cornettes de bonnes Sœurs, il n'est peut-
être pas inopportun, de rappeler que « les
grands ancêtres » élaienl parlois plus réservés
que les « modernes jacobins »

Un journal français cite ce curieux extrait du
procès-verbal de l'Assemblée nationale du 14
mai 1791 ;

« II a été fait lecture d'une adresse des
Sœurs de la Charité de Paris qui prient
l'Assemblée de donner aux administrations
de département les instructions sur la
manière dont elles doivent se conduirepour
empêcher la dispersion des Sœurs.

« Sur la motion d'un membre, l'Assemblée
a renvoyé au pouvoir exécutif la pétition
des Filles de la Charité de Saint-Lazare, à
l'effet de donner des ordres afin que les
Sœurs de ces établissements ne soient pas
troublées dans les soins qu'elles rendent avec
zèle aux malades. »

A méditer par M. Combes et tous les «

libéraux ' de Suisse et de France qui
l'applaudissent.

Poignée de recettes

Pour chasser les fourmis. — Les fourmis,
surtout à la_ campagne, font souvent invasion
dans l'armoire aux provisions de la ménagère.
On recommande, pour les chasser, de mettre
une poignée de cerfeuil dans le bufïet et de
répandre sur leur passage du sel de cuisine, du
soufre ou quelques gouttes d'acide phénique.

* *
Destruction des œils-de-perdrix. — Appliquer

sur la partie malade un tampon d'ouate
imbibé de cold-cream et renouveler ce tampon
tous les deux jours. Le premier résultat
obtenu sera une diminution très sensible de la
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