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— Oui... mon... sieur... trois ans el six
mois L...

— Etes-vous seule ici?

— Mon mari est employé de la Compagnie.

— 1l faut Pavertir.

— Jai envoyé... a... gare...

— Avez-vous quelqu’un qui puisse venir
aupres de vous... en attendant ?...

— Je... étrangere.., sommes ici depuis deux
mois... Je ne veux personne, personne, sanglo-
tait la pauvre femme... On me la prendrait... Je
veux la garder sur mes genoux, ce soir loule la
nuit... Ils me I’enléveront demain et ce sera
fini ... fini! oh! ma petite!...

Et des larmes intarissables roulaient sur le
corsage de I'éplorée pour retlomber sur’enfant.

Il faut étre raisonnable, balbutiai-je, ne sa-
chant pas comment consoler cetle douleur na-
vrante, pensez & combien de miseres échappe
volre petite!

— Oh! monsieur, c’est trop fort!... Elle
élait si jolie, si fine... nous I’aimions tant... I’en
élais si iiere ...

— Le Bon Dieu a ses desseins.

— Cen'est pas le bon Dieu qui la voulait...
non... ce n'est pas possible... je lui en ai déja
donné trois... On luia jeté un sort a ma petite !

Lt elle serrait contre elle-méme le corps que
les allres avaient déja raidi. :

Pauvre femme !...

‘L’acuité d’une pareille souffrance m’anéan-
tissait.

— Déposez votre enfant dans son berceau,
hasardai-je, vous avez besoin dgxos forces pour
soutenir celui que vous altendez...

— Non. monsieur, non... Ce sera assez (0t

. demain... Mon Dieu ! mon Dieu!... ¢’est trop !...
Depuis trois mois, monsieur, toute la paie y
est pascée...les médicaments, les jeux, les pou-
pées... Lous les jours ca changeait ! Nous nous se-
rions privés de tout, nous!... Je ne lui ai rien
refusé !.., Tenez monsieur...

La pauvre femme se leva, et relenant tou-
jours son enfant dans ses bras comme si la cha-
leur, & elle, eiit du la ranimer, elle ouvrit toutes
grandes les deux portes vermoulues d’un pla-
card et en sortit des poupées‘emmaillottées, des
images. des berceaux d'un sou, des ciseaux
minuscules : tout ce qui consolail 'enfant au
moment des crises.

Tout ca éparpillé et jeté pele-méle devant ce
petit corps sans vie, ¢’élait navrant.

— Et dire que rien n’y a fait l... Ma pelite !....

Plus elle parlait, plus le désespoir augmen-
Lait.

— Comment le malheur est-il arrivé ?...

— Ils 1’y ont rien conau... Deux médecins
({ue nous avons vus... deux, monsieur! celui
de la Compagnie et un autre... Ah! si javais
été dans mon pays, j'en aurais vu d’autres,
médecins !... Je I'aurais portée & une Vierge et
Jaurais juré de la conduire la, tous les ans. en
pélerinage... Elle serail peul-étre guérie... Que
Je suis matheureuse !...

Les sanglots recommencaient.

— Pauvre femme! étes-vous siire que les
docteurs n’ont pas su ce qu’avait voire en-
fant ?...

— Alors, monsieur. ils auraient dii la sau-
ver... Quand ils la regardaient, ils ne disaient
rien. absolument rien...

— [lélas! la science est souvent impuissante;
Nous ne pouvons rien, nous, contre les décrets
élernels.

— Oh! ma belle!... oh! ma petite!... répé-
tait la mere, ils t'ont laissée mourir !

— Donnez-la moi, je reconnaitrai peut-étre
les causes du mal qui I’a anéantie.

— Regardez-la monsieur. mais ne la louchez
pas!... Pas plus que vous qu’un autre!... c’est
finil... c’est fini... Il n’est qu’a moi son
cadavre !...

Elle souleva son tablier.

Je vis un petit corps enflé, des articulations
que les veines avaient grossies ; les deux mains
étaient fermées comme si le pauvre béhé eut
voulu se cramponner & la vie qui lui avait
échappé. Les paupiéres étaient closes et deux
pommettes impercepiiblement rosées eussent
fait croire & un sommeil d’ange. si la petite
poitrine n’avait pas été dépourvue du batte-
ment qui est la vie.

Anxieuse, la mére attendait mes paroles.

— Comprenez-vous, monsieur ce qu’elle
avait ?

— Je m’en doute. Elle devait tousser beau-
coup.

— A en perdre haleine... Et elle I’a perdue,
de vrail... On! ma petite!...

Jaurais vou'u meltre fin 4 cette scéne na-
vranle, mais, pensant que le mari arriverait in-
cessamment et craignant que la sollicitude n’ag-
graval encore I'élat d’exallation de la pauvre
mére, j'ajoulai :

— L’heure est terrible, mais essayez d’étre
courageuse, el n’en veuillez pas au bon Dieu
de vous avoir demandé votre enfant... Si elle
eiit vécu. c’eiil été une martyre.

Et la mére loujours répétait :

— Trois monsieur, je lui en ai donné trois...
J'aurais tant voulu, nous aurions tant voulu gar-
der celle-la...

Des pas résonnérent dans [I’escalier... les
vieilles marches grincérent... le bruit devint
plus distinct, la porte s’ouvrit et un homme
jeune encore. au teinl basané par le grand air
et la fumée des gares, entra.

La meére resta peldtonnée sar sa chaise et dit :

— Nous n’avons plus de petite !... '

Il ne prononca pas un mot, les veines de
son cou gonflérent el battirent violemment, sa
figure se décomposa, il porta la main du coté
du ceeur, et dans les poils de sa moustache tom-
bérent une a une de grosses-larmes...

C’était la douleur muette qui souffre et re-
connait I'impuissance de la lutte !...

(’étail ’ame torturée qui agonise mais qui
se soumet...

C’était I'étre fort qui admet une volonté plus
forte que la sienne...

11 laissa le petit corps enveloppé dans I’étoffe
bleue de la véture maternelle, prit le léger far-
deau, I'appuya avec force contre le gilet de ser-
vice et déposa le cadavre dans le'désordre du
berceau.

La mére ne protesta pas.

L’enfant n’était-elle pas son enfant, i lw
aussi ? '

Il secoua la téle tristement, soupira et s’af-
faissa sur un siége en disant :

— Mon trésor !... ma fille ...

Je m’approchai pour lui serrer la main. Alors
seulement, le pauvre homme dont la douleur
silencieuse faisait mal & voir, s’apercut de ma
présence.

— Je le savais, m’expliqua-t-il, mais je n’y
croyais pas! Je ne pensais pas que cela pouvait
étre vrail... Il y a trois mois, monsieur, que les
médecins m’avaient dit qu’elle élait perdue...
Eh bien, depuis, nous I'avons gardée, nous n’a-
vons pas dormi... nous lui avons donné tout ce
qu’elle a voulu... Je me disais que nous la gué-
ririons peul-étre.

Il tourna les yeux du coté du petit lit d’osier,
s'arréla, sa gorge se parcheminait ; il ne pouvait
plus parler...

— GCourage. lui dis-je: Dieu I'a voulu...
Ayez confiance en lui... Je vous quille et je vais
vous envoyer une polion. Exigez que votre
femme en prenne une cuillerée.

Je partis.

Le lendemain, le petit cercueil disparaissait
sous les grappes de lilas blanc.

*Six mois aprés, I'employé de la Compagnie

Paris-Lyon-Méditerranée recevait un ordre
de changement.

Ce changement. il I’avait désiré longtemps et
avait méme fait appuyer sa demande en hauts
lieux, mais il n’y pensait plus et n’en voulait
méme pas depuis que la petite reposait sous
un tertre couvert de marguerites blanches.

Il fallut partir cependant.

Lorsque I'employé arriva  la station le jour
du départ, sa femme courut au train déja
formé.

Elle inspecta les wagons, monta dans un com-
partiment, marqua les deux places du coin, &
droite, et les defendit comme sa propriété.

Le mari arriva.

1l s’installa devant sa femme, puis quand les
premiéres trépidations ébranlérent les wagons,
tous deux mus par une secréle el communa
pensée qu’ils ne s’élaient pas communiquée, ils
collérent leurs yeux sur le vasistas.

La locomotive accéléia sa marche, puis sou-
dain se ralentit ; le train longea les murs blancs
du cimetiére, la mére leva son voile, joignit les
mains et murmura :

—- Ma petite!... ma pauvre petite!

L’homme leva sa casquette. pilit et balbutia:

Dieu avait ses desseins, le docteur I’a dit ; ne
marchandons pas un ange & Celui qui nous
I’avail donné.

Jean KERVALL.

————

- En 1791

¢

Au moment ou les sectaires de tous pays,
pris d’épilepsie laicisatrice, s’acharnent aprés
les corneltles de bonnes Sceurs, il n’est peut-
étre pas inopportun, de rappeler que « les
grands ancétres » élaient parlois plus réservés
que les « modernes jacobins ».

Un journal francais cite ce curieux extrait du
procés-verbal de I’Assemblée nationale du 14
mai 1791:

« Il a été fait lecture d'une adresse des
Swurs de la Charité de Paris qui prient
U’ Assemblée de donmer aux administrations
de département les instructions sur la ma-
niéredont elles doivent se conduire pour em-
pécher la dispersion des Scurs.

« Surla motion d'unmembre, I’ Assemblée
a renvoyé aw pouvoir exéculif la pétition
des Filles de la Charité de Saint-Lazare,
Ueffet de donmer des ordres afin que les
Seeurs de ces établissements ne soient pas
troublées dans les soins qu'elles rendent avec
zéle aux malades. »

A méditer par M. Combes et tous les « li-
béraux » de Suisse et de France qui ap-
plaudissent.

>

Poignée de recettes

Pour chasser les fourmis. — Les fourmis,
surtout & la-campagne, font souvent invasion
dans I'armoire aux provisions de la ménageére.
On recommande, pour les chasser, de meltre
une poignée de cerfeuil dans le buflet et de ré-
pandre sur leur passage du sel de cuisine, du
soulre ou quelques gouttes d’acide phénique.

* * *
Destruction des wils-de-perdriz. — Appli-

quer sur la partie malade un tampon d’ouate
imbibé de cold-cream et renouveler ce tampon

_ tous les deux jours. Le premier résultat ob-

lenu sera une diminution trés sensible de la
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