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son bonnet grec entre ses doigts noueux :

— De profundis clamavi ad te, Domi-
ne...
Et jusqu’au bout du dernier verset, il ré-
cita le sublime psaume 129, le chant fune-
bre et consolant a la fois qui, de tous les
deuils, fait naitre toutes les espérances.
Puis, comme le prélre semblait stupéfait
que Mauconduit eut redit imperturbable-
ment, et en latin, celte priére, lui qui en
avait si bien oublié d’aulres, plus usuelles,
le vieillard répliqua : ] o

— C'est que voyez-vous, monsieur, j'ai
4té cocher...

— Lesourire de I'aumanier se fit de plus
en plas interrogateur, et Antinoiis-Anthime
contlinna : i

— Oui, j"ai été cocher... C’est moi qui ai.

conduit & S..., durant cinquante années, le
corbillard de troisicme classe. Alors, pla-
sieurs fois par semaine, j'entendais l'offi-
ciant et les chantres, au bord des tombes
fraichement ouvertes, redire ce cantique-la.
Comme j'avais la voix juste. je m'unissais a
eux. (iscrélement, du haut de mon siége.
1ls récitaient d’autres oraisons encore. mais
je n'ai point pu les relenir, parce qu’elles
n'en finissaient pas. Quant au De profun-
dis, je le répétais a chagne inhumalion.
Célait plus fort que moi. Si j'avais été infi-
dele a cette habitude, quelque chose m'au-
rait fait défaut. Je ne sais pourgnoi, par
exemple, car alors, comme aujourd hui, ou
comme hier, tout au moins, je n'élais pas
croyant, et je n’avais guére l'intention de
dire une priére. Mais vous m'avez deman-
dé si j'en savais une, et je n'avais nulle rai-
son pour ne pas vous satisfaire...

Dans la peiite sacriste ou filtrait, a tra-
vers les vilres dépolies, un demi-jour repo-
sant, les deux vieillards demeurérent un
inslant réveurs, sans plus rien se dire. A
U'un et d autre. ce silence élail doux. Le pré-
ire songeail a la miséricorde de Dien, infi-
nie et myslérieuse, qui sans doule avait te-
nu compte & 'humble cocher de corbillard
des milliers d’invocalions qu’inconsciem-
ment il avait murmurées, en mémoire de
morts inconnus. [t puis 'abbé Duthil, len-
tement, avec des mols (rés simples, expli-
qua au pauvre Anlinoiis-Anthime le sens
des versels du De Profundis. Mauconduit
I'écoulait sans I'interrompre, et on ettt dit
remué par l'évocation de souvenirs a la
fois riants et tristes, par 1'éveil de senti-
ments jusqu’alors ignorés. Et prenant con-
g¢ du chapelain il murmura quelques mots
seulement, qui, aux oreilles du bon pasteur,
résonnerent pleins de promesses et pleins
d’espérances :

— A demain, si vous le permettez, mon-
sieur "ubbé, car le temps presse ; mes forces
déclinent et je ne serais pas faché de rap-
prendre avec vous le Pater...

Comme des ailes blanches d’oiseaux, des
cornelles de religicuses sagitaieni douce-
ment le long des galeries maintenant silen-
cieuses. Agenouillées devant le tabernacle,
cote & cote. entre deux rudes besognes,
d’aunfres petites sceurs, jadis femmes du
monde ou filles des champs, priaient pour
T'dme de « leurs vieux »...

Joseph Lecuru,

_ <

HYGIENE PRATIQUE

La propreté.

La propreté, la nelteté de 1’épiderme, la
sensation de l'air libre arrivant jusqu’au

sang & travers les pores de la peau, est pour
soi 'agrément et la santé et pour les autres
un élément d’attraction. :

Notre siécle est le triomphe de I'hydro-
thérapie, mais cependant beaucoup de gens
— hommes et femmes — sacrifient par pa-
resse au raffinement de la toilette et ne
prennent soin que du strict extérieur, de la
mince bande de peau qui se montre au
public.

Etencore combien de femmes inspirent la

répulsion parce qu'elles ont les oreilles gri-
ses et les ongles en demi-deuil... ou encore
a la racine des cheveux, autour du visage,
des ombres douteuses. Oh! la poudre ne
manque pas sur les joues, les parfums non
plus, mais sous la vaporisalion d’essences
odorantes persiste le relent rance, I'odeur
d’humanité sale, repoussante.

Le temp-~ n’est plus ot le bon Henri 1V,
qui sentait le- boue, éerivail a Gabriclle
d'Estrées de ne pas selaver, ou Saint-Simon
dans ses Mémoires déplorait « I'étrange ha-
bitude de se laver les mains puirqu'on ne
se lavait jamais les pieds ». Le grand roi
Louis X1V se lavait tout juste — et encore —
le visage et les doigts. L'immense Versailles
ne contient aucon cabinet de toilette et, &
cette époque de supréme élégance pourlant,
la baignoire étail un ustensile d’officine bon
pour les malades, & I’égal de l'instrument
manié par Thomas Diafoirus.

Michelet nous raconte qu’au moyen age
certaines ablutions constituaient un grave
péché dont il fallait tenir comple en face de
sa conscience et des saints — tel le bienheu-
reux Labre couvert de vermine — affichent
avee leur saintelé lenr matpropreté. Le dia-
cre Piris, au cimetiere Saint-Médard, mon-
tre ses pieds nus — que baisaient pourtant
ses fidéles — couverts de plaies et de crod-
les parce quil élait resté deux ans sans
oler ses souliers... par pénilence.

Eh bien! de nos jours, il y a encore des

gens qui ne se lavent pas les extrémités in-

férieures et je connais des femmes qui re-
culent devant l'eau comme des challes...
seulement les chaltes — souples félines a
la robe toujours lustrée — ont I'avantage,
bien que swuars déchues, de posséder une
langue riapeuse, brosse naturelle et rude,
dont elles se servent & satiété.

Une certaine marquise , {rés connue dans
le monde parisien, affiche Irés haut cette
terrible chose de ne s'élre jamais lavé le
visage et les mains, parce que I'ean abime
la pean... Chaque matin, avant de sortir de
la tiédeur des draps, une femme de cham-
bre lui apporte une servielle de baliste
qu'elle promene surson visage et ses mains...
et cela suffit. A cinquante ans n’a elle pas
une ride, mais I'embrasseriez-vous de hon
ceenr 2., moi pas. Madame la charbonniére
gui se déharbouille tous les dimanches ma-
lin avec un morceau de beurre ne me sem-
ble pas plus attractive el je me demande
quel atmosphére doit s’épandre au malin
dans la chambre fermée ou le sommeil a
clos ses brunatres paupicres...

Mes peliles amies, voyez-vous, ¢'est infi-
niment hon et doux de se sentir netle, d'o-
ser regarder ses ongles et ses oreilles, de
vaporiser sur son corps au sortir du tub

un parfum léger a peine perceptible — car

les violentes odeurs doivent éire rejetées
comme un masque. Cela donne d’abord la
sanlé, puis la gaieté, croyez-le, la percep-
tion plus claire, la lucidité plus grande. Oh !
ne vous récriez pas et suivez-moi sur le
terrain d’hygiéne ol sur celte terre — qui

pourtant nous roule toutes — nous devons
essayer de garder I'équilibre. :

I’eau a débarrassé notre épiderme et
notre épithélium des poussiéres nuisibles,
des couches déposées par I'atmosphére, de
Paris principalement, sur nos membres. La
vaporisation antiseptique d'un alcool par-
fumé a détruit les germes microbicides,
nous voila donc plus braves devant I'épidé-
mie,  toujours menacante -au contact d'in-
connus voisins dans la rue, dans les véhi-
cules, dans leslieux publics. Notre cerveau,
selon I'essence employée a ressenti des im-
pressions différenles ; si, par exemple, c'est
le romarin des bhois dont les effluves agis-
sent sur l'esprit, nos idées seront plus nettes,
plus aiguisées, plus subliles — nul n’ignore
que ce parfum, admis par les prédicateurs
en chaire, leur redonne I'élan entre l¢s po-
ses de leur sermon — tandis gue 'encens—
gomme odorante de I'Arabie et des rochers
brulants — invite aux désirs pieux, graves,
mystiques, pendant que la verveine entraine
vers les sentiments affectueux. y

De plus, nous garderons la certitude de
n’étre une géne pour personne, d’apporter
pluldt 'agrément dans le centre ot 'vbliga-
tion nous conduit, et cette pensée nous don-
nera l'aplomb, la confiance en soi, la stire-
té, sources de réussite.

(A suivre.) RENEE D’ANioU.

il
>

Une féte chez le Bon Dieu

dédié aux socialistes
du  Courrier Jurassien.

Un jour le Bon Dieu eutl'idée de donner
une féle dans son palais d’azur. Toutes les
vertus farent invitées, les vertus seules;
les Messicurs ne furent pas conviés; rien
que des Dames.

Il vint beaucoup de verlus, de grandes et
de pelites. Les petiles vertus étaient plus
agréables el plus courtoises que les grandes,
mais foules semblaienl irés contentes et
conversaient poliment entre elles, comme il
convient entre personnes intimes et méme
parenles.

Mais voila que le Bon Dien remarqua
deux belles dames qui ne semblaient pas se
connailre. .

Le maitre de la maison prit une de ces
dames par la main el la mena vers l'autre.

« La Bienfaisance », dit-il en désignant la
premiére. « La Reconnaissance », ajoula-t-
il, en montrant l'aulre.

Les deux vertus furent indiciblement
étonnées : depuis que le monde est monde,

‘et il y avaitlongtemps de cela, elles se ren-

contraient pour la premiére fois.
TOURGUENEFF.

—————— e ta————

Etat civil

PORRENTRUY
Mois d'octobre 1901.

Naissances.

Du 1¢. Gostely, enfant mort-né, fils de Ar-
mand, aubergiste, de Bolligen et de Louise née
Chapuis. ~ Du 3. Chariatte, Joseph-Ignace-Fé-
lix, fils de Joseph, cultivateur, de Porrentrny et
de Marie née Salomon. — Du 5. Paillard Léon-
Eugéne-KEdmond, fils d’Edmond, fabricant de
secrets, de Ste-Croix, Vaud et de Marie-Anne
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