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Quand le représentant du peuple a é1é a De-
lémonl el & Porrentruy, il a supprimé la moitié
(du personnel) du département, du district et
des municipalités, et il I'a remplacé par d’au-
tres ; car & présent, depuis la mort de Robes-
pierre, on dégrade ceux qui élaient seulewent
trop patriotes. ceux-la, on les rappelle des Ro-
bespierre enragés. On ne condamne presque
plus & mort maintenant. Du temps de Robes-
pierre, on guillotinait tous les jours 300 per-
sonnes en France ; ce Robespierre en voulait
faire chaque jour exécuter une cenlaine & Paris
mais on ne lui en accorde que 80 chaque jour.
On guillotinait & Paris & trois places. Ge Robes-
pierre disait encore que la république ne subsis-
terait qu’il n’y ait 4000 tetes de coupées dans la
France. car celui la. & force de [aire couler le sang
necherchaitqu’a faire une contre révolution. Pour
¢tre guilloting il suflisait qu'un ennemi allat vous
dénoncer comme arislocrate au tribunal révolu-
tionndire ou pour avoirdit qu’i! faisait meilleur
dans le vieux style sous I'ancien régime : il ne
fallait ni preuve. ni éinoin selon celte loi pour
faire guillotiner un suspecl. ;

Dans le temps de Robespierre, celui qui
avail un bonnet rouge sur latéte allait on il
voulail, méme sans passe-porl: a présent on ne
montre plus ces bonnels-la, car ceux quien
portent, on les appelle des Robespierre enra-
gés.

Aujourd’hui la municipalité a recu un pa-
quet de bulletins des lois.

On dit qu'ils veulent metlre toules les égli-
ses 4 monle (en adjudication) pour la nation.

La contagion du bétail s’est incorporée a Sai-
gnelégier toul au commencemenl du mois de
mars. '
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MADELEINE
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Ce fut pour Corentine Malhouét un grand
chagrin quand, en revenant du service mili-
taire, son « gars » Iervé lui annonca qu’il ne
reslerail pas au pays.

Il avait eu, au régiment, ['occasion d’obli-
ger fréquemment le fils d'un grand indus-
triel parisien qui libéré en méme temps, lui
offrail, par reconnaissance amicale, un em-
ploi de confiance dans I'administration pa-
ternelle, el pareille occasion ne devant ja-
mais se “relrouver, il croyail pratique d’ac-
cepler.

La Brelonne protesta avec une indignalion
douloureuse ; esl-ce qu'un beau gars solide,
tel que son Hervé, allait faire comme tant
d’autres, abandonner la lerre el ses vieux pa-
rents par dessus le marché ?

Mais, sans se troubler. Hervé répondit qu'il

avail perdu au service I'habitude de travailler
la terre. qu'au surplus il gagnerait beaucoup
plus d’argent. ainsi il pourrail revenir dans
quelques années avec une pelite forlune aupres
de ses parenis qui, n’élant pas pauvres, n’a-
vaienl, d'ailleurs. pas de son aide nn besoin
immédial

Lorsque Corenline eul compris que ni ses
raisonnements ni ses priéres n'éhranleraient
la volonté réfléchie d’Hervé. elle se résigna en
maudissant cette allraction des villes qui arra-
che les garcons i leur meére, e, le sien parti.
elle ne vécut plus que -dans la secréle allenle
de quelque événement qui le lui rameénerail,
meurlri peul étre. mais repentant el loujours
reconquis.

\ 1

Cependant, les lettres d’Hervé ne Iautori-
sérenl pas & prévoir que cela dit se produire
bientot,

Il était content. disait-il, hien payé, cordia-
lement traité, el n'eut demandé qu'un peu plus
de liberté qui lui permit de jouir des distrac-
tions de Paris, et surtout d’aller embrasser ses
« vieux » de lemps i autre.

Mais patience : on se dédommagerail plus
tard...

Le pere Malhouét, dont I'asthme empirait de
jour, en jour « passa » brusquement un soir
sans avoir reva Hervé, qui. désolé, télégraphia.
La consolation méme d’assister aux obstques
lui élait refusée. L’industrie de son patron tra-
versail une crise el il n’avait pu oblenir un
cTonge.

Dans un accés de douleur farouche. Coren-
tine tendit le poing vers Paris. vers celle
« capitale d’enfer » qui, méme devant la
morl. refusait de rendre ceux qu’elle avait
volés !...

Et, le vieux couché sous I’herbe du cime-
tiere. elle se reprit a son éternelie allente, au
fréle espoir de ces lettres que le facteur appor-
tait & inlervales réguliers.

Elle s’assayait devant sa porte. par les beaux
jours. pour Iapercevoir de plus loin. Quand
eile distinguait, au bout du chemin, el qu’a-
vant de I'avoir vu elle entendait le Dbruit du
biton ferré heurtant les cailloux, son ceeur
sautail dans sa poilrine. Alors. elle le regar-
dait venir, toute sa vie réfugiée dans ses yenx;
elle épiail, la respiration suspendue, avec une
altention palpitante, le geste qui. s’ébauchait, le
mouvement du bras. de la main fouillant la
boite pour tendre ensuile vers elle le morceau
de papier contenant ce qui était lout ce qu’elle
possédait maintenant de I'ime de son enfant,
de son donx petit d’autrefois!

Le plus fsouvent, le facteur passait murmu-
ranl un hatif bonjour.

Mais un matin qu’elle ne I'attendait pas, il
entra chez la veuve.

— Des nouvelles du gars Hervé! fil-il avec
un bon rire.

brillante des’célébrités de la terre; il savail
trop bien avec quelle rapidilé se ternissent ses
rayons; il les savail aussi légers que des feux
follets.

Il revint dans sa chambre; il allait répondre
el sa montre se mil  courir.

1l pouvait se confier a ce loyal éditeur, sin-*

cére ami qui, longtemps, avail admiré le talent
de la Bocellini.

{ « Jai, longuement réfléchi écrivait-il, sur
les proposilions qu'un anonyme vous a chargé
de me faire. J’avoue qu'au premier inslant elles
m’ont paru inadmissibles ; puis ma manié¢re de
voir a changé. Je demeurerai silencieux, laissant
un autre jouir des éloges, qui pourront lui étre
adressés pour une ceuvre qui paraitra signée de
sun nom.

« Voici mes condilions :

« L’achat du pelit pavillon. ou. en ce mo-
menl, habite ma mere. Ce pavillon, que le pro-
priétaire actuel a lintenlion cde mellre en
vente, deviendra la pleine propriété de la com-
tesse de Rulol. De plus. par une rente via-
guére, on lui assurera la possibilité de vivre sans
dépendre de personne. Pour moi-méme. je ne
demande absolument rien. Un compositeur ne
peut renoncer alous ses droils sur une ceuvre
aimée, que lorsqu'il s'agit d’un intérét sacré :
le bien-étre matériel d'une mére.

« Veuillez agréer, monsieur el ami, I’assu-
rance demes meilleurs sentiments.

« YvaN DE RULOFF. »

(La suite prochainement.)

Il présentait une lettre & Corentine, qui- ne
la prit pas. Ses jambes pliaient sous le poids
de son corps. Mortellement pile, elle s'affaissa
sur un siége.

— Clest-il qu’il est malade ? balbutia-t-elle
en essuyant machinalement avec le coin de son
tablier les goulles de sueur qui perlaient ason
front; lis, Yvonnic lis vite!...

. Solennel. le facteur ouvrit I'enveloppe, dé-
plia la feuille et lut :

o La présente, ma bonne mére, est pour
vous informer que je désire me marier.

« Je i’ennuie d'étre seul. de n’avoir pas un
ceeur qui me comprenne el me réponde (uand
le suis lrisle et regretle le pays, ce qui m’arrive
fuelquelois.

« II'y a. dans la maison que j'habite, une or-
pheline si jolie que je n’ai pu la voir sans éire
pénétré d’amour. :

« Je sais bien, ma chere meére, que vous
avez toujours souhaité me voir épouser une
fille de cheznous, et javais aussipensé qu'il en
serail ainsi, mais on n’est pas mailre de ces
choses-la!

« Et comme Madeleine, — c’ést le nom de
celle que j'aime, — comme Madeleine n’est
pas seulement jolie. qu'elle est sage et laho-
rieuse aussi, qu'elle n’a pas eu de bonheur dans
Iexislence el vous bhénira avec moi lous les
Jours, de notre vie de lui avoir permis de vous
appeler sa mére. je comple donc, maman. que
vous ne voudrez pas faire de peine & votre ler-
vé, & volre pelil gars, que vous serez bonne el
que vous direz oul... »

— Jamais! cria la
incapable d’en
mais !...

— Pourlant, objecta le facteur. si Hervé
veul I'épouser, vous ne pourrez pas I'en em-
pecher...

— Je... ne pourrai pas? hégaya Corentine
suffoquée ; tu dis que je ne... pourrai pas...
I’en empécher 2...

— Non; il'y alaloi.. =

— La loi ? répéla-t-elle, comme une égarée ;
quelle loi?...

— Dame! je ne sais pas bien. moi !... Mais,
pour sir, il y a dans la loi que. quand un en-
fant est majeur, il ale droit de se marier i sa
fantaisie, moyennant un acte qu'il fait présen-
ter aux parents... Demandez & M. le Maire. il
vous expliquera ca mieux que moi... C'est ar-
rivé de méme pour Mariannic... vous vous rap-
pellez 2... la fille des Le Goven...

Corentine ne I'écoutait plus.

Elle courait sur Ja route...

Une colére la soulevail, la portait vers la
mairie, ou l'inslituteur qui remplissait les fonc-
tions de secrélaire, deés qu'il eul compris ce
dont il s’agissail. il confirma, en les développant.
les assertions du facteur.

Alors, quand elle se fut rendu compte de
celle chose. pour elle monstrueuse. Corentine.
écrasée, baissa la t&te.

— Je ne veux pas qu'il me force! fit-elle ;
je le connais, il ne cédera pas !...

Et elle donna son consenlement sur papier
timbré. en chargeant le secrétaire de signi-
fier & Hervé Malhouét qu'elle n’avait plus d’en-
fant.

veuve qui se dressa,
supporler davantage ; ja-

11

Les lettres de Paris, néanmoins. continuérent
a’arriver régulicrement.

Chaque semaine. & peu ‘prés, on apporlail
une nouvelle qui allait rejoindre les autres sur
la cheminée, ol la veuve les empilait sans les
ouvrir.

Puis, insensiblement elles se lassérent, les
pauvres missives, d’élre ainsi méprisées. de
jesler sans réponse. Elles ne vinrent plus qu’a
rares intervalles. Et, enfin, elles cessérent toul-
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i-fail, jusqu’au jour ol quelques anndes apres
le facteur Yvonnic sortit de sa boile une
pelite enveloppe largement encadrée de
noir.

— Desnouvelles de... Paris, fit-il d’une voix
incertaine.

Corentine avait senti un brouillard passer
devant ses veux ; elle s’assil sur la plus proche
chase.

— Lis. Yvonme ! murmura-l-elle de son
rude organe qui s’étranglail.

Le facteur déchira I'enveloppe, déplia la
feville de papier. borcée, elle aussi, de la bande
de deuil.

— Ce n'est pas de... de votre fils, dit-il, wrés
bas; c'estsigné « Madeleine »...

— Lis ! répéla la veuve d’un accent plus
sourd.

21, troublé. Yvonnic iul.

Klle disail. la triste letire noire, qu'une épi-
démie de fievre typhoide sévissait dans le quar-
tier habité par le jeune ménage Malhouét.
qu'Hervé, soullrant el allaibli depuis longtemps,
ainsi que maintes fois il I'écrivit & sa mere,
avail 616 une des premiéres victimes-du fléau.
Selon son supréme désir. sa dépouille mortelle
allait retourner & la terre natale. Et Madeleine,
désormais seule au monde, suppliait la mére
de lui permeitre de venir pleurer avec el'e
celur que, toutes deux, elles avaienl tant
aimé...

Corentine ne hougea pas; elle était comme
une béle assommée.

Quand elle eul reprit ses sens, elle ne [il pas
répondre & I'implorante épitre. Hervé élait
mort ; que lui imporlait le reste? Que lu im-
portait surtout I’étrangére qui s’étail approprié
quelques années de cetle vie disparue, la femme
que Corentine englobait confusément dans sa
haine farouche countre la ville qui lui apparais-
sail comme un monsire dévorateur de ces
grands enfants que restent les hommes éloignés
de leur meére ?

v

Corenline s’asseyait toujours devant la porte
de sa maison. Mais son regard ne sondait plus
le lointain du chemin. Elle n’attendait plus
rien. Elle vivail & peine, pétrifiée dans son deuil
taciturne el morne, dans le souvenir épouvanté
du veeu formé jadis et si lugubrement acceplé :
il lui @ail revenu, son Hervé, mais entre les
planches d’un cercueil, et elle le gardait pour
toujours la-bas, sous la dalle du cimetiére ot
chaque matin. elle s’agenouillait !

La journée, ensuite. s"écoulail pesante, pro-
longeant la pensée du pelerinege de douleur
el le réve obscur qui, maintenant. emplissait le
cerveau embrumé de la solitaire. Bientol. elle
partirail aussi, zon corps lassé irait dormir A
coLé de celui d'llervé | Et elle caressail le songe
d’'un monde autre. oli. par dela la terre, les
dmes se relrouvent el s’expliquent, ol les en-
fants redeviennent pelits et dociles et jes méres
tendres et douces, tous heureux une fois libé-
rés de I'enveloppe humaine qui trahit, arréte
les élans du ecceur et ‘Thumilité * des re-
grels...

Vers la fin d’un bralant aprés-midi d’aout,
elle remuait ces germes d’idées dans son esprit
engourdi, lorsque le son d’une voix timide la
tira de sa méditation prostrée.

— Pardon, Madame...

Corenline leva la téte, qu'elle tenait lou-
Jours, a présent, penchée sur sa poilrine. et
son regard atone dévisagea une inconnue de-
bout en face d’elle.

C'élail une jeune feme de vingl-cinq ou vingt-
six ans, modestement vétue de deuil.

Ses chaussures et le bas de sa robe noire
couverls de poussiére disaient qu'elle avait dit

fournir un long trajet. el un grand air de lassi-
tude élail répandu sur sa figure douce et ple,
a moilié cachée par les feuillages de la magnifi-
que gerbe de roses que ses deux bras pres-
saient contre elle, d’'un geste de tendresse.

En dépit de cet examen favorable, la veuve
ne répondil pas, allendant. avec celle indillé-
rence que désormais, elle apportait & toufes
choses.

Et I'étrangére reprit :

— Pardon, madame... Voudriez-vous me
faive la charité d’un verre 1eau ?... Jarrive
de loin, la chaleur esl accablante, el je suis
bien épuisée !

Jamais Corentine Malhouél ne s’élail refusée
au devoir d’accueil ; elle se leva, el désignant
sa maison, dit simplement :

— Entrez I...

Une seconde apres, elle placait devant la
voyageuse, sur une servietle de loile bise, une
jatte de lait et du pain.

La jeune femme suivail. d’un il de (ris-
lesse élonnée, I'allure cassée de la veuve, ses
gestes lenls, comme désinléressés de loul, et
devinant la une grande douleur, comparable
peu'-éire & celle qui avail ravagé sa vie el faisail
que rien ne lui était plus, elle remercia avec
plus d’effusion.

— Merci. madame... Oh ! merci mille fois!...
C’est trop de bonté !...

Corentine soupira el, soucieuse de se mon-
trer hospitaliére, fit* violence & son mulisme
pour demander :

— Vous n’éles pas du pays?

Non, je suis Parisienne...

La vieille femme eul un tressaillement ; de
la dureté vibrait dans sa voix quand, au bou
d’une seconde, elle questionna : -

— Alors, qu’'esl-ce que vous venez faire
ici ?...

L’étrangére carressa du regard les roses
qu'clle gardait pres d’elle. sur la table; des
larmes perlérent au bout de ses longs cils, et
son organe de crislal semblait prét i se briser,
landis qu’elle répondait :

— Je viens rendre visile & une tombe... J'ai
(uelqu’un ici... Est-ce loin, madame, le cime-
liére ?

— Tout droit... derriere I'église qu’on
apercoil de la, répliqua Corentine. si bas que
son interlncutrice I’entendit & peine.

Toutes deux se turent."La hantise coulu-
miére les avait ressaisies. Chacune s’abandon-
nail mainlenant & la torture secréte de sa vie,
et elles perdirent la conscience de leur mutuelle
présence.

Corenline s’élait assise, les mains au long
des genoux, les yeux dans le vague. immo-
bilisée soudain en une pose d’indicible dé-
tresse.

La jeune femme ne hougeait pas davantage,
son pur regard assombri, ouverl sur quelque
vision d’horreur...

Cependant. elle se réveilla la premiére de
ce cauchemar qui les paralysail ; elle se leva,
remercia de nouveau el, reprenant ses roses,
s’en alla vers le chemin, de la. démarche iné-
gale et hative de ceux qui touchent & un but
cher el redouté...

Corenline I'avait suivie.

Invinciblement, sans pensée, elle allait, parce
(u’vne puissance inconnue el irrésistible la je-
tait sur les pas de celte inconnue. .

Toujours derriére la jeune femme, elle péné-
tra dans le cimeliére, la vil chercher, lire les
inscriptions des dalles funébres, et enfin s’abat-
tre. sanglotante, sur la tombe d’Hervé.

Un grand frémissement secoua la mére...
La brise trés douce lui apportait le murmure
de la voix éplorée qui se lamentait, parlait au
mort... Avec des précautions infinies, pour que

ne criat point le gravier du senlier conlour-
nant le triste et gracleux enclos, tout fleuri par
Ié1é, Corentine alors s’approcha.

Prosternée. embrassant & pleins bras la
pierre qui portait le nom d’'Hervé Malhouét,
Cinconnue laissait échapper des phrases au
milieu de ses larmes:

— Je suis venue e voir, mon Hervé ! mur-
murail-elle... Je n'y tenais plus !... je ne pou-
vais, plus vivre loin de cette place ol tu dors !...
C’esi que tu Ues trompé, mon bien-aimé ... Tu
m’avais assuré qne la mére est bonne sous sa
rugeuse écorce... qu'elle me permeltrait d’habi-
ter avec elle. afin que nous parlions de toi...
Je lui ai écrit, comme tu me l'avais ordonné.
el j’ai allendu longtemps... Mais rien n’esl ar-
rivé... Pas méme un mot ... Elle ne veut pas
de celle que tu chérissais !... Alors, jai tout
quillé et Je suis venuel... Je resterai dans ce
pays,le lien, mon aimé!... Je (rouverai bien a
Y gagner .mon pain L... EL tous les jours, comme
aujourd’hui, je Uapporterar des roses... el je le
pleurerai ...

Les larmes glissaient le long de ses joues,
tandis qu’elle exhalait ainsi sa douleur, en pa-
roles que brisaient les sanglols.

Soudain, elle poussa un cri el se relourna
ellrayée.

Corenline lui avait mis la
paule.

— Relevez-vous, Madeleine, dit la vieille
femme de sa voix rude qui tremblait; al'ave-
nir, nous le pleurerons ensemble ...

main sur ’é- -

Jean de Moxriias,
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CLETTRE PATOISE

Dd le Metten.bet.

Dain le temps. nos véyes djens aivint gros
piaijis de faire ai pavou et jduenes dgens en
y raiconlainl Lotes soilches de véyes ischeloires
de djenitsches a1 peu d'écheprits que reveniint
lai neue.

Ai sawvint che bin se tirie daffaire, que le
poi drassail chu lai téle en cé que les écoutint
ai peu ai n'osinl piepe pu allay jusque a de-
vint-le.

(a co que élail arrivay en enne [enne de
B... qu'était tourieuse comme in (chais banne,
ai sonl casi (0t dinches.

In soi qu'elle avail écoutay enne de ces fa-
meuses ischetoire, elle ne velaipe allai 4 ye,
tellement ¢oli Paivait épaiyiurie. Aipré prou
de recommaindations, elle 'y allé (ot de méme.
Tien elle feu 4 yé. elle sondjé¢ qu’elle voyai
totes soitches. ai peu (0 din co, pais in accés

“de délire, saté feu di y6 est peu rité pai le ve-

laidge.

Lai diaidje faisait djeutement sai ronde : aj
venié chy lerbi. liain ai voyé cte fanne aivo enne
longue chemige qu’ai pansai que ai yaivait di
fue dain le velaidge. Ran de pu pressie po li
que d’allay sonnay le locsin.

En 10 menutes. les pompies élint chu lai
rue aivo lai pompe, sain aivoit rébiyai les
luyaux, ¢’ment cé din gros velaidje dy va, dri-

. rement.

Les djens demaindint 0s vous est breulait
« I ne le saippe diait lai diaiuje, mais (iain v
aivu cle fanne, y me penso que c’élait coli.
Les uns riennent, des atres faisint des peutes

-mines. Est fayé que ci poere hanne en vayeu-

che encoe de pé ai case d’enne fanne. Il crais
que se ctu que piainte des tchis élait aiyu



	Madeleine

