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(Suite.)

Le lieu où s'accomplit cette cérémonie
s'appelle sien-nou-tan ou Vêminence des
anciens laboureurs. C'est un enclos d'une
circonférence de six li ou lieues chinoises. Il est
hon toutefois de lemarquer que la lieue
chinoise ne vaut que le dizième de la nôtre. Cet
enclos près de Pékin n'esl séparé du Tien-tan
ou Temple du ciel que par une large rue.
L'empereur ainsi que ceux qui doivent
l'accompagner, se préparent à cette Cèle du labourage

par Irois jours de jeûne. Le jour venu,
la cérémonie s'ouvre par un grand sacrifice
au Chang-ti, sur un monticule d'environ 15 à

17 mètres de hauteur. L'empereur s'y met en
prière demandant pour son peuple l'abondance
des biens de la terre.

C'est de là qu'habillé en laboureur il
descend avec ses douze aides costumés de môme,
au champ sacré dont avec un attelage de bœufs,
il doit ouvrir deux sillons. Il se rendra ensuite
à un champ déjà labouré qu'il sèmera en partie

lui-même de ses augustes mains impériales.
Les grains qui lui sont alors présentés sont pris
parmi les cinq espèces réputées les plus
nécessaires à l'homme : le froment, le riz, les
fèves, le millet et une autre graine que les
Chinois nomment cao-léan.

Au moment où le Fils du Ciel se dispose
à labourer, le président de la seconde cour
souveraine, vient à genoux lui présenter le
manche de la charrue. Il le saisit de la main
droite.

Egalement à genoux un mandarin lui
présente alors le fouet. Il le prend de la main gauche.

Outre les douze dignitaires dont nous avons
parlé, quarante laboureurs ont dù èlre mis sur
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PAU

M. DU CAMFRANC

Son cerveau, alfaibli par les incessantes
ivresses, avait perdu la claire et lucide perception

de ses devoirs ; et dans la demi-folie qui
suit l'abus des alcools, ils s'imaginait faussement

qu'il expierait en cessant de vivre et en
marquant, lui-même, son front du sceau de la
justice.

Il se redressa et s'arracha à sa douloureuse
méditation.

pied pour aider l'empereur dans ses fonctions
d'agriculteur. Ce sont eux qui onl attelé les
bœufs à la charrue, eux qui onl préparé el
mis aux mains impériales les diverses graines
à semer.

Deux d'entr'eux choisis parmi les plus âgés,
conduisent les bœufs. Deux autres, précédés
chacun d'un président de cour souveraine,
soutiennent la charrue. Dans le cortège qui suit
l'empereur, sont portés des élendaids qui au
premier mouvement que fait l'empereur,
s'agitent aussitôt.

En même temps retenlissenl accompagnés de
chants, nombre d'instruments de musique.
Les deux sillons prescrits, ouverts, l'empereur
remet à deux mandarins à genoux, la charrue
et le fouet. Il esi conduit ensuite sur un tertre
voisin, d'où au milieu des dignitaires de sa

cour debout autour de lui il contemple assis,
la suite et la fin de la cérémonie. Ce sont
d'abord les trois princes qui lui succèdent. Après
avoir ouverl trois sillons chacun, ils cèdent leur
charrue el leur fouet aux neuf dignitaires, que
nous avons vu avec les premiers, acccompagner
l'emperenr dans ce but.

Ceux-ci ouvrent chacun neuf sillons. Mais
les uns comme les aulres avaient un vieillard
pour conduire les bœufs, deux laboureurs pour
soutenir leur charrue, et deux mandarins de
degré inférieur pour semer le grain après eux.
Leur tâche finie, les trois princes et les neuf
dignitaires vont se réunir au cercle des membres

de la cour qui entourent l'empereur. Les
vieillards el les laboureurs conviés à la fête,
sont amenés vers l'empereur, mais seulement
au pied du tertre où il est assis. Leurs instruments

aratoires à la main, ils se jettent par
Irois fois à genoux en frappant la terre de leur
front. L'empereur et sa cour se retirent alors.
laissant des laboureurs el des mandarins mêlés
les uns aux autres, achever la culture et
l'ensemencement du champ sacré.

Allons, il ne restait plus une lettre à brûler ;

plus un écrit indicateur sur sa personne. Tout
élait en cendres. Il disparaîtrait à jamais ;

personne ne saurait rien de lui. De sa houleuse
existence de joueur, on ne rencontrerait pas
une épave. IÌ sombrerait dans le tourbillon
parisien comme un navire sombre dans une
tourmente, entre le ciel et la mer, ne
laissant même pas une ride sur l'eau. Les enflantes
vagues ont vite fait d'elîacer la trace du
naufrage. Il en serait, de même pour lui.

Puis, prenant, dans la boite, sont revolver,
il examina pour s'assurer qu'il élait en bon
état, que la gâchette jouail librement. Alors il le
garnit de balles.

Le domestique de l'hôtel venait de lui monter

son déjeuner, et, pour ne pas donner l'éveil
sur ses tragiques intentions, il ne voulait pas
avoir l'air de [frissonner ; il voulait, au
contraire, paraître « crâne >. Mais, malgré lui, ses

Cette cérémonie se termine parfois par un
splendide festin, où prennent part princes,
dignitaires, mandarins, vieillards et quelques
laboureurs.

De la germinaison des semailles de ce champ
jusqu'à la maturité de la moisson, se tire,
suivant leur réussite ou non, un heureux ou
défavorable pronostic pour les récoltes de lout
l'empire. Le grain de ce champ est recueilli
dans un grenier spécial, grenier sacré. Il est
principalement réservé pour les sacrifices
publics et solennels. La fête du labourage esl
célébrée le même jour dans toute l'étendue de
l'empire. Ce sont les vice-rois ou gouverneurs
de province qui l'accomplissent avec l'assislance
de quelques mandarins, leurs subalternes. Pour
cela, dans un champ également allècté à cet

usage, ils suivent absolument le même cérémonial

que l'empereur.
Les villes de leur côté célèbrent aussi, mais

d'une façon toule différente, cette fête de
l'agriculture. /

Les rues, dès le point du jour soni garnies
dè lanternes. De dislance en distance se dressent

des arcs de triomphe. Au momenl fixé,
les instruments de musique éclatent, et le
gouverneur couronné de fleurs, sort de sa
résidence, porté dans sa chaise mandarine. Il tst
précédé et suivi d'une troupe porlanl étendards
et flambeaux allumés. Une bizarrerie singulière
dans celle cérémonie des villes, c'est de
promener à travers les rues une monstrueuse
vache de terre cuite. Le poids en est tel que
quarante hommes suffisent à grand'peine à la

porter. Un enfanl à pied nu et l'autre chaussé,
la suit armé, d'une verge dont il la frappe à

grand coups. Suivent les laboureurs, avec
divers outils de leur métier On appelle cel
enfant, Vesprit du travail et de la diligence,
dont il est aux yeux des Chinois, l'emblème
vivant.

La marche est formée par des comédiens et

dénis se choquaient l'une contre l'autre et il
mangeait d'une façon si distraite et si machinale

que le garçon regardait avec étonnement
cet homme au visage livide, et le croyait
vraiment malade.

Dans l'égarement de son esprit, le malheureux

Boleslas venait de décider qu'il se rendrait
au Bois de Vincennes. Dans ces verts taillis, et
sous ces grands arbres, se promène surtout la

petite bourgeoisie. Jamais, pour ainsi dire, on
n'y rencontre la société élégante. Il ne serait
reconnu de personne. Il quitterait sa chambre
quand sonneraient dix heures. Il se donnait
cette dixième vibration du timbre comme la
dernière des dernières limites. Pour aitendre
il s'enfonça dans un fauleil, il avait soif. Etait-ce
la fièvre, qui. tour à tour, le rendait ainsi, brûlant

ou glacé On bien l'effroi inhérent à la
nature humaine, quand un êlre qui respire
approche du terme, et va cesser d'aspirer l'air



des gens^^ijiiés dans le dessein évident
d'amuser et de l'aire rire. C'est escorté d'un tel

cortège que le gouverneur se dirige vers la

porte orientale de la ville. Il exprime ainsi la

démarche d'aller à la rencontre du printemps.
Revenu dans le même ordre el avec la même
suite à son palais, on tire du ventre de l'énorme

vache d'argile, une foule de petites vache?
de même matière qu'on met aussitôt en pièces
el morceaux. Les débris en soni alors inconli-
nenl distribués au peuple. C'est là sans doute
une cérémonie rituelle sous laquelle se cache

quelque pensée religieuse que connaîtront les

Chinois. Mais dans le discours du gouverneur.
par où se termine la cérémonie, il esl de fait
qu'il ne le rappelle jamais à ses auditeurs. Il se
borne à faire l'éloge de l'agriculture el à y
encourager.

Au jour marqué par le calendrier chinois, se
célèbre la fête des mûriers. Elle esl comme
le pendant de celle de l'agriculture. C'esl
l'impératrice qui joue ici le rôle principal. Elle
vient pompeusement en compagnie des
princesses el de ses dames d'honneur, sacrifier sur
l'autel de l'inventeur de la fabrication de la

soie. Le sacrifice achevé, elle cueille une
certaine quantilé de feuilles de mûrier destinées

pour nourriture aux vers à soie du dépôt
impérial. Cetle cérémonie ne va pas sans des
rites nombreux à observer. C'est ainsi que
l'impératrice donne à la culture du mûrier el à

l'élève des vers à soie, l'encouragement de

l'empereur à l'agriculture.
L'automne amène une autre fêle : celle de la

célébration de la fécondité de la lerre et de
la fin .des travaux de la campagne.
Marquée par des actes religieux, elle a aussi pour
but de divertir.

Sa durée n'est pas moins de quinze jours.
Incalculable est alors le nombre de théâtres élevés

hâtivement en plein air. On en rencontre
non seulement clans les villes, mais jusque
même dans les localités les plus éloignées. On

y voil une exubérante multitude de comédiens,
de saltimbanques, de bâleleurs qui exhibent à

l'envi des prouesses de lout genre devant des
Ilots de spectateurs ébahis.

Si ceux-ci sont obligés tout le temps durant,
de se tenir debout, ils ont du moins l'avantageuse

compensation de pouvoir à leurs gré
se retirer sans payer. De lous côtés se montrent

des étalages chargés de fruits, de viandes,
de mille friandises. Ces fêles d'automne
apportent aux femmes l'inestimable l'avtur de
pouvoir sortir et de courir les rues. On conçoit

avec quel empressement en profitent ces

pauvres recluses de toute l'année. Aussi en

qui l'ait vivre ; quand des yeux, qui jouisseul
des clairs rayons du ciel, vont se fermer à la
lumière.

Il balbutia :

— Est-ce que j'aurais peur?
Eh oui, dans cet instant suprême, malgré

la résolution d'être * crâne », il avail peur; ses
dents claquaient ; ses mains se joignaient
convulsivement. Il eût voulu arrêter les aiguilles.
Dans quelques minutes les dix coups allaient

«Sommer. L'épouvante le gagnait ; et, cependant,
dans l'égarement de sa folie, il croyait entendre

une voix étrange dominatrice, el celte voix
lui murmurait : « Elle ne t'a pas pardonné.
Tu n'as plus qu'à mourir pour expier ion
crime. »

Dix heures allaient sonner; il venait d'apercevoir

son visage réllété dans une petite glace,
et il ne se reconnaissait pas. Etait-ce bien lui
le comte Boleslas de Bulolf Lui, cet homme
aux yeux démesurément agrandis par l'eiïroi,
el au visage si pâle qu'il en élait livide. Les
morts, dans leurs tombeaux, onl ces tons de
cire.

voit-on clopinant un peu de toules parts sur
leurs petits pieds atrophiés, parfois pour
aider leur marche chancelante, un bâton à la

main.
Ces fêles sont annuelles. — Il en esl d'aulres

appelées fêtes de longue vie, qui ne
reviennent que lous les dix ans. Elles sont une
sorle d'anniversaire du jour de la naissance de

l'empereur et de celui de sa mère. Ce sont des

jours à la l'ois de magnificence et de munificence

impériales. Les souverains y font
d'immenses largesses à leur peuple.

Grâces el faveurs pleuvent alors indistinctement

sur toutes les classes de la société. Les

prisons sont ouvertes, les coupables pardon-
nés. Les laboureurs se trouven', parfois affranchis

pour une année entière, de toul impôt sur
leurs terres. Ces réjouissances qui ont quelque

chose d'analogue à un jubilé, attirent à Pékin

où elles se célèbrent, une foule prodigieuse
accourue avec empressement de tous les points
du vaste Empire. Les dépenses qu'elles
occasionnent au trésor impérial, d'après l'estimation

de missionnaires jésuites, ne monteraient
pas à moins de trois cents millions de notre
monnaie. Il est l'un ou l'autre empereur qui
pour célébrer le 25° ou le 50" anniversaire de
leur règne, ont donné une fête en l'honneur
des vieillards. On n'ignore poinl que les vieillards

soni en Chine l'objet d'une profonde
vénération. '

Cette fête se réduit à peu près à un magnifique

banquet où sont admis des milliers de

vieillards.
L'empereur lui-même le préside, el les

tables sont exclusivement servies par les princes
et les plus hauts mandarins de l'emp're. Ce

festin qu'égayé la musique impériale, est suivi

de quelques représentations amusantes. La
l'èie esl enfin couronnée par une distribution
de présents faits aux vénérables convives. Ces
dons consistent en petites bourses brodées d'or
et d'argent, pièces d'étoile, de suie notamment.
On y joint le bâton de vieillesse ou bien le

sceptre emblématique appelé jou-hi. Le
bâton de vieillesse est en bois de cèdre et à

tète de dragon. Il n'esl pas sans quelque
ressemblance avec la crosse épiscopale.

Le jou-hi dont le sens de ces mots, esl

que lout vous arrive selon vos désirs, esl
fait d'un bois odoriférant, artistemenl travaillé.
Des ligures en pierres A'yu y sont merveilleusement

incrustées.
Elles y représentent lous les symboles de

longue vie et de paix du cœur, chauve-souris,

cygogne, lichen, pin. La politesse
chinoise l'ait du reste assez grand emploi du jou-

Ses mains tremblaitent à ce point qu'il ne
parvenait pas à replacer le revolver dans son
étui. Dans son esprit en démence entrait cette
pensée :

— Dans deux heures, il faut que j'aie cessé

de vivre.
Et il se voyait élendu sur le dos dans un

fourré de bois avec le front étoilé d'une balle:
il avait le visage inondé de sang, affreusement
altéré, méconnaissable, el ses mains crispées
dans la moit, ne serraient plus le revolver
tombé à ses côtés.

Il jeta uu cri d'agonie ; un froid glacial, un
froid de mort le saisit de la téle aux pieds ;

mais sa tôle demeurait toujours égarée dans

celte idée fixe de suicide. Malgré son effroi, il
demeurait de plus en plus convaincu qu'il ne

pouvail échapper à cetle condamnation à

mort, qu'il avait prononcée conlre lui-même.
L'horloge allait sonner. Le pelit grincement

du ressort le fit tressaillir. Les dix coups
résonnèrent, et le pauvre all'olé l'ut pris brusquement

d'une crise de désespoir terrible.
(La suite prochainement.)

hi. Elle l'offre à celui qu'on veut honorer dans
les circonstances les plus importantes de sa
vie.

Les souverains de la Chine donnent encore
des fêles appelées yen-yen. Elles onl lieu à

l'occasion de la réceplion des souverains
tributaires, de leurs ambassadeurs, et de ceux des

puissances étrangères. Elles se célèbrent sous
de riches et vastes tentes, par des festins, des

concerts, des représentations théâtrales et
divers autres divertissements. Ce sont là toutes

choses dont les Chinois sont amateurs
passionnés.

Aussi une fête en Chine ne serait plus une
fêle, si on n'y voit figurer histrions, sauteurs,
danseurs de corde, acrobates de tout genre.
escamoteurs émériles. Tout le monde jusqu'aux
plus graves personnages, s'intéresse à leurs
savants lours d'adresse avec la joie toul
enfantine qu'y portent d'ordinaire les

Asiatiques.

Les bâleleurs chinois sont renommés dans
le monde entier pour leurs tours prodigieux
de force et d'agilité. Mais au rapport de ceux qui
en ont élé les témoins émerveillés, stupéfiés.
leur réputation est parfaitement méritée.

Parmi les amusements privés des Chinois
compte au premier rang la chasse. Plaisir royal
ou lout au moins de grand seigneur en Europe,
il n'esl plus dans l'empire céleste, vu l'absence
de toule loi prohibitive à cet égard, qu'un
plaisir purement banal. A son gré et à son aise

peul giboyer le moindre individu. Mais alin
d'avoir plus aisément du gibier sous la main.
les riches l'ont enclore à cel elfet de vastes

parcs. De lous les Nemrods couronnés, les

empereurs chinois onl toujours compté à bon
droit parmi les meilleurs el les plus passionnés.

Chaque année, ils font de grandes chasses

en Tartarie.
Leur suite est si nombreuse qu'on dirait une

armée.
Sous les anciennes dynasties ces chasses se

faisaient tout le long de l'année. Depuis le

règne de l'empereur Kang-hi d« la dynastie
mandchoue actuelle, ces grandes chasses se
réduisent à deux seulement par année. Les

empereurs justifient les proportions colossales
qu'ils leur donnent par l'occasion qu'ils fournissent

à un grand nombre de leurs sujets de se
formerà l'exercice du tir, d'un prix inestimable

et sans égal chez les Chinois. ¦

Quant à la pèche à laquelle il n'y a de la
chasse qu'un pas, les Chinois rne s'y livrent
pas aussi généralement pour leur plaisir que
dans un but de commerce et d'industrie.
Comme pèches récréatives, poinl ne leur est
inconnue la pêche à la ligue.

Ils y font usage quand le permet la limpidité
des eaux, du harpon, de l'arc et des (lèches

qu'ils décochent avec une merveilleuse adresse
sur les poissons en repos. Dans les grandes
pêches, ils se servent de filets et de divers
engins, très ingénieux les uns.

Une pêche fort intéressante, de leur invention,

el qui n'est nulle part au monde exercée
que par eux, c'est la pêche au cormoran. Ils
prennent jeunes encore cet oiseau aquatique.
l'apprivoisent, le dressent et bientôt l'ont rendu

très habile pêcheur à leur profil. Dès le
poinl du jour, on voit flotter sur les lleuves.
les lacs, les rivières, des barques chargées de
ces oiseaux. Perchés sur l'avant, ils attendent
impaliement le signal de s'abattre sur les
eaux. Ce signal, les bateliers le donnent en
frappant fortement l'eau de leurs rames. En
un clin d'œil les voilà répandus d'un Irait sur
toute l'étendue de la rivière ou de l'étang qu'ils
se partagent avec une étonnante intelligence.
Ils plongent el replongent ava'ent ¦ force
fretins, de leur bec, se saisissent des grands par
le milieu du corps el les apportent fidèlement



chacun dans la barque de son maître. Celui-ci,
en même temps qu'il prend le poisson, s'empare

du cormoran. Il lui renverse la tète en
bas, et lui passant doucement la main sur le

cou, lui fait rendre gorge de tous les petits
poissons qu'il avait avalés. Cela très facilement.
Grâce en effet à un anneau passé aulour de

l'oiseau, ces poissons retenus dans l'œsophage,
n'avaient pu descendre au gésier. Ce n'est que
la pèche terminée, que lui esl ôté cet anneau
et qu'il lui est donné à manger. Sans cetle sage
précaution, le cormoran bientôt rassasié de

poissons eût perdu toute ardeur à continuer sa

pèche. Un fail Irès curieux à noter, c'est que
si le poisson se trouvait par trop grand et lourd
pour èlre saisi et emporté par un seul cormoran,

on verra tous ses camarades d'une même
barque, pour en avoir raison, réunir leurs
efforts, l'un le prenant, par la tète, l'autre par la

queue, un troisième par le milieu du corps, et
l'apporter triomphalement aux pieds de leur
commun maître.

G. MARTIN, curé de Pleigne.

(A suivre.)

UNE VIE D'OUVRIER

Comme elles seraient d'agréable séjour pour
le rêveur, les petites villes provinciales où dès
neuf heures du soir, tapies au pied de l'église
gothique*, les maisons toutes ensemble se font
obscures el s'endorment ; où les trottoirs
exigus, chaque printemps, s'estompent d'une
ligne d'herbe ; où l'omnibus du chemin de fer
rompt seul, à de longs intervalles, le silence des
rues mal pavées. Comme elles seraient d'agréable

séjour pour le rêveur, les petites villes de
province, s'il y pouvait faire sa promenade
sur le Mail et prendre son apéritif au Café du
Grand Cerf sans qu'une, demi-heure après,
ious les voisins en fussent informés, el sans
que ce grave événement devint l'objet de
maints commentaires

A Paris, les murs ont les oreilles moins
fies, et les fenêtres y possèdent des yeux moins
perçants. On finit pourlant quelquefois par y
connaître, entre locataires d'un même immeuble, un
coin de la vie de chacun. Et c'est ainsi qu'hier
j'ai appris, au moins en gros, la très simple
histoire d'un jeune ouvrier, qui habite deux des
pièces les plus proches des ardoises, dans la
maison où j'occupe deux des pièces les plus
proches de l'entresol. Le récit que je vais
transcrire n'a rien de sensationnel du reste ; il
ne prèle poinl aux ellels de style. Ce n'est
qu'un fait-divers vieux de dix années, que
j'insérerais en quatrième page et sous le voile de
l'anonymat, si je n'y prêtais un peu de cel
intérêt spécial que nous attachons toujours aux
faits et gestes de ceux qui vivent sous noire
toit, même quand ils sont pour nous des presque

inconnus...
Très souvenl, à l'heure où me ramène au

foyer la crainte des omnibus et des quadruples
tramways qui dans Paris se font si menaçants.
quand tombe le soir, je renconire au bas de
l'escalier, s'effaçanl pour me livrer passage, un
grand garçon franc d'allures, à la longue barbe
blonde, el qui promène sur son dos l'éternelle
blouse blanche, sur ses lèvres l'éternelle chanson

des artistes peintres... en bâtiments. Peut-
être avez-vous remarqué qu'à Paris les menuisiers,

les maçons, les terrassiers ou les chauffeurs

travaillent volontiers en silence, tandis
que de la bouche les barbouilleurs de façade
s'envolent des couplets ininterrompus...

Chaque dimanche, à l'heure où les vastes
nefs de Saint-Sulpice commencent de s'emplir
d'une pieuse foule, mon voisin (il se nomme
Emile Lepec) descend lentement cette fois, ses

six étages, tenant de sa main droite un garçonnet
d'une douzaine "d'années, et prêtant l'appui

de son bras à une veille femme toute
ridée, toute.ratalinée, comme une pomme de
reinette après Pâques. Cetle octogénaire, dont les

épaules courbées et le visage pâle semblent porler
le poids d'une tristesse incurable et pourtant

résignée, est connue soüs le nom de « la

mère Cabas »,à cause du sac multicolore et
semi-séculaire que chaque malin elle promène
à travers l'affreux marché Saint Germain, dont
le panorama grisâtre limite mon horizon.

Et depuis longtemps je me disais : « Lepec a

vingt-sept ans à peine ; il est bien jeune pour
être le père de ce gamin, pour être le Iiis de

celle vieille maman. El pourlant, ses soins si

dévoués, si minutieux, sont ceux d'un père,
ceux d'un fils. » J'ai enlin l'explication de ce

mystère peu compliqué, et je ne résiste pas
au plaisir de projeter un peu de lumière sur
cette vie d'un simple, ahn que si vous
rencontrez quelque pari, au hasard de l'exisr
lence, Emile Lepec, vous vous fassiez un
honneur de lui serrer la main...

Donc, en 1890, par un malin où le brouil-,
lard avait étendu sur la capitale un manteau de
demi-deuil, le jeune homme, alors apprenti,
badigeonnait d'un pinceau novice mais énergique
la façade noircie d'un quatrième étage de la rue
des Canettes, en compagnie de deux ouvriers.
L'un de ceux-ci, Bertrand Deneuve, élait le
seul soutien de sa vieille mère; l'autre Marlin
Ilennetier, était veuf el père d'un baby de deux
ans. Soudain, l'échafaudage suspendu, le «

bateau ». comme on dit dans l'argot du métier,
sur lequel ils se trouvaient, piqua de l'avant
vers le sol, un des câbles qui supportaient la

fragile construction s'étant rompu. Avec le

sang-froid et l'agilité d'un gamin de Paris ou,
si vous préférez, d'un singe (ces deux mots,
dans ce cas, sont à peu près synonymes),
Lepec put s'accrocher à la barre d'appui d'une
fenêtre. Anxieux, il descendit en un instant
l'escalier de l'immeuble. Ce fut pour trouver
au bas, sur le pavé boueux, ses deux camarades

sanglants, les os brisés, !a chair meurtrie.
L'un et l'autre respiraient encore, mais on
voyait bien que leur dernier souille était prêt
à s'exhaler, qu'ils n'arriveraient pas vivants à

l'hôpital, cette suprême étape des soldats du
travail.

Emile Lepec n'eut pas une larme. Il ne perdit
poinl son temps à d'inutiles condoléances,

et comme il n'était guère éloquent, il ne
prononça que quelques mots. Mais ce furent ceux
qui, seuls, convenaient en cetle heure douloureuse.

Il s'approcha de Bertrand Deneuve et,
serrant sa main glacée : « Je serai le fils de la
mère », dit-il. Puis, à Martin Ilennetier il promit

de même, avec l'accent d'une résolution
inébranlable : « Je serai le père de ton
enfant. » Et les deux victimes se suivirent de
près dans la mort, avant une sorte de sérénité

et quelque chose môme qui ressemblait à

un sourire sur leur visage contracté par l'atroce
douleur. Les infortunés savaient qu'ils remettaient

entre des mains vaillantes la destinée
des êtres faibles el désolés qui leur étaient si
chers.

Depuis lors, sans que le lemps ait refroidi
sa générosité, sans que l'habitude ait émoussé
son dévouement, sans que jamais lui échappe
un mouvement d'humeur ou un soupir de
regret, mon jeune voisin remplit sa noble lâche.
saluant d'un sourire les durs labeurs, el d'un
couplet joyeux les sacrifices qu'il s'impose en
faveur des infortunés que la veille de la journée

tragique il ne connaissait même pas... Il a

renoncé à fonder une famille pour consacrer
sa vie à sa famille adoptive. Dans le souvenir
des leçons de son catéchisme, des enseignements

reçus à l'école des frères, et dans les
prières qu'ils égrène chaque dimanche sur son

chapelet de buis, il trouve le courage dont il a

besoin pour donner presque du bonheur à

ceux dont le deuil menaçait de devenir du
désespoir.

N'avais-je point raison de dire que mon récit

serait un simple tait divers..., mais un l'ait
divers comme ceux qu'on trouve insérés dans
la liste des « prix de vertus », sur les pages
d'or de l'éternelle chronique du bien î N'a-l-il
point raison l'orphelin Félix Ilennetier, de

nommer « papa » le brave Lepec El la
« mère Cabas » n'a-l-elle point raison aussi de
les appeler l'un et l'autre : » Mon petit gars, »

quand elle leur donne l'adieu du soir, après
que leurs trois voix se sont unies pour la
récitation d'un Pater.

Joseph Legi; ei\

LETTRE PATOISE

Dà lai Còte de mai.
Ai y en que sôteniant que aivoi des

longs piës, ce n'à dière bé, lot pairie, ce peut
être utile. 1 vôs le veu prouvay lot
content.

Lai tchose s'à pessay en Ailsace ai yi peu
aivoi dous ou trâs mois ai Saasenheim. Ai yi
aivay t dains ci velaidge in méreordiou, rétche,
in peté potentat que velay t lot gouvernay ; c'était

in autocrate délèchtai de tote lai
commune.

En Ailsace, ce n'à pe le peuple que nomme

les mères, çà le gouvernement.
Màgray les piainles motivays que pieuvint

à Kreisdirector (tchië nos an dit le préfet)
rann'iy fesayt ran : le mère élait sôteni bon

gray màgray, poche qu'à temps de lai tcheusse,
ai ne rébiait djemais de potchay quéques
liëvres en son chef ; bref, ci malotru élait le
lili di préfet ; impossibie de s'en débarrais-
sie.

Dains le conseil de lai commune se Irovavt
in certain Schwindenhammer qu'était aivu comme

souday dains lai garde impériale ay Berlin
laivou ai ne preniant que des bél hannes du
li se dié : ailends pië, bogre, nos te vlan l'aire
ay dainsie « Tchu çoli ai s'en vait trovay dous
ambourgs de ses collèges, ai pe iôs dié : »

Saites-vos quoi i Di temps que le kreisdirector

nos prend tu po des fôs, nos vlan allay
rovay l'empereur lu môme, ai pe nos yi vêlant
dire ço que çà que note mère; nos vlan voi se.

nos ne velan pe le foire bais. Etes-vos d'ai-
couë moi, i cogna l'empereur, nos velan réussi
di premië cô » Ço que feut dil feul fayt. Mes
Irâs ambourgs paitchant po lai capitale de l'empire

d'Ailemaigne. Airivays dains lai grosse
velie prussienne, mes pores paysains se pré-
sentennent en bin des yuës, et bin des
bureaux, mains an les) ranviayt aidé de Pilale en
Barrabas. Les djos se pésint, mes hannes
dépensât iôs sous, ai pe ai n'aivaincint ran.

Comme iole hiat de Ichemin de faië ne
vayaît que po diëche djos, que iôs boéches
veniint piaites et rudement ladgiëres, ai fayayt
sondgië ai repailchi sains aivoy ran fayt. C'était
toi de même di fouë toubac, de s'en reveni
dinche lai couë lieùte...... Ai se promeninl lot
trichles. toi décoraidgiës, tchu lai promenade
des Tiats, qu'el aippelanl, les Linden, liain
tot d'in cô pessé cote ios in coronel que s'ai-
ràté lot co en les voyaînt ; « Tiens, dié-lé, voili

note Schwindenhammer en bordgeois qu'é
inco ses bé pelé piës mignons Le Schwindenhammer,

ieuvé les euies ai pe recognéché son
coronel, Ai yi raicontéen dous mots ço que les
aimannay ai Berlin. Le coronel ios dié : « Veni
d'aivo moi Nos velan allay à bureau di palais.
Vos m'aitandrait li ; i ne veu pe faire long. »
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