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La Chine et les Chinois

(Suite.)

Les Chinois ont un véritable culte pour leurs
morts. Ce culte est une des formes de la piété
liliale qui, chez eux, atteint parfois, en quelque
sorle, à un degré idéal. Aussi n'exisle-l-il point
pour eux cérémonie pailiculière plus importante

que les funérailles. Contrairement à la

pente naturelle de l'homme de détourner son
esprit de l'idée et de l'image de la mort, le
chinois met au nombre de ces premières et de ses
principales préoccupations de se pourvoir, dans
la Ileur de l'âge encore, du plus beau cercueil
possible. C'est pourquoi, il se fait un commerce
considérable de ces meubles funèbres. Il en
est de prix accessibles à toutes les bourses ;

les uns sont laits du bois le plus simple; les
autres d'un bois précieux ornés de sculptures et
de riches dorures. Ce meuble que le céleste se

procure généralement à grands frais est, à ses

yeux, le meuble le plus précieux de tous. On a

vu des enfants qui pour donner à leurs
parenls la satisfaction d'avoir, de leur vivant, un
beau cercueil, ont, non seulement, peiné et
économisé à cet effet, mais se sont même vendus
en esclavage. A la mort d'un Chinois, les
honneurs lui sont prodigués. A peine a-t-il expiré,
ou selon la gracieuse expression chinoise, a-l-il
salué le. monde, qu'on le revêt avec empressement

de ses plus beaux habits, et. s'il en a,
de tous les insignes de ses dignités. Il est
déposé dans le cercueil sur une couche épaisse
de coton, mêlé de chaux. L'effet de ces deux
substances est d'absorber toute humeur fétide
qui pourrait s'échapper du cadavre. Le cercueil
est, en outre, si bien enduil intérieurement de
poix e' de bitume qu'aucune odeur nauséabonde

n'en vient vicier l'air. L'usage est de ne
faire l'inhumation du défunt qu'au bout de trois
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Et, là-bas, dans sa misérable chambre. Boleslas

espérant encore qu'il n'était pas entièrement

banni du cœur de sa femme, attendait une
réponse dans une anxiété fiévreuse. Il avait
confiance dans la magnanimité de Marie-Alice.
Puisqu'ils s'étaient aimés, il ne pouvait concevoir

l'absolue indiftérence à la douleur qu'il
éprouvait. Il lui avait infligé d'extrêmes
souffrances ; mais quelque chose devait être de-

Ibis sept jours. Ce temps se réduit parfois à

sept jours et même à trois. Mais ce n'est pas
chose rare de voir des enfants qui pour satisfaire

à leur piété filiale, garderont jusqu'à trois
ou quatre ans, sous leur toit, le corps de leur
père.

Pendanl Its jours qui précèdent l'inhuma-
lion, le cercueil où repose le défunt est exposé
dans une salle qu'on a eu le soin de tendre de

blanc, mêlé cà et là d'étoffes de soie noires ou
violettes. Devant le cercueil se trouve une
table sur laquelle est placée l'image du défunt.
C'esl là, dans cette salle que parents et amis
viennent nombreux présenter leurs respects au
défunt. Voici de quelle manière il le l'ont:

Ils se jettent à lerre et plusieurs fois frappent

le sol de leur Iront. Chaque visiteur, avant
de se retirer, l'ait don au mort de parfums et
de bougies. Derrière une draperie se tient avec
ses frères le fils aîné du défunt. Il sort, en rampant

de celte retraite, et c'esl dans celte
altitude bizarre qu'il vient rendre aux visiteurs
les hommages qu'ils ont présentés au corps
de son père. Du côlé opposé est tendue une
aulre draperie qui dissimule au regard les
femmes et filles du défunt. Chaque fois que le
fils aîné sort en rampant saluer les visiteurs,
celles-ci poussent, rythmés, et comme en cadence,

force cris et gémissements. L'aflluence s'ac-
croîl encore le jour des obsèques. La magnifi-
ctnce qui est alors déployée est naturellement
en rapport avec les richesses et les dignités
dont jouissaient le défunt.

Mais combien est grand le rôle que jouent
là, la vani'é et l'ostentation. Le luxe de splendides

funérailles absorbera parfois des fortunes
entières et ruinera totalement des familles. Dans
ces pompeuses funérailles, le cercueil est
déposé sur un superbe catafalque portatif que
recouvre un dais de soie violette. Quatre houppes

de soie blanche en surmontent les coins. Il

meuré du senlimenl d'autrefois. Ils avaient.
tous deux, pour fils, l'angélique Yvan, el le
doux infirme qui, parfois, comme un ange du
ciel, venait l'encourager à l'espoir, plaiderait sa

cause...
Le soir était venu; puis ce fut la nuit; le

mom3nt où tout s'apaise et s'endort dans la

grande capitale. Il écoulait, dans le silence, le
balancement de la petite pendule de marbre
noir qui semblait mumurer de son tic-tac
monotone, régulier :

« Je marche... Je marche, les heures
s'écoulent. Demain tu auras reçu une parole de pitié

ou tu seras mon. »

Et dans l'anxiété de l'attente, tout l'être du
malheureux se crispait d'une telle
souffrance que ses mains seconvulsaient sur le drap
blanc.

Enfin, après le glissement des minutes, il
vint un moment où les ténèbres furent chas-

y a jusqu'à soixante quatre hommes qui le
portent.

Les premiers qui ouvrent le convoi funèbre
marchent sur une seule ligne. Ils portent des
statues de carions représentant des ésclaves,
des ligreä", des lions, des chevaux.'Suivent les
musiciens qui font entendre des airs lugubres.
Puis défilant sur deux rangs, s'avance une
seconde troupe qui porte des étendards, des
cassolettes où, brûlent des parfums, des
tablettes où sont gravés le nom el les qualités du.
défunt.

C'est alors seulement que, viennent les
parents à commencer, par le fils aîné du défunt.
Il est recouvert d'un sac, s'appuyant, lecorcs
courbé, sur un bàlon. Il marche immédiatement
après le cercueil suivi de ses frères, de ses fils, de
ses neveux el des parents plus éloignés. Viennent

ensuiteenferméesdans des chaises, revêtues
d'étoiles blanches les femmes el les lilles du
défunt qui ne se font point faute de faire
retentir l'air de leurs gémissements.

Mais ces gémissements ont quelque chose
de si guindé, de si compassé, qu'il est visible que
ce sont choses de pure convention. Mais cette
douleur de commande a aussi son expression
dans les cris bruyants de pleureuses de profession.

Le corps du défunt descendu dans la tombe,
il est d'usage de donner un magnifique repas
aux assislants. Ce repas se donne à quelques
pas de la tombe, sous quelque construction
hâtivement élevée à cet elfet. Après quoi, des
remerciements faits au fils aîné, la foule s'écoule
et se disperse. Mais s'il se fût agi de l'inhumation

d'un grand de l'empire, un certain nombre
de ses parenls n'eût point, durant un mois

ou deux, quitté le lieu de sépulture. Pendant
tout ce temps, ils demeurent dans les bâtiments
construits près de la tombe, où lous les jours
ils vont porter les témoignages de leur
douleur.

sées par l'aube. Le rayon du matin se faisait
lumineux ; la vie reprenait dans Paris. Les
facteurs de la poste, ces messagers de la joie ou de
la tristesse, se rendaient dans chaque
demeure. Celm qui portait, dans sa boite, la
grande enveloppe dont l'adresse avait été mise
par la main de la Bocellini, arrivait à l'hôtel
garni, où s'élait réfugié le malheureex
Boleslas.

Il prit la missive, et • fébrilement, la
décacheta.

Et devanl sa lettre, qui lui revenait sans avoir
même été ouverte, il demeura comme pétrifié.
Quoi n'était-ce pas même le suprême refus,
cette indifférence, ce mépris de Marie-Alice?
Elle dédaignait même de lire. Ah qu'il s'était
trompé en croyant qu'il restait encore une verlu
de généreuse indulgence dans ce cœur. Son arrêt

étail porté ; il n'avait plus qu'à mourir!
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