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Le Rouquin

La lourde porte de Iatelier se ferma sur cux,
el ils se trouverent dans la rue. 1l était alors
dix heures du soir.

Qu’est-ce que nous allons faire jusqu'a de-
main ?

— Ce que tu voudras.

—- Dis loujours !

— Eh bien ! voila, cette nuit cest Noél;
nous sommes garc.ng, faut réveillonner comme
les bourgeois qui ont un chez soi ; qu'esl-ce que
(u en penses ?

— (ame va !

— (;ame va?

— Oui.

— Alors ! par file & droite, droite »

Et ils partirent, seuls dans la nuit. entre les
grands murs d’usine, ot leurs pas éveillaient,
dans le loinlain, des échos relentissants.

Brusquement, le Rouquin s’arréle, et regar-
dant Tiriot en face : As-tu de la braise ?

— Dix francs, une demi blafarde.

— El moi. huit. Maintenant, mon cher, nous
allons nous offrir un réveillon, je ne te dis que
ca'! Jai un paysqu'est plongeusr dans un res-
taurant, & colé de la gare Saint-Lazare ; on vous
v serl du boudin, mais tu sais, la. du houdin,
c’est quelque chose !

— Du vrai ?

— Ah ! moncher ! & en faire pleurer !

— Seulement, ca doil étre salé dans ces pa-
rages-la ?

— Salé. Pas tant que ca. Et puis quoi ? C’esl-¥
Noél ou ce I'est-y pas ?

— (a, c’est vrai.

— Moi, je connais que ¢a. d’ailleurs. je de-
mande mon pays.

— Celui qui ? comment déji que tu as dit
qu’il était ?

— Plongeur.

—?9 )

— T’es de la province, ca se voil, c’est-a-dire
qu'il lave la vaisselle ; el comme les bourgeois
en salissent pas mal, alors, ils ont des bassines
plus grandes que nature, comme qui dirait des
gazometres. et quand il faut repécher un cure-
dent la-dedans. tu penses s'il faul ouvrir I'ceil.

— Etle bon'!

— Parlaitement.

— EL, si u faisais appeler ton pays, peut-
¢tre que le patron de son usine nous ferait des
concessions ¢

— Peut-&tre bien !

Puis, des voitures de maraichers passent, se
dirigeant vers les Halles, et les sabots de leurs
lourds percherons font un tel [racas sur le pavé
(ue les ouvriers se taisenl. dans I'impossibilité
de s’enlendre.

La nuit est froide et humide,

Un brouillard, pénétrant et amer, ferme
tout horizon autour des deux hommes, Au ciel,

pas une éloile ; par ici, par li. quelques pas-
sants, quelques couples qui marchent, frileuse-
went serrés : puis un ménage. le mari. la fem-
e et deux garconnels. -

« Ca doit aller & la messe de minuil, toul
ca ? dit le Rouquin.

— Probable. et méme que la hourgeoise
Q’en face de toi a un livre doré  sous laileron,

— Est-tu déja allé¢ & la messe de minuit ?

— Oui, au pays. je ne ratais jamais le coup.

— Eta Paris ?

-— Pas encore.

Eh bien ! mon cher. faut voir ca. ah !oui.
c'esta voir ! Drailleurscest facile. Tiens ! mais
il doit v avoir une église par ici.

— Ol ca?

— Mais la, toutprés, en face le liacre. celuia
lanternes rouges. »

EL, en effet, sur les marchesde Nolre-Dame
de Lorrelie, la foule monte élégante el silen-

cieuse. 1l n'est pas encore onze heures, et on .

devine I'église déja pleine ; el chaque batte-
ment de la porte de velours jette un éclair sur
les marches humides. quelque chose de la bon-
ne chaleur, de la grande lumiére de I'intérieur
qui appelle tout le monde. depuis la grande
dame ;usqu’au miséreux, aupres du Christ-En-
fant : Venite adoreiius !

» Dis dong, fait le Rouquin. si nous en-
trions ?

— (’est que je suis d'un noir !

— Ca peut faire ! On restera sur les cotés.
Un instant, le temps de s’imbiber de la chose,
avant le houdin. »

Et tous deux, se mélangeant & la foule. pren-
nent la queue el montent lenlement les mar-
ches. « Pas woins vrai que si ma vieille bonne
femme de mére me voyaitmaintenant, ellen’en
croirail pas ses cristallins, observe le Rouquin,

— Elle y est peut-étre a la messe. de mi-
nuit ?

— Sielley est 'Pour st qu'elle y est!»

*
. »

Dans la foule immense, le Rouguin a perdu
Thiriot.

L’église est claire, et chaude, et parfumée
La-haut, i la tribune, pour occuper le temps
jusqu’a minuit, I'orgue laisse descendre. sur la
fuule. une mélodie lointaine, trés douce.

Le Rouquin, geéné dans ses habits graisseux.
au milieu des messieurs corrects, des dames
élégantes, des honnes avant grand air sous leur
bonnet blanc. le Rouquin commence & regrel-
ter son avenlure. Seulement, pas possible de
faire marcher en arriere pour I'instant, car la
foule entre, entre toujours.

Pour ne pas aggraver la_situation, I'ouvrier
veul au moins sarréter ; juste & colé de lui se
trouve une chaise bordant I'allée, tne chaise
pleine de chapeaux, boas, manchons, fourrures,
mignons pelils parapluies. S'il osait le Rouquin
il prierail, mais la bien poliment, les petites fil-
lettes d'a coté, de remiser leur paquelage. Seu-
lement, ces gamines de douze ans. avec leurs
cheveux flotlants et leurs jaquelles, ¢a vous a

—

r— e

— Mais elle se lévera, c'est logique... De
méme qu'aux rafales humides de ce soir suc-
cédera, un jour ou I’2utre, le beau temps. Voy-
ons, mon.vénérable conlrére, votre vieille ex-
périence ne vous a donc pas appris: « qu’un
Jour tiede succede i la brumeuse aurore »,
comme dit le poete, que les deuils se quiltent
que les morts sont oubliés, que les femmes,
laissant s’évaporer leurs réves de jeunesse. ado-
rent parfois le repoussé de jadis ?... i

— Hum ! hum ! toussa le vieillard. Qui, il y
a du vrai la-dedans... Cependant, pour la der-
niére proposition. je proteste-car cela dépend...

Un coup de vent furieux, retournant le para-

pluie. emportant le chapeau du vieux notaire
altérant son équilibre, I'empécha "d’expliquer
de qui ou de quoi cela dépendait : accroché an
bras de son jeune compagnon. suant, soufflant.
bougeonnant, maudissant le vent, ses rhuma-
tismes, le nolarial, les contrats, il alleignit le
seuil de son logis sans élre tenté de reprendre
la conversation si malencon(reusement inter-
rompue. » :

Pendant ce temps, le triste couple dont il
venail de parler attendait en'silence. elle rési-
gnée, lui anxieux, I'heure ott on les unirait : «

-Au.nom-de la loi ». :

(La suite prochainement).

déji des airs. nom de nom! d'archiduchesse.
Enfin. il restera sur son (rain onze ! Apreés
tout, il aime mieux ca, plutot que de s’hu-
milier !

Mais le papa a fait un signe. el une lillette
averses deux peliles menotles ganlées. essaye,
d’enlever les affaires de la chaise. Un manchon
roule ; il le ramasse. I'enfani le remercie trés
gentimenl. avec ce sourireun peu mélancolique
de certaines filles riches.

« Meltez-vous donc la. mon brave fait le
pére. .

Et le Rouquin, n'osanl pas refuser. s'assied.
de plus en plus gené.

* *

L’orgue. la-haut. continue sa mélodie ; mais
peu & peu. le jeu s'anime ; sur la trame trés
lente de I'harmonie. éclatent de loin en loin.
des motifs plus chantants, des Noéls populaires,
el l'ouvrier reléve la (éle.

Tiens ! mais il connait ca ! Seulement voila!
I'organiste joue deux, (rois mesures; el puis
il papillonne sur autre chose, prenant & chaque
chant son cachet particulier, le mettant en va-
leur rapidement, el passant & un autre.

Alors le Rouquin s'inléresse. s'énerve un
peu. se pique au jeu. Oui. it a entendu ca quel-
que part.et.dans sa pauvre téte d'ouvrier, il re-
cherche laborieusement son air. cel air, dont
les premiéres noltes viennent d'étre réveillées
en lui. Pour sar. il a entendu ¢1. Parfaitement
c’élail au village, la-bas. & colé de Toulouse
1l voil encore I’église  d’ici, une vieille église,
avec des contreforls et un cimeliére autour.
I'instiluteur accompagnait et la demoiselle du
chateau chantait, el tout le mondc reprenait en-
semble. Au fail, 'organiste est peut-élre un
pays aussi, comme le plongeur ? Sans  quoi,
comment connaitrait-il cet air-la ?

#**

Et voila que. tout a coup, minuit sonne. Alors
délaissant toutes les fiorilures, -tous les hors-
d’ceuvre, l'orgue atlaque. les grands jeux de-
hors. Fair du pays, son air & lu. le Rouquin !
son vieil air qu'il sifflait 1a-bas. dans le pré, en
gardant les beeufs, el qu'il avail appris dans la
pauvre église oltsa mére prie encore celle nuit !
oh ! comme c’étail bien ca, tout y était. S'il pou-
vait seulement lui serrer la main & cet orga-
niste-la ! Sapristi de nom de nom ! ceque ca le
relournail. c’est curieux comme le pays, ca vous
lient au ventre !

L’orgue s’est tu el. dans le silence absolu de
I'église monte, délicieuse comme une fumée
d’encens, douce comme un réve d’amour, une
petite voix d’enfant. Alors le Rouquin met sa
téte dans ses mains, el la petite fille se penche
brusquement vers son pére: « Papa le monsieur
qui est & coté de moi, un dirait qu'il pleure. »

Pierre L’ERMITE.

NOTES D'ON PASSANT

On en est dans le Jura aux questions d’assis-
tance, et on s’y est mis avec un bon vouloir au-
quel on ne se serait pas attendu, il y a quelques
mois. Car la transformation du régime enterré le
31 décembre 1898, est compléte. Ce n'est pas-
au début qu'on en sentira les aspérités, mais au
fur et & mesure de son application.

Une crainte déja s'éveille, qui u'est que trop
fondde : l'essor de la charité privée, si géné-
reuse dans notre pays, ne va-t-il pas se ralentir ?
Il existe une organisation officielle de I'assis-
tance ; une commission municipale est nommée :
Allez, dira-t-on & ceux quitendent la main, allez
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