

Zeitschrift: Le pays du dimanche
Herausgeber: Le pays du dimanche
Band: 2 (1899)
Heft: 54

Artikel: C'est la guerre
Autor: Douliac, Arthur
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-248693>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 21.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

sans instructions, prennent la retraite de l'avant-garde pour une fuite ; la nouvelle se répand que le seigneur de Château-Guyon est tombé en voulant charger l'ennemi ; le cri : « Sauve qui peut » retentit et bientôt le désordre est à son comble dans les rangs des Bourguignons.

Charles essaie de rallier ses troupes. Mais en ce moment le gros de l'armée suisse apparaît sur la hauteur ; les casques et les armures étincellent sous les feux du soleil, le taureau d'Uri fait entendre ses sourds mugissements, les cors de Lucerne retentissent et de nouvelles bandes de Confédérés arrivent après avoir franchi le défilé qui longe les eaux du lac. Malgré tous ses efforts, le duc de Bourgogne ne parvient pas à rétablir le combat et il est contraint de prendre lui-même la fuite vers Jougné.

Les Confédérés poursuivent les Bourguignons pendant un certain temps, mais, manquant de cavalerie, ils s'arrêtent bientôt. « Ils se jettent de nouveau à genoux, comme le dit Schilling, pour rendre grâce à Dieu tout puissant, à sa mère bien-aimée, la Vierge Marie, et à toute l'armée céleste. »

Un douloureux spectacle s'offre à leurs yeux quand, après avoir dépassé le camp de Charles-le-Téméraire, ils trouvent leurs compatriotes, les malheureux défenseurs de Grandson pendus aux arbres des environs. A cette vue, leur soif de vengeance s'allume, ils se précipitent vers le château de Grandson et égorgent les Bourguignons qu'ils y trouvent ou les pendent à la place de leurs camarades.

(A suivre)

J. JECKER

curé de Moutier.

La ménagère

Comme elles se trompent ces dames des villes, riches et choyées, qui ont tout à leur disposition sans peine et sans efforts, lorsque, jugeant l'humanité d'après elles-mêmes, elles se figurent que le rôle de la femme ici-bas est de ne rien faire !

Qu'elles aillent passer quelques jours à la campagne et elles se rendront compte que la femme, elle aussi, dans la mesure de ses forces, doit concourir à la prospérité, à la bonne tenue du ménage.

Evidemment les travaux les plus forts, les plus pénibles incombent à l'homme, naturellement taillé pour cela. Mais à côté de ceux-là il en est d'autres qui reviennent à la femme, d'autres qui seraient difficilement menés à bien par un homme.

La ménagère — nous entendons surtout ici

vivante, au moins l'embrasser. Grave imprudence ! Des commissaires lyonnais sont à Chambéry. Ils peuvent terroriser jusqu'à ce vallon perdu. On les annonce pour le lendemain ; mais Claude accourt, donne l'éveil, et, par des chemins de montagne, il fait évader le proscrit. Les parents sont glorieux de leur fils, mais non pas sans une certaine appréhension.

— Malheureux enfant ! a dit la mère ; s'ils allaient s'en prendre à toi, t'envoyer à l'échafaud !

— Ils ne me trouveront pas ici, répond Claude. Je pars cette nuit même pour aller rejoindre la légion des Allobroges, ou Jean-Marie m'attend. Comme il l'a dit : Le régiment, c'est un refuge !..

— Quoi ! déjà nous quitter !... Te battre !... Mais pourquoi ?

— Pour faire honneur à ceux que j'aime !

Le jeune volontaire a parlé pour tous ; mais c'est vers Emiliane que s'est dirigé son regard. (La suite prochainement).

par ménagère, la femme d'un fermier ou d'un petit propriétaire de bien rural — a des devoirs très nombreux et très importants.

Aussi des parents vraiment soucieux de l'intérêt et de l'avenir de leurs fillettes, les élèveront-ils dans le but d'en faire d'excellentes ménagères.

Les premières qualités sont l'ordre, l'économie, la propreté. Si l'une quelconque de ces trois manque, il y a bien des chances pour que le ménage ne marche que d'une jambe, comme on dit vulgairement.

Non seulement la ménagère devra être très propre elle-même, mais elle devra encore exiger de tous ceux qui la serviront et l'entoureront la même propreté et aussi le même ordre.

Les heures des repas s'ont fixés par elle avec régularité. Le travail de l'exploitation en profitera ; les travailleurs s'en porteront mieux. Si elle a une ou plusieurs servantes, la ménagère ne craindra pas, comme on dit, de mettre la main à la pâte, de leur montrer comment se fait la besogne. On respecte presque toujours un maître qui vous donne le bon exemple, qui ne craint pas d'essayer la tâche qu'il donne à faire.

La ménagère devra également s'occuper elle-même des lessives, de les préparer s'entend, car généralement les lessives, qu'on n'a pas le temps de faire régulièrement, sont importantes et demandent des bras auxiliaires. Elle essaiera des meilleurs procédés.

Elle saura coudre, repriser, repasser. Souvent dans une ferme on n'est pas à proximité de repasseuses, et une bonne maîtresse de maison doit pouvoir et savoir, l'orsqu'elle en a le temps, faire ce travail elle-même.

Une autre besogne à laquelle elle devra s'astreindre pour arriver à la bien connaître et à la bien exécuter, c'est faire la cuisine.

L'homme qui travaille dans les champs a besoin d'une bonne et saine nourriture. Evidemment, son estomac n'est pas délicat comme celui d'un citadin enfermé du matin au soir, immobile, presque sans air ni lumière, et qui demande des aliments spéciaux. Le premier digérera ce qui rendra malade le second.

Mais il ne s'ensuit pas de là qu'il ne faille apporter aucune attention à la préparation des mets qui lui sont destinés. La ménagère saura les varier et les composer, et au cas où elle ne s'occuperait pas elle-même de la cuisine, elle devrait toujours avoir la haute surveillance sur celles qui en seraient chargées.

Elle veillera à l'exactitude. Autant que possible elle sera matinale. Le fermier, généralement aux champs, ne peut surveiller les travailleurs restés à la ferme ou aux environs. Elle devra s'acquitter de cette tâche avec douceur mais avec fermeté.

Ne pas montrer de faiblesse ; si on laisse prendre un mauvais pli à quelqu'un, il est extrêmement difficile de le faire disparaître ensuite.

Une autre attribution importante de la ménagère consiste à tenir une comptabilité très exacte des dépenses courantes. Elle ne doit rien négliger ; un sou est un sou et doit être marqué à sa place aussi bien qu'une grosse dépense. Ainsi : seulement on peut se rendre compte des dépenses que l'on fait.

Etre donc, sous ce rapport, de la plus grande sévérité est un devoir pour la maîtresse de maison. Cela, mieux que toute autre chose, lui apprendra à proportionner ses dépenses à ses revenus. Ce n'est qu'ainsi qu'elle apprendra l'économie vraie et sage et se rendra compte de ses bienfaits.

Un quart d'heure par jour, moins peut-être, sera consacré à cette comptabilité, qu'elle soumettra à son mari lorsque celui-ci aura le temps de l'examiner.

C'est encore à elle exclusivement que revient le soin du linge.

Après les lessives, quand il sera bien sec, bien repassé, elle le rangera elle-même dans des armoires fermant à clef. Elle se rendra compte que rien ne manque, que rien n'a été égaré.

Souvent dans certains intérieurs on jette le linge sale, dans des coins, un peu au hasard. C'est une habitude que la bonne ménagère ne prendra pas et ne laissera pas prendre. Elle veillera à ce que ce linge sale soit toujours placé au même endroit, hors de portée des rongeurs. Elle évitera aussi d'entasser du linge humide qui s'altère très vite.

La laiterie, la basse-cour, font encore partie de ses attributions. Si elle ne fait pas tout cela elle-même, elle doit toujours exercer sa surveillance. Les domestiques qui se savent surveillés travaillent toujours beaucoup mieux.

La ménagère s'occupera enfin de ses enfants. Jamais elle ne les confiera exclusivement à des étrangers. C'est elle qui leur apprendra les premières notions de lecture et d'écriture, elle qui leur ouvrira peu à peu les yeux sur la vie.

Enfin, elle n'oubliera pas que la bonne humeur, la douceur, sont profitables au travailleur qui rentre le soir fatigué. Elle ne jettera point non plus les choses devenues inutiles pour elle et qui peuvent servir à d'autres. Elle fera l'aumône dans la mesure de ses moyens.

Telles sont les qualités de la bonne ménagère.

PAUL ROUGET.

C'est la guerre

La mère Boutin s'en allait, serrant encore ce papier funèbre, simple feuille administrative lui annonçant sèchement la mort de son garçon, et répétant de sa voix chevrotante et navrée :

« Pourquoi qu'i m'ont tué, mon pauvre Jean ? J'leur voulions point d'mal moi, à ces Malgaches ! Oh ! la maudite guerre ! »

— Oui : la guerre est une horrible chose, reprit mon oncle Anselme en regardant tristement la vieille tourner le coin de son « Etude » et, à mon avis, elle devrait être réservée à une élite, à des hommes qui seraient soldats et rien que soldats, comme d'autres sont prêtres et rien que prêtres, qui, vivant en dehors de la vie sociale, des affections de famille, des sentiments communs, ne connaîtraient pas certains déchirements, dont le cœur, revêtu d'un triple airain, serait à l'abri de certaines faiblesses...

— Cependant, mon oncle, le courage n'est pas l'apanage d'une seule classe de citoyens...

— Eh ! je ne parle pas de courage ! Le courage ? peuh ! la belle affaire ! le courage fait partie de la virilité : qui en manque est un ennuque, tout simplement. Non, je parle de l'esprit militaire, de cette lutte que l'homme doit soutenir contre le soldat et que de Vigny a admirablement décrite dans *Servitude et grandeur militaire* chez le commandant de Laura et chez le capitaine Renaud de la *Canne de jonc*.

Et encore, ces esclaves de la discipline, broyés par sa main de fer, sont des soldats de profession aguerris à leur rude devoir et familiers avec ses cruelles exigences. Mais de pauvres diables, comme vous, comme moi, arrachés brusquement à un milieu paisible et jetés devant une implacable nécessité, y laissent parfois le repos de leur vie.

— Mais, mon oncle, vous avez fait votre devoir et plus que votre devoir en 1870 ?

— Eh bien ! il y a des jours où je suis tenté de le regretter... quand je vois des pauvres mères comme celle de tout-à-l'heure... quand je pense que moi aussi...

Il s'arrêta ; j'attendais intrigué.

— Après tout, il n'est pas mauvais de montrer aux jeunes ce côté de la guerre... Tu ne l'as encore vue qu'à travers le prisme des grandes manœuvres où, tant tués que blessés, il n'y a personne de mort... Tu es brave comme tous les Français, tu ne boucles ni devant l'étape, ni devant la gamelle, tu acceptes gaiement l'obligation de quitter vingt-huit jours ta femme, tes petits, tes affaires, pour prendre le flingot ; et tu iras volontiers, sac au dos, jusqu'à Berlin. C'est quelque chose, mais ce n'est pas tout..... Endurcir le corps n'est pas le plus difficile !...

Ecoute :

En 1870, j'avais ton âge, je venais d'achever mon droit et, bien que destiné à une carrière pacifique, je n'en partis pas moins de bon cœur au premier appel de la patrie envahie.

Ma première campagne ne fut pas longue : pris dans la capitulation de Sedan, je fus dirigé sur Magdebourg.....

Cette marche en pays ennemi, non en conquérant, mais en vaincu, sous la conduite de soldats grossiers et brutaux, au milieu d'une population hostile, était particulièrement pénible. Je n'étais pas fort à cette époque et j'en avais l'endurance et la bonne humeur de mes compagnons de misère, vieux soldats pour la plupart rompus à la fatigue, narguant le destin et faisant la nique aux lourdeurs allemands qui nous regardaient passer d'un air gougenard en fumant leurs pipes de porcelaine.

Miné par la fièvre, traînant la jambe et courbant le front, j'avais peine à les suivre, malgré les jurons et les bourrades, et j'entendis un jour une sensible Gretchen dire à l'un de nos gardiens :

— Oh ! celui-là n'arrivera jamais vivant.

Ce à quoi le placide Germain répondit par un haussement d'épaules significatif...

En général, du reste, les femmes étaient compatissantes à notre infortune, elles nous apporteraient des fruits, du vin, du bouillon, des cigares et parfois une parole de douce pitié venant nous reconforter en nous rappelant un jour nos mères et nos sœurs.

Toutes les femmes haïssent la guerre plus encore que l'ennemi..... et elles ont bien raison.

Un soir, après une étape encore plus longue que de coutume, épuisé, à bout de forces, je m'étais laissé tomber dans un fossé et n'attendant plus que la mort, je demeurais insensible aux petites douceurs que les bonnes femmes du village partageaient entre mes camarades.

Tout à coup, l'une d'elle s'écria d'une voix attentive :

— Comme il ressemble à mon Wilhelm !

Wilhelm, c'était son fils ; c'était moi qui lui ressemblait. Et, à la pensée de le voir en pareil état, des larmes montaient aux yeux de la mère...

Elle me parla avec bonté, mais je restai sourd à ses encouragements, à ses consolations, à ses offres de service. Elle, désolée, insistait maternellement, songent à son fils, invoquant le nom de ma mère.

Enfin, se penchant à mon oreille :

— Voulez-vous... voulez-vous essayer de la rejoindre ?

Cette fois, je tressaillis et me redressai brusquement.

— Ne bougez pas ! reprit-elle tout bas...

On vous sait si faible qu'on ne vous surveille guère ; laissez votre capote à votre place et glissez-vous le long du fossé jusqu'à la maison aux volets verts que vous voyez là-bas, sur le nord de la route, adossée à un petit bois, je vous y attendrai...

Et, s'éloignant sans affectation :

— Ce pauvre garçon est bien malade, dit-elle en passant près du sergent.

Malade ! je ne l'étais plus ! J'avais retrouvé mes forces avec l'espérance. Pensez donc ! Ne

plus avoir devant les yeux cette sombre forte-ressie prussienne qui se rapprochait de plus en plus, mais être libre, retourner vers mon pays, revoir ma mère... J'aurais fait cent lieues marchant vers un tel but.

Et la bonne vieille avait bien su deviner le point sensible, la corde à toucher pour galvaniser un cadavre.

Oh ! cœurs de mères, vous êtes tous les mêmes des deux côtés du Rhin.

Tout réussit à souhait : un brouillard propice protégea ma fuite et j'atteignis bientôt la porte de la vieille dame, qui m'attendait et me fit entrer bien vite.

C'était un logis modeste et décent, d'une probité scrupuleuse, rappelant nos provinces flamandes. Dans toutes les pièces, le portrait d'un jeune homme de mon âge sous divers aspects : en étudiant d'Heidelberg, en petite casquette et en longue rapière, en paisible promeneur, chapeau de paille et complet de coustil, sa bonne femme de mère au bras se redressant toute glorieuse, enfin en soldat de la landwehr au casque à pointe contrastant avec sa figure souriante.

— C'est mon fils, dit la mère avec orgueil, il serait déjà professeur à l'Université sans cette affreuse guerre... Enfin que Dieu me le rende ! c'est tout ce que je lui demande !

Elle avait éloigné la domestique et me conduisit elle-même à la chambre de l'absent dont elle me fit revêtir les habits.

Puis, bien réconforté, muni d'argent et de quelques provisions, elle me fit gagner l'orée du bois par une porte de derrière, m'indiqua mon chemin et me dit adieu...

Et comme je lui demandai son nom :

— Je suis une mère comme il y en a beaucoup chez vous, sans doute. Puisse l'une d'elles faire pour mon fils ce que je fais pour vous !

Grâce à ma connaissance de l'allemand, je gagnai facilement la frontière et rejoignis le corps de Chanzy. La guerre continuait, je continuais à me battre naturellement sans oublier la bonne vieille de là-bas, toujours privée de son fils comme j'étais privé de ma mère !...

Un soir, notre compagnie fut chargée de déloger quelques Prussiens installés dans une maison forestière nécessaire à nos avant-postes.

C'était au crépuscule, une brume légère enveloppait la campagne ; nous avançons lentement, avec précaution, pour surprendre l'ennemi, et, tout en me glissant dans un fossé, j'apercevais, à travers les arbres, cette maisonnette aux volets verts, calme et paisible comme l'autre, et un involontaire rapprochement se faisait dans mon esprit...

Soudain, à un commandement du capitaine, nous bondîmes vers la maison et, enfonçant portes et fenêtres, nous tombâmes à l'improviste sur les Prussiens occupés à lire, à écrire, à fumer.

Ils essayèrent vainement de résister, en quelques minutes tous étaient en fuite ou morts...

Parmi ces derniers, un avait encore une plume à la main : ma baïonnette lui avait traversé la poitrine.

— Il n'a pas eu le temps de finir son épître à sa Lisbeth ! dit un Parisien en riant.

— Je jetai machinalement les yeux sur la lettre interrompue...

C'était à sa mère qu'il écrivait.

Et, reportant mes regards sur... ma victime... je vis un grand garçon imberbe à la figure souriante sous le casque à pointe...

Brusquement, ma mémoire évoqua la petite maison hospitalière, la triple photographie que me montrait orgueilleusement la mère :

— C'est mon fils !

Je ne l'avais entrevu qu'un instant, mais je le reconnais bien...

ourtant, je voulais douter... je doutais en-

core. Je fouillai fébrilement le cadavre... quelques lettres : « Mon cher Wilhelm... » un portrait : celui de la bonne vieille qui m'avait sauvé de la captivité et de la mort... et dont je venais de tuer le fils !

Mon oncle s'arrêta, jeta son cigare inachevé, signe chez lui d'une profonde émotion.

— Voilà pourquoi je n'aime pas la guerre, mon neveu, dit-il simplement.

Arthur DOUBLIAC.

LETTRE PATOISE

Dà l'Aidjoué.

El à mitenaint bin coégnu que les lecteurs di *Pays di duemoine* aimant tain ière le patois. I vos veu donc raicontai adjed'heu l'hich-toire d'in djienne bouebe. Ai y en é que dian qu'el était de A... les âtres de B... mais i crai putôt qu'el était de C...

Ai me n'en tchât, di réchte. Cé que sont malins thyièrent, se soli ios piât.

Ai y avai donc enne fois in djienne bouebe que n'avai saivu aipare ai ière en l'école : el avait lai tête in pô dure, ai peu è manquai l'école pu sevent que de réjon. Les poirents ne lo gromoénnint djemais paramoins de soli. C'était dain le temps que lai fréquentation de l'école n'était pe chi survoyié quement mitenaint.

An l'aidje de vingt aus, el ai quemancé d'inpô musai que soli ne sairait dinche allai pou lu, à djoué d'adjed'heu.

Ai voyai tot ses caimerades que saivin ière è peu lu, ran.

In djoué qu'ai musai chu soli, è yi vin enne idée « Main qu'è se dié, les véyes dgens botant des beurliches pou écrire... poquoi çoli ? Bin chure que en c't'aidje li, è ne sain pu ière quand même el airin saivu étain djienne : el aint to rébiai, ç'à poquoi è ios fà des berliches po poyai ière. Se l'en aicheté achi, te porò achi ière, qu'è se dié. » Sains pu ratai, mon bouebe rite cantre lai velle, è demaîné aipré in mairdchain de beurliches. En entrain, è dié à mairdchain : « Bon vèpres monsieur, y vorò des beurliches po ière. Ai vot'service mon aimi ». El en prégnié enne père qu'è yi boté chu le nay, è peu è yi piaice inlivre dévaint les oeiyes Peutte-vos ière aivo cés-ci ? — Nani, i ne serò — Nos en prenrain des âtres ». Lo mairdchain en prégnié qu'él'in dge moyoue que les premiès, maie lo djienne bouebe ne saivai aidé ière. Ai y en botté encoi 3, 4, 5, péres chu le nay, main c'était aidé lai même réponse : « I ne serò ière — Ai bin, nò vlar essayiè les moyou qui ai dain lai boutique. Se vò ne saites ière d'avo cés-ci, ai y ié atre tchose. » Ai yi botté donc ces lunettes chu le nay, en i diaint : « Vò daites churement poyai ière. — Dé nani, i ne serò dro pu ière d'avo cé ci, que d'avo les âtres, yie dié le djienne bouebe — C'te fois-ci, lo mairdchain lo ravoité po tot de bon, è peu yi dié : « Main, mon aimt, crais-bin que vos ne saites pe ière ? — Dé nenà, réponjé ç'i djienne bouebe, s'i saivó ière, i n'airo pe fâte de vos beurliches..... »

L'aidjolat que ne dit pe de mentes

Cote de l'argent

Dorénavant nous publierons deux cotes de l'argent.

Comme auparavant celle de l'argent fin en grenailles : en plus, celle de l'argent fin laminé, qui est de fr. 2. — supérieure à la première.