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car ces « vieilleries ajoulaient un charme étran-
ge aux étres et aux choses. Seulement ce qui
persiste c’est T'espril religieux avec lequel
nous regardons la Créche. Tantot deux mille
ans nous séparent de celle ére lointaine — 25
décembre cing ans avant I'ére vulgaire, sous le
régne d’Hérode le Grand, — ce gui nous pa-
rait immense dans le temps, nous semble bien
rapproché dans I’esprit.

Les yeux de notre imagination nous mon-
trent I'humble Vierge el le Protecteur marchant
sur I'aride chemin de Bethléhem sous le ciel
bleu de lin des nuits de 1'Orient. Nous voyons
I’étable, les bergers, puis le beeuf et I'dne. C’est
dans ce cadre pastoral que nous aimens & nous
représenter Jésusy; il semble grandi dans ce
simple décors. dans ce sanctuaire champétre
qui a pour coupole un ciel azuré ou perlent
des myriades d’étoiles......

D’un seul regard nous embrassons alors la
vie enliére du Christ. Dans nos pensées les ma-
ges sont si pres des bergers qu'il n’y a qu'un
éclair de Noél 4 I'Epiphanie. Les paroles du
chroniqueur sacré chantent 4 nos oreilles : «...
Ils lui apportérent de I'or, de I'encens et de
la myrrhe » Et, tandis que nous pensons a ces
présents symboliques, le nom d’Hérode le mas-
sacreur des Innocents, hante nolre esprit, mais
nous enltendons de nouveau I’apotre qui ajoute
aimant et délicieusement simple : » Et ayant
616 avertli divinement par un ange de ne pas
retourner vers Hérode, ils se retirérent en leur
pays par un autre chemin. »

*
* %

11 était venu parmi les simples. Celui qui
était grand, avec son trésor de grices et de
consolations et c’est ce qui fait de Noél surtout
la féte des pauvres. C’ést méme parce qu'il
étail né pauvre, le Céleste Enfant, que des es-
prits orgueilleux ont voulu lui enlever son ca-
ractére divin et son auréole d’ineffable bonté.

Jésus est le consolateur des pauvres, ons’est
adressé aux pauvres : « A-t-1l plus souflert que
vous, a-t-on dit, & ceux qui sont nés malheu-
reux ? Cependant le fiel de ces paroles haineu-
ses 'a jamais aigri que des cceurs lout prépa-
rés par le vice & de lelles suggestions.

Arriére, mains impies, ne jetez pas vos char-
dons parmi les fleurs de la Créche ! A quoi
vous sert d’agonir I'injure sur ce Berceau qui
contient le Fruit de la Rédemption du monde !
Et les pauvres ne sont pas si ingrats ; peuvent-ils
oublier que depuis des siecles. Jésus, verse sur
eux des charités inépuisables. Ses pelites mains
s’ouvrent & Noél sur les chaumiéres délaissées.
H pénétre, avec la charité humaine, dans les
mansardes ; c’est encore lui qui ouvre la porte
de la ferme au chemineau qui passe hive et
transi, sur la route déserte et qui recueille
Torphelin dans les rues brumeuses des grandes
villes.

Vouloir que 'on renie Jésus, c’est insensé !
Aussi toules ces misérables folies de scepliques
échouent la nuit veille de Noél; toujours le ma-
jestueux carillon des clochers trouve dans les
cceurs un immense retentissement. Rien de plus
imposant que ces sonneries claires dans le calme
recueilli de la nuil, et le spectacle de ces fou-
les qui se pressent vers les sanctuaires bénis. L’é-
glise illaminée contienl & peine lous tes fideles.
L’encens monte en piles spirales dans la lumie-
re vascillante des cierges el avec lui s'élevent

blions pas. Suf votre respect, vous n’étes plus
mainienanl que ma saeur Clawdine.

— Ah ! quil me larde de larevoir, (il Emi-
liane.

— Nous larejoindrons. Elle nous attend.
Prenez du repos. mademoiselle. 1l vous faut des
forces pour un aussi leng voyage.

(La srite pprochainement).

les priéres. Quand se laisent les derniers chants,
de I'orgue, lentement s’écoulent comme des
ombres silencieuses. les fidéles, avec au cceur
un immense rayon de joie et d’espoir.

t**

Vous ne savez ce qui me plait et ce qui me plait
infiniment & Noél ? ce sont les arbres de Noél,
les pelits sapinaux avec leur verdure sombre,
leur chargement multicolore. J'aime ces réu-
nions familiéres, — les vieilles personnes re-
cueillies, les jeunes gens curieux et, bouche
bée, les enfants : des blonds, des roses, des ré-
veurs, des petits éveillés ... I'ceil avide, ils re-
gardent et dans leur pelite ame, ils aiment fort
'enfant Jésus qui leur donne ces choses déli-
cieuses.

Un sauvage pelit sapin qu’on arrache  sa fo-
rét, aux averses, aux soleillées d’or, aux prisons
des grands vents pour un’instant de gloire — si
éphémere encore, pour briller un moment, étre
admiré de tous dans son somptueux décor et
ses richesses : c’est I'arbre de Noél. Appendus
a ses branches dans les aiguilles luisantes, les
cadeaux destinées aux pelits, beaucoup de gentil-
les choses qui font pleurer de joie et quon
montre aux grands fréres entre deux baisers a
des rires argentins...

L’arbre de Noél était autrefois un luxe dans
nos villages ; maintenant c’est tout a fait com-
mun, ‘mais nullement banal. Chaque enfant
trouve la un petit souvenir et de ces souvenirs,
qui plaisent ! On a tant d’égards pour le petit
mouton qui pendait 1a haut aux branches du
sapelol, c’est & qui écrira le mieux dans le ca-
hier qu’on recut & Noél. Tous, enfants riches
ou pauvres, ont part aux mémes largesses. Saint
Nicolas, lui, oublie trop les gens pauvres. Son
ane sallarde souvent devant les maisons cossues
d’or, et passe indifférent devant les chaumiéres
humbles. Ici nulle déception, il y a pour tous et
pour lous les mémes choses : pas de privilege
et partant pas de jaloux.

* - *

Quand Noél sera loin, relisez ces lignes, —
les derniéres : au lendemain des profanes ré-
jouissances, des tumultueuses fetes, quel est le
coeur qui ne sente I'inanilé des joies terrestres ?
L’amertume et le désenchantement saisissent
I’ame aprés les exubérences des plaisirs mon-
dains. C’est toujours le coeur las et PPesprit cha-
grin qn’on pense a ces plaisirs d’hiver. Mais
pour Noél. la fate divine, elle fuit en laissant
dans nos ames un mystérieux parfum d’encens,
des scintillements de cierges, des voix dorgue
suaves el puis. et surloul, ces paroles du Can-
tique :» Et in terra pax hominibus.

5 E. G.
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Les sabots
DE

TANTE URSULE

Tanie Ursule ferma sa porte avec soin el
vint s’asseoir au coin de la cheminée.

Non, décidément. elle n’irait pas & la messe
de mihuil cette année : le froid élait trop vif et
ses jiwmbes trop lourdes.

Cela la contrariait forl. car elle élait honne
chrélienne... & son avis du moins, c¢'est-i-dire
qu'elle accomplissail d’une fagon rigide ses de-
voirs religieux, ne manquant jamais Ioffice et
disant régulierement ses prieres.

Quant & Pesprit de-I'Evangile.  la loi de par-
don et d’amour de celui qui a dit : Aimes-
vous les uns les autres, ¢'élait pour elle let-
tre morte, el si elle elle possédait une des trois
vertus théologales, ce n'élait assurément pas la
dernicre.

... Tante Ursule ota ses sabots et les mit sé-
cher devant le foyer : la neige était si épaisse-
que les quelques pas qu’elle avait faits dans la-
rue « pour voir » ’avaient trempée jusqu’aux
chevilles.

Lentement elle commencait a se dévéir,
écoutant la cloche appeler les fidéles ; et, & cet
appel vibrant, sonore dans le grand silence de la
nuit, on voyait, a travers les rideaux, de petites
lueurs danser comme des feux follets : c’étaient
les lanternes des villageois glissant sans bruit
sur ce tapis de ouate.

Parfois cependant quelques : « Hou ! Hou !
tante Louchon ? » tombaient dans la cheminée
avec une poignée de neige qui grésillait sur le-
foyer.

C’était quelque marmot espiégle qui saluait
ainsi la veille fille dont la demeure située en
contre-bas du chemin de I’église avait son toit
presque au ras du sol.

Cette disposition permeltait aux gamins du
village, dont elle était aussi détestée qu’elle les
détestait elle-méme, de lui jouer impunément
des tours pendables.

Tantot avec une longue gaule, on lui renver-
sait sa marmile pendant qu’elle était aux champs,
tantot on lui jelait quelque taupe ou quelque -
rat mort dans son fricot, etc.

Bientot, le son des cloches, I'éclat des lanter-
nes, les rires des enfants, tout s’éteignit a la fois.

Alors. tante Ursule entra dans son alcove,
se mit au lit et soufila sa chandelle.

La chambre n’était plus éclairée que par quel-
ques tisons rougeatres.

Tante Ursule ne dormait pas, son ceil gris,
dur et brillant comme [Pacier était fixé sur
ses gros sabots placés devant Iatre. !

Elle pensail au temps, si lointain, hélas ! out
il en avait deux mignonnes paires s’étalant
cote & cote ainsi que dormaient les deux sceurs-
dans leur couchette...

in ce temps-la, tante Ursule n’était pas une-
vieille fille méchante et avare ; c’élait une joy--
euse fillette au bon ceeur, au visage souriant.
entourant de soins malernels « sa sceurette »-
plus jeune el prés de qui elle remplacait la me--
re rappelée la-hasl.

Ursule était laide, elle louchait, mais si quel--
que raillerie lui rappelait sa disgrace. elle s’en
consolait en admirant la jolie figure el les yeux
si doux de sa pelite Adeline qu’elle aimait d'une-
lendresse passionnée et jalouse. Adeline avait
pour sa grande sceur une affection aussi pro-
fonde mais moins exclusive. el. quand se pré--
senla un épouseur a son gré. elle trouva fort
naturel de Iacceplér pour mari.

Ce fut un coup terrible pour Ursule qui n’a-
vail jamais'songé que I'enfant tant chérie put lui
échapper ainsi.

En vain les jeunes époux lui offrirent-ils de-
venir demeurer avec eux, elle refusa: méme de
les recevoir, et farouche, s’emferma dans la de-
meure paternelle devenue la sienne.

Adeline se désolait.

— Bah ! ca se passera, disail le mari.

Il ne connaissait pas sa belle-sceur !

Sa rancune, loiii de s’apaiser, ne fit que gran--
dir ; elle repoussa olistinément toutes les avan-—
ces, el quand une mignonne ni¢ce lui naquit,
elle ne voulut ni aller 'embrasser ni étre sa
marraine.

Cependant. le jour du baptéme, quand l.e
cortége pasea devant la maison close. un pelit
coin de rideau se souleva et une dragée ¢élant
tomhée dans le jardin. Ursule la ramassa et la
conserva précieusement.

Plasieurs fois, 'enfant grandissant, Adeline
vint avec elle frapper & la porte de la vieille
fille. elle me s’ouvrit jamais, mais un jour,
tante Ursule ayvant rencontré la petite Rosette
sans se mere :

— Yeux-tu m'embrasser ? lui dit-elle.

— Oui, ma tante, répondit la fillette.

Deun  larmes  glisserent sur les cheveny
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Dblonds de Rosette et. dés lors, elle vint souvent
chez sa lanle qui la gitait comme elle avait
gaté sa meére, mais sans consentir & pardonner
a celle-ci.

I

Roselte allait alteindre ses douze ans quand
le malheur s’aballit sur ses parents.

Son pére, menuisier de son élat, tomba ma-
lade et fut contraint pendant de longs mois &
un chomage forcé, les clients I'abandonnérent,
les économies s’épuiserent et quand, bien fai-
ble encore, il reprit la varlope et le rabot, il ne
trouva plus d’ouvrage, plus de crédil. et les
créanciers menacérent de faire vendre la mai-
sonnetle du pauvre ménage.

En celte extrémité. Adeline se décida a s’a-
dresser & sa sceur qui, vivanl seule, élait rela-
fivement riche et aurait pu facilement les ai-
der.
Mais les années avaient endurci ce cceur
blessé : Ursule repoussa rudement la pauvre
femme, lui reprochant son mariage avec ai-
greur el ne ménageant passon beau-frére.

Etait-il trop grand seigneur pour se metlre
chez les autres, qu’avail-il besoin d’étre  son

omple ; s'il ne trouvait pas de (ravail au pays _

1 n’avait qu’a chercher ailleurs.

— (C’est ce que nous [erons, puisque tu nous
refuses, répondit doucement la jeune femme.

Tante Ursule éprouva une légére émotion &
Vidée de ce départ... ils emmeneraient donc
Rosette ?

— Ecoute, dit-elle, d’'un ton moins rude, je
veux bien faire quelque chose pour ta fille.
Laisse-la moi, je I'éléverai et elle héritera de
mon bien.

Adeline secoua la téte.

— Non, répondit-elle, notre enfant est notre
seule richesse, el puis Roselle serait malheu-
reuse avec toi ; plus tard tu ne lui pardonne-
rais pas non plus de te quiller.

— A lon aise!

Adeline elsonmari quittérent le village pour
aller chercher fortune ailleurs.

Comme ils passaient devant le logis de la
vieille fille, une voix fraiche monta vers celle-
ci.

— Adieu. tante Ursule.

Le cceur lui manqua, elle fut sur le point
d’ouvrir sa porte, de rappeler sa sceur...

Mais elle se raidit contre son émotion.

— Tant pis pour eux. dit-elle.

Ce fut surtout tant pis pour elle.

Dés lors, elle n’eut plus aucune joie, au-
eune affection.

Elle vécut seule, izolée de lous, ne se plai-
sanl qu'a amasser de I'argent. beaucoup d’ar-
gent dans un vieux bas, au fond de son ar-
moire.

Pour qui?

Pour personne, car elle ne songeait méme
plus & ceux qu’elle avait si durement repoussés.

Bepuis trenle ans qu’ils n’avaient plus donné
signe de vie, ils élaient morls, bien sir !’

Et cetle pensée me lui arrachail méme pas
e larme.

v

Cependant, ce soir-1a, teus ces souvenirs ef-
facés défilaient devant elle, tandis que son cail
fixe contemplait les tisons blanchissants de
eendre.

Elle revoyait sa vie. non lelle qu’elle avait
été, mais lelle qu'elle aurait pu étre sans son
égoisme el sa dureté.

Sa sceur, heureuse par elle et la bénissant ;
sa pelile Rosette grandissant auprés d'elle ot
venant chaque jour égayer son fover désert;
enfin, sa vieillesse paisible entre toutes ses al-
fections qu'elle avait flétries, el son dernier
regard se reposant sur des élres chers.

Et elle mourait seule, comme un chien !

Un matin, sa porte ne s’ouvrirait pas, on
viendrait... On la trouverait raide, glacée, el
Ton dirait :

— Bon débarras ! En voila une qui ne laisse
pas de regrels!

JAh ¢al Qu'est-ce qui lui prend? Qu’est-ce
que ces idées-1a?

Par un effort de volonlé. elle se tourne vers
la muraille. enfonce sa. téle dans I'oreiller el
s’endort...

A

— Miséricorde! que se passe-I-i! !

Avec un [racas épouvantable, quelque chose
vient de tomber dans la cheminée et se débat
dans les cendres.

— Au voleur!

— Je ne suis pas un voleur, Madame, dit
une pelile voix tremblante.

Tante Ursule allume sa chardelle et voit un
petit garcon pale el grelotlant qui joint ses me-
netles bleuies par le froid et la regarde avec
terreur.

— Qu’esl-ce que lu fais 1. dans ma chemi-
née polisson ?

- - Je ne sais pas, Madame... je me suis per-
du... il fait si noir... J’ai entendu la cloche, jai
marché de ce coté-la... j'enfoncais dansla neige...
tout d’un coup j'ai senti que ca cédait... Je vous
demande pardon, Madame.

— Tu n'es pas du pays, alors ?

— Non, Madame, je suis Parisicn et jarrive
de Saint-Quentin.

— Tu n’es pas blessé, au moins ? dit-elle
un peu radoucie.

— Non, je crois... ca ne fail rien... et puis
j"ai si froid que je ne sens pas le reste.

Pauvre petit | atlends je vas te 1échaulfer.

Tante Ursule alla dans le fournil et rapporia
une hrassée de sarments.

Bientot un feu clair et pélillant répandit une
bounne chaleur.

L’enfant souriait a la flamme, son pile visa-
ge soufreteux réflélant une béatitude inlinie.

— Oh ! merci Madame ; que vous éles bonne,
dit-il.

Bonne ! Il y avait bien des années que la
veille fille n’avait recu un pareil compliment ;
elle en eut le cceur tout réchauffé.

. Aussi, prenant le pauvret sur ses genoux,
elle lava ses écorchures, lui prépara un pea de
vin chaud et I'interrogea avec bonlé.

Il s’appelait Louis Lefranc. il était orphelin ;
sa meére étail morle quelques jours auparavant
4 Saint-Quent'n ot la maladie P'avait contrainte
de s’arréter, el il avail di continuer seul sa
roule.

— Ou vas-tu comme ca ?

— A Thenelles, Madame.

— Thenelles, mais c’est ici.

— Ici ? quel bonheur ! Je croy#s que je
n’arriverais jamais.

— Tu as donc des parents ici ?

— Oui,.. je ne $ais pas... Tenez, Madame, con-
naissez-vous ce nom la ?

Il-tira de la poche intérieure de sa vesle une
eaveloppe qu’il tendit a la vieille filte.

Elle devint Lrés pale. .

— Pour qui ? demanda-t-elle d’une voix
toute changée.

— Pour ma tante, si elle vit encore... En
mouramd ma pauvre maman m'a dit : « Mon
petit Louis. tu n’a plus personne au monde
que la grand’lante Ursule ; elle nel’a jamais vu.
mais elle avail lendrement aimé (a meére el
elle avail un peu d’affection pour sa pelile Ro-

- selte... elle en aura peul-étre aussi pour (oi...

Va la trouver et donne-lui cette letire... » Oh'!
mais il ne faul pas ouvrir Madame !

— (est moi qui suis la lante Ursule, dit-elle,
en embrassant 'enfant Loul saisi.

— VYous! oh ! tant mieux vous avez I'air si
bon !

Cn effet, les larmes, celte rosée divine, qui
inondaient le visage de la vieille lille, y avaient
mis la douceur du Ciel ; el si, penchées sur
I'humble toil, les deux méres voyaient I'orphe-
lin sur les genoux de la tante, caressant ses bou-

cles blondes, elles devaient élre rassurées et
bénir la Providence.

Grand fut I'étonnement, lorsque le lende-
main, 4 la messe du matin, on vit tante Ur-
sule se diriger vers I’église avec son pelil com-
pagnon.

Mais quand on Pinterregea.

— C’est un pelil-neveu que j’ai trouvé dans
mes sabols.

A chacun son Noél : les joujoux aux en-

fants, les enfants aux vieillards.
A. DourLIAC.

————— N s — —

AUX CHAMPS

Causerie agricole et domestique

Utilité des abeilles. — Nourriture des
pigeons. ;

Les abeilles ne seraient pas seulement pro-
ductrices de miel, les voila qui sonl en passe de
devenir les grandes guérisseuses des rhumati-
sanls.

Les piqires d’abeilles el de-gud e leraient
’eflet des pointes de feu.

Non seulement il v a révulsion. ce rui est
un moyen brutal, mais infaillible, de drainer les
« humeurs peccanles » et de tirer le mal & la
peau, mais par-dessus le marché, le subtit ve-
nin distillé par I'insecle s’extravase dans le sang,
ol il a vile fait de neutraliser les mauvais vi-
rus.

C’est & un docteur aulrichien, du nom de
Terk. que revient I’honneur de cette méthode
curalive. Des spécialistes aflirment que, pour
n'élre pas encore enirée dans la pratique cou-
rante, clle n’en donne pas moins d’encoura-
geanls résullals.

Bien plus, d’aprés le docteur Liunlder, ce we
serail pas seulement le rhumalisme que guéri-
rail Iapipuncture : ce serail aussi le rhume, la
bronchite, le catarrhe, etc.

11 va de soi que ce supplice de la pigtre doit
¢étre localisé et dosé avec un soin extitine. Rien
n’est laissé & la fantaisie des abeilles ou des gue-
pes, scrupulensement emmprisonnées d’avunee
sous une pelite cloche de verre qu'on proména
méthodiquement sur la partie malade. Perspee-
tive agréable !

Pourquoi, du reste, les suaves messagéres de
I’Hymelle, si souvent chantées par les pocies,
ne seraienl-elles enrégimentées pour le complta,
de la médecine opératoire, au méme litre que
les sangsues ou les mouches de Milan ?

* ™

Nourriture des pigeons.— 10 litres Qar-
gile, 3 kios de farine. une poignée de chacune
des substances suivantes : cumen, anis. cleus de
girolle pilés, aneth, fewugroe, assa fwetida en
poudre, sel de cusine, graine de lin, grane d’oi-
seau, chanvre et piment de la Jamaique. Tous
ces ingrédients sont hien mélangés, délayés dans
de Peau el manicés en une bouillie épaisse, une
sorte de pate donton forme Lrois pains que Ion
cuil pendant une heure au four chauflé modé-
rément.

e —— s .

LETTRE PATOISE

Das lai Montaigne.
1 vos envie aito di patois de tchi¢ros.
Voici enne petéte histoire que veut bayit ai
musai es baisattes que crayant qu'aint le moyou
galaint. (4 mci quiaivais le moyou ai peu ivos
yveu bin dire qu'ment ai I'était hon.
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