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Au cercle catïolip ouvrier de Porrentruy D

Vingt-cinq ans Pour un Cercle ouvrier, caino-
piqué,

N'ayant, pour s'assurer même du lendemain,
Ni l'appui du pouvoir, ni l'argent maçonnique,
C'est une longue vie et c'est un long chemin.

Vingt-cinq ans El pourtant notre vieux Cercle
[étonne

Par sa verdeur, sa force el sa vilalité.
Ah c'est qu'il porte en lui le principe qui donne
L'immortelle jeunesse et la fécondité.

C'est qu'il a combattu sus trêve ni relâche
Pour le bien, pour le vrai ; c'est qu'il re*te bâti
Sur le roc de l'Idée, et qu'à sa noble lâche
D'unir lous les lutteurs il n'a jamais menti.

C'est qu'il rapproche ici le disciple du maitre,
L'ouvrier du patron, la jeunesse des vieux,
Et même le laïc de son guide, le prêtre,
Qui connaît mieux la route, étant plus près des

[cieux

Ce quart de siècle fut, pour lui, le lemps d'é-
[preuve.

Longtemps ses ennemis ont été les plus forts.
Mais ces jours onl passé et les « Fils de la

[Veuve »

N'osent plus s'attaquer qu'aux tombeaux et
[qu'aux morts.

Pourtant — souvenez-vous — de la même
[manière

Qu'autrefois Daniel fut jeté sans secours
Dans la fosse aux lions, on vous jetait naguère.
Vous, les Jurassiens, dans une fosse aux ours.

(1) Poésie de M. Alfred Ribeaud avocat, rédacteur
du Pays, lue dimanche au banquet du cercle par
l'auteur. M. Ribeaud n'y a même pas fait allusion dans
son compte-rendu de la fête jubilaire : mais ce
serait faire tort a tous les amis du Cercle de les priver

de la lecture de ces beaux vers.

Fueillelon du I-ays du Dimanche G

DRUMETTE
PAR

CHARLES DESLYS

Déjà Claude élait debout.
— Vous permettez balbutia-t-il ; c'est un

ami I... Je reviens dans un instant...
Et, sans même attendre la réponse, il se

précipita vers l'escalier.
A l'étage inférieur, Claude rencontra le

sergent.

L. —- Eh bien
— Je sais où elle est... Je l'ai vue... On a des

amis... Nous la sauverons... Mais elle exige que
sa jeune maîtresse s'éloigne sans retard el que

Mais, aujourd'hui, ceux qu'on appelait rétro¬
grades,

Jésuites, ou bien encore ultramonlains,
Obligent quelquefois même les plantigrades
A venir, en grognant, leur baiser les deux mains.

Oui, la victoire, enfin, a lui, comme l'Etoile
Du Matin, Ileur célesle-auxpélalës de feu.
Vous avez écrasé l'araignée en sa loile,
Retrouvé le courage en voyant le ciel bleu,

Et frémi d'espérance : ô Terre, lu tressailles
Ainsi sous les regards du printemps retrouvé,
Sentant le grain sacré qui germe' en les entrailles
Et qui te donnera le bonheur tant rêvé I

Mon loast donc, chers amis, au Cercle catholique
Toasl à ses fondateurs, toast à son comité
Qu'il prospère et qu'il vive en pays helvétique
Pour le Jura, l'Ajoie el pour notre cité

A. R.

Gloria in excelsis Deo

1. Les fêles chrétiennes et la Nativité.

— 2. Noëlet les souvenirs.— 3. Vieilles

choses qui meurent. — 4. Visions. —
5. Les blasphémateurs de la crèche. —
(i. Lespauvres. — 7. L'arbre de Noël. —
8. Lendemain de fête. —
It esi de l'êtes chrétiennes dont le nom,

seulement enlrevu dans une rapide vision, éveille
dans les âmes tout un monde d'idées et de

sentiments. Suivant l'idéal religieux de chaque
homme, les impressions qui les assaillent
devant les mystères de la Foi sont aussi très
différentes.

L'exlase mystique ou la religieuse admiration

lu la reconduises au pays. J'apportais ce malin
un passeport au nom de Claudine Guichard et
de son frère. Elle devait prendre l'habit d'homme...

Te voici.... prolitons-en... Rien de changé
quanl à la demoiselle, qui sera toujours
Claudine... Mais il faut la décider à emboiler le pas
dès demain matin... J'ai voulu te prévenir...
Tâche qu'elle me reçoive, et nous arrangerons
cela tous les trois.

Un instant plus tard. Jean-Marie, faisant le
salut militaire, s'asseyait en face de M"" de
Drumette.

— Vous n'ignorez pas lui dit-il, que je suis un
peu le promis, fiancé de Claudine. Elle s'élait
compromise en vous donnant asile. J'ai saisi au
vol une occasion de la faire filer en avant...
comme qui dirait le fourrier préparant l'étape.
Vous la retrouverez, soyez sans crainte... Mais
il faut suivre ce garçon-là, qui me semble
digne de vous servir de guide...

des forts croyants font place, chez ceux qui doutent,

à une angoisssante incertitude ; les allié»
mêmes ne se peuvent défendre d'une mystérieuse

attirance vers les sanctuaires où se

perpétuent les grandes scènes de la vie du Christ.
Oui, peu d'hommes restent indifférents

devant un carillon d'église qui les convie à la
commémoration des grandes phases de la Passion

ou aux joies de la Nativité. Noël surtout,
la fêle de la grande fraternité chrétienne groupe
autour de la Crèche les humains les plus
disparates.

Noël I.... le mot féerique, évocaleur des scènes

touchantes que l'Orienl a vu se dérouler,
il y a bientôt vingt siècles, sur son sol privilégié

quand naquit le Christ. Noël ce simple
nom réssuscite en nous toute une longue suite
de souvenirs également chers : les prières d'enfance

au petit Jésus, les délicieuses légendes
racontées pendant les veillées. Ces légendes :
tantôt des petits anges qui avaient semé la chambre

des enfants sages des jouets, puis de pauvres

petits qui, au lendemain du passage des

légionnaires ailés trouvaient, hélas leurs souliers

bien vides el bien froids dans l'àtre
également glacé, et ceux qui se perdaient dans la
neige pour avoir voulu aller voir petit Jésus la
nuit du grand Jour.... D'autres. fois encore, les
douces allégories de nos cérémonies catholiques,
la Crèche avec son Nouveau-né de cire et son
scintillement de cierges I...

Noël est un jour de ressouvenance qui nous
ramène à l'esprit le passé avec toules ses
coutumes archaïques. Le regret dans l'âme, nous
pensons à ces anciennes coutumes, aux vieilles
complaintes que l'on oublie et que. de loin en
loin, les mendiants nous redisent, el les bûches
de Noël el les antiques croyances derniers
débris d'un passé plein de poésie qui s'effondre
dans l'abîme du temps...

Tout cela disparaît, fort malheureusement,

— El je connais le chemin, fil Claude.

— Par ainsi, continua le sergent, soyez prêts
tous les deux à la diane. Je viendrai vous prendre,

el, comme on dit au régiment, vous en-
router... Assez d'explications!... pas de. retard!
Le temps me presse. A demain I

Le sergent se relira, reconduit par Claude.

qui reçut en bas ses dernières instructions.

— Äs pas peur conclut Jean-Marie, je'

réponds de toul. Si pourlant tu ne nous revoyais
plus, ni moi ni la sœur, lu peux en être
convaincu d'avance, beau-frère, c'est que je serai

mort en la défendant.
Et lous les deux ils s'embrassèrent.

Lorsque Claude rentra dans la mansarde
Melle de Drumette lui remit des assignats, de

l'or.
— Cache cela dans ton sac, mon ami. C'est

toule ma fortune. Te voici mon caissier.

— Et votre frère, mademoiselle ne l'on-



car ces « vieilleries ajoutaient un charme étrange

aux êtres et aux choses. Seulement ce qui
persiste c'est l'esprit religieux avac lequel
nous regardons la Crèche. Tantôt deux mille
ans nous séparent de celte ère lointaine — 25
décembre cinq ans avant l'ère vulgaire, sous le

règne d'Hérode le Grand, — ce qui nous
paraît immense dans le temps, nous semble bien
rapproché dans l'esprit.

Les yeux de notre imagination nous montrent

l'humble Vierge el le Protecteur marchant
sur l'aride chemin de Bethléhem sous le ciel
bleu de lin des nuits de l'Orient. Nous voyons
l'étable, les bergers, puis le bœuf et l'âne. C'est
dans ce cadre pastoral que nous aimons à nous
représenter Jésus|; il semble grandi dans ce
simple décors, dans ce sanctuaire champêtre
qui a pour coupole un ciel azuré où perlent
des myriades d'étoiles

D'un seul regard nous embrassons alors la
vie entière du Christ. Dans nos pensées les mages

sont si près des bergers qu'il n'y a qu'un
éclair de Noël à l'Epiphanie. Les paroles du
chroniqueur sacré chantent à nos oreilles : «...
Ils lui apportèrent de l'or, de l'encens et de
la myrrhe » Et, tandis que nous pensons à ces

présents symboliques, le nom d'Hérode le
massacreur des Innocents, hante notre esprit, mais
nous entendons de nouveau l'apôtre qui ajoute
aimant et délicieusement simple : » Et ayant
été averti divinement par un ange de ne pas
retourner vers Hérode, ils se retirèrent en leur
pays par un aulre chemin. »

II était venu parmi les simples. Celui qui
était grand, avec son trésor de grâces et de
consolations et c'est ce qui fait de Noël surtout
la fôte des pauvres. C'est môme parce qu'il
était né pauvre, le Céleste Enfant, que des

esprits orgueilleux onl voulu lui enlever son
caractère divin et son auréole d'ineffable bonté.

Jésus est le consolateur des pauvres, on s'est
adressé aux pauvres : • A-t-11 plus souffert que
vous, a-t-on dit, à ceux qui sont nés malheureux

Cependant le liei de ces paroles haineuses

n'a jamais aigri que des cœurs lout préparés

par le vice à de (elles suggestions.
Arrière, mains impies, ne jetez pas vos chardons

parmi les lleurs de la Crèche A quoi
vous sert d'agonir l'injure sur ce Berceau qui
contient le Fruit de la Rédemption du monde
Et les pauvres ne sont pas si ingrats ; peuvent-ils
oublier que depuis des siècles. Jésus, verse sur
eux des charités inépuisables. Ses pelites mains
s'ouvrent à Noël sur les chaumières délaissées.
H pénètre, avec la charité humaine, dans les
mansardes ; c'est encore lui qui ouvre la porle
de la ferme au chemineau qui passe hâve et
transi, sur la route déserle et qui recueille
l'orphelin dans les rues brumeuses des grandes
villes.

Vouloir que l'on renie Jésus, c'est insensé
Aussi toute* ces misérables folies de sceptiques
échouent la nuit veille de Noël; toujours lo
majestueux carillon des clochers Irouve dans las

cœurs un immense retentissement. Rie» déplu*»
imposant que ces sonneries claires dans la calme
recueilli de la nuil, et le spectacle de ces foules

qui sepressenl vers les sanctuaires bénis.
L'église illuminée contient à peine lous le* lidèles.
L'encens monle en pâles spirales dans la lumière

vascillanle des cierges et a.voc lui s'élèvent

blions pas. Sauf votre respect, vous n'êtes rplus
maintenant que ma sœur Claudine.

— Ah qu'il me larde de la ravoir, (il
Emiliane.

— Nous la rejoindrons. Elle nous attend.
Prenez du repos, mademoiselle. Il vous faut des
Xorres pour un aussi long voyagé.

{Lu avite prochainement).

les prières. Quand se laisenl les derniers chants,
de l'orgue, lentement s'écoulent comme des
ombres silencieuses, les fidèles, avec au cœur
un immense rayon de joie et d'espoir.

***
Vous ne savez ce qui me plaît et ce qui me plaît

infiniment à Noël ce sont les arbres de Noël,
les petits sapinaux avec leur verdure sombre,
leur chargement multicolore. J'aime ces
réunions familières, — les vieilles personnes
recueillies, les jeunes gens curieux et, bouche
bée, les enfants : des blonds, des roses, des

rêveurs, des petits éveillés I... l'œil avide, ils
regardent et dans leur petite âme, ils aiment fort
l'enfant Jésus qui leur donne ces choses
délicieuses.

Un sauvage pelit sapin qu'on arrache à sa fo-
rêt, aux averses, aux soleillées d'or, aux prisons
des grands vents pour urfinstant de gloire — si

éphémère encore, pour briller un moment, être
admiré de tous dans son somptueux décor et
ses richesses : c'est l'arbre de Noël. Appendus
à ses branches dans les aiguilles luisantes, les
cadeaux destinées aux petits, beaucoup de gentilles

choses qui font pleurer de joie et qu'on
montre aux grands frères entre deux baisers à

des rires argentins...
L'arbre de Noël était autrefois un luxe dans

nos villages ; maintenant c'est tout à fait
commun, mais nullement banal. Chaque enfant
trouve là un pelit souvenir et de ces souvenirs,
qui plaisent I On a tant d'égards pour le petit
mouton qui pendait là haut aux branches du
sapelol, c'est à qui écrira le mieux dans le
cahier qu'on reçut à Noël. Tous, enfants riches
ou pauvres, ont part aux mêmes largesses. Saint
Nicolas, lui, oublie Irop les gens pauvres. Son
âne s'attarde souvent devant les maisons cossues
d'or, et passe indifférent devant les chaumières
humbles. Ici nulle déception, il y a pour tous et

pour lous les mêmes choses : pas de privilège
et partant pas de jaloux.

Quand Noël sera loin, relisez ces lignes, —
les dernières : au lendemain des profanes
réjouissances, des tumultueuses fêtes, quel est le

cœur qui ne sanie l'inanité des joies terres! res
L'amertume el le désenchantement saisissent
l'àme après les exubérences des plaisirs
mondains. C'est toujours le cœur las et l'esprit
chagrin qn'on pense à ces plaisirs d'hiver. j\Iai<s

pour Noël, la fate divine, elle fuit en laissant
dans nos âmes un mystérieux parfum d'encens,
des scintillements de cierges, des voix d'orgue
suaves et puis, et surtout, ces paroles du
Cantique :» Et in terra pax honiinibus.

E. G.

Les sabots
DE

TAITE UESULE

Tante Ursule ferma sa porte avec soin et
vint s'asseoir au coin de la cheminée.

Non, décidément, elle n'irait pas à la messe
de minuit celte année : le froid élail trop vif et
ses jambes trop lourdes.

Cela la contrariait fori, car elle était bonne
chrétienne... à son avis du moins, c'est-à-dire
qu'elle accomplissait d'une façon rigide ses
devoirs religieux, ne manquant jamais Pollice et
disant régulièrement ses prières.

Quant à l'esprit de l'Évangile, à la loi de pardon

et d'amour de celui qui a dit : Aimez-
vous les uns les aulres, c'élail pour elle lettre

morie, el si elle elle possédait une des trois
vertus théologales, ce n'était assurément pas la
dernière.

Tante Ursule ôta ses sabots et les mit
sécher devant le foyer : la neige était si épaisse-

que les quelques pas qu'elle avait faits dans ta?

rue « pour voir » l'avaient trempée jusqu'aux
chevilles.

Lentement elle commençait à se dévêtir,
écoutant la cloche appeler les fidèles ; et, à cet
appel vibrant, sonore dans le grand silence de la

nuit, on voyait, à travers les rideaux, de petites
lueurs danser comme des feux follets : c'étaient
les lanternes des villageois glissant sans bruit
sur ce tapis de ouate.

Parfois cependant quelques : « Hou Hou
tante Louchon • tombaient dans la cheminée
avec une poignée de neige qui grésillait sur le
foyer.

C'était quelque marmot espiègle qui saluait
ainsi la veille lille dont la demeure située en
contre-bas du chemin de l'église avait son toit
presque au ras du sol.

Cetle disposition permettait aux gamins du
village, dont elle élait aussi détestée qu'elle les
délestait elle-même, de lui jouer impunément
des tours pendables.

Tantôt avec une longue gaule, on lui renversait
sa marmile pendant qu'elle était aux champs,

tantôt on lui jetail quelque taupe ou quelque
rat mort dans son fricot, etc.

Bientôt, le son des cloches, l'éclat des lanternes,

les rires des enfants, tout s'éteignit à la fois.
Alors, tante Ursule entra dans son alcôve,

se mit au lit et souilla sa chandelle.
La chambre n'était plus éclairée que par quelques

lisons rougeàtres.
Tante Ursule ne dormait pas, son œil gris,

dur et brillant comme l'acier était fixé sur
ses gros sabots placés devant l'àlre.

Elle pensait au temps, si lointain, hélas où
il en avait deux mignonnes paires s'étalant
côte à côte ainsi que dormaient les deux sœurs
dans leur couchette...

En ce temps-là, tante Ursule n'étail pas une
vieille fille méchanle et avare ; c'était une joyeuse

fillette au bon cœur, au visage souriant.
entourant de soins maternels ¦ sa sœurette »

plus jeune el près de qui elle remplaçait la mère

rappelée là-haut.
Ursule élait laide, elle louchait, mais si quelque

raillerie lui rappelait sa disgrâce, elle s'en'
consolait en admirant la jolie figure el les yeux
si doux de sa petite Adeline qu'elle aimait d'une
tendresse passionnée et jalouse. Adeline avait

pour sa grande sœur une atfeclion aussi
profonde mais moins exclusive, el. quand se
présenta un épouseur à son gré, elle trouva fort
naturel de l'accepter pour mari.

Ce fut un coup terrible pour Ursule qui n'avait

jamais songé que l'enfant tant chérie pût lui
échapper ainsi.

En vain les jeunes époux lui olfrirent-ils de
venir demeurer avec eux, elle refusa' même de~

les recevoir, et farouche, s'enferma dans la

demeure paternelle devenue la sienne.
Adeline se désolait.

— Bah ça se passera, disait le mari.
Il ne connaissait pas sa belle-sœur
Sa rancune, loin de s'apaiser, ne lit que grandir

: elle repoussa obstinément toutes les avances,

et quand une mignonne nièce lui naquit,
elle ne voulut ni aller l'embrasser ni être sa

marraine
Cependant, le jour du baptême, quand le

col lège pasta devant la maison close, un pelit
coin de rideau so souleva et une dragée étant
tombée dans le jardin. Ursule la ramassa et la

conserva précieusement.
Plusieurs fois, l'enfant grandissant, Adeline

vint aver elle frapper à la porte de la vieille
fille, elle ne s'ouvrit jamais, mais un jour,
lanle Ursule ayant rencontré la petite Rosette

sans se mère :

— Vèux-tu nfembrasser? lui dit-elle.

— Oui. ma laute, répondit la lille! le.

Deux lannes glissèrent sur les cheveux
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