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Le remords cependant le torturait ; il passait
des nuit sans sommeil, hanlé de visions terribles

; il mangeait sans appétit et la lièvre le
prenait chaque fois qu'on chantait devant lui un
air de la terrible complainte du savetier. C'était
là son remords vivant, cel air sur la bouche de

tous, racontant les péripéties du drame dont il
était le triste héros. Une fois même, dit-on, il
chancela presque évanoui devant la loile alti-
reuse de foule, où l'on voyait un lugubre assassin

qui, brandissant sa fourche, l'enfonçait,
hideux, dans le corps de sa victime.

* *
« L'assassin au domicile
Du père Lodève entra... »

Cet air obsédant ne quillail plus Bonnaudel;
chaque parole élail gravée eu sa mémoire ; chaque

vers chantait à ses oreilles le jour, el, la
' nuit, le réveillait en sursaut.

Lorsque arrivala Saint-Jean, il partit du pays
et s'alla gager en Saintongo, chez un viticulteur.

Il y resta quatre ans. puis, croyant le
remords à tout jamais défunt, il revint à Crépy-
sur-Tain où, après èlre resté quelque lemps
domestique, il se maria.

Sa femme ayant une cerlaine fortune fonciè
re, il cultiva ses terres lui-même. Travailleur el
économe, il augmentait chaque année d'un ou
deux arpents son .petit domaine.

11 eut un enfant qui grandit, bien portant et
vif, rose et frais comme les poupons de campagne,

que le grand air libre fortifie.
On aurait pu envier le sort de Bonnaudet,

du Bonnaudet à qui l'économie réussissait à

merveille ; mais le remords était là, toujours,
effroi de ses nuits pâles, qui le .lorlurait presque

sans répit. Son leint bilieux contrastait
avec sa robustesse. Aucun mot pourlanl ne sortit

jamais de ses lèvres qui pût apprendre à sa
femme la dure vérité.

Le temps passait ; l'enfant avail quatre ans.
Un soir d'été, après la soupe, Bonnaudet élait
assis sur le banc de pierre devant sa maison,
quand le petit vint auprès de lui. Bonnaudet le
prit sur ses genoux el le lit sauler, ce dont
était fort aise le bambin. Bientôt pourtant, fatigué

de ce jeu, il dit à son père :

—¦ « Papa, j'ai élé chez même (grand-mère).
— « Ah tu as été chez mémé
— « Oui, dil l'enfant, et elle m'a appris une

belle pelile chanson.
— « Chante la chanson, mon lieu, »

L'enfant commença :

' L'assassin au domicile
Du père LoJove entra ;

Brusquement il le frappa...

C'en élait trop Son Iiis lui-même I...
Bonnaudet se leva si brusquement que le petit roula

par terre. Les yeux hagards, avec des gestes
fous, il linil lui-même le couplet, hurlant à se
rompre la gorge :

« Lui qui dormait si tranquilleAvec un' fourche de for
Frappant a tort et à, travers »

Quand le dernier mol eul retenti, un rictus
tortura la face de Bonnaudet el il clama, à l'effroi

des voisins qui commençait à se grouper
autour de lui :

— « Ah Ah Ah c'est moi qui l'ai lué,
Lodève Il avait de l'argenl, moi je n'en avais
pas... Les gendarmes ne sont pas lins C'est
moi qui l'ai tué El puis n'approchez pas,
vous autres, ou je vous tue également... Ah
Ah Ah I Ah Ah »

A bout de forces, il tomba par terre, dans
une crise épileptiforme.

Bonnaudet l'assassin élail fou, fou furieux.
Interné dès le lendemain dans un asile d'aliénés,

il y est mort après trois mois de souffrances
atroces, tué par le remords et la complainte

de son crime sur l'air de FuakU's.

Gustave GUITTON.

MIIÏÏS FEÛfOB

La longévité des arbres. — De
nombreux savants se sont appliqués, dans ces
derniers temps, à déterminer la longévité de
plusieurs essences d'arbres. Leurs travaux ont
abouti à de longs rapports chiffrés et documentés

; mais voici les conclusions les plus
intéressantes :

C'est le baobab qui vit le plus lottgtemp,
environ 6. 000 ans. Viennent ensuite : le laxo-
dium, 4, 300 ans ; — l'if, 3, 000 ans ; — le

podocarpus, 2. 000 ans ; — le chêne, 1. G00

ans ; — le tilleul 1, 200 ans ; — le cèdre,
900 ans ; — le plalane, 800 ans ; l'olivier,
750 ans ; — l'oranger. 050 ans ; — le chàlai-
gnier, G00 ans ; — le mélèze, 580 ans ; — le

lierre, 500 ans ; — le poirier, 450 ans ; — le
cheirosteman, 400 ans ; le cyprès, 380 ans ; —
l'ormeau, 350 ans ; — le figuier, 280 ans.

Tout cela est peul-èlre fort vrai ; mais nous
serions curieux de savoir comment on s'y est

pris pour demander aux plus vieux baobabs

leur état-civil.

Cuisines municipales.
Nouveau progrès qui vient du nord : il est

question de fonder à Londres, dans chaque
quartier, une « cuisine municipale » où les
familles qui voudraient ne pas faire de cuisine
chez elles pourraienl s'approvisionner.

On emploierait dans ces cuisines des ladies-
cooks, autrement dil des « dames cuisinières. »

Il y a à Londres des centaines de jeunes
filles du monde possédant leur diplôme de

cuisinières, qui n'aimeraient pas « prendre du
service », mais qui seraient enchantées de consacrer

quelques heures chaque jour à la cuisine
municipale, moyennant rémunération.

L'établissemenl serail régi par les deux
règles suivantes ; les clients donneraient leurs
ordres tous les soirs, pour le lendemain, et les
cuisinières el leurs aides seraient payées à la

lin de chaque semaine.
Cela vaut peul-èlre mieux, pour les jeunes

filles pauvres et de bonne famille, que d'alten-
dre, dans l'oisiveté traditionnelle, leprinceChar-
mant qui ne vient pas.

•

;
Un joli loyer. On ne parle plus à Berlin que

du fameux café Bauer, qui va changer de

propriétaire. L'ancien payait un modeste loyer de

115, 000 marks, ce qui fait près de 145, 000
francs.

Le propriétaire de l'immeuble a estimé que
celui-ci ne lui rendait pas assez et a déclaré au
propriétaire du café qu'il élevait le loyer à

180, 000 marks, soit 225, 000. fr. L'autre a

refusé el s'est retiré du commerce, mais un aulre
commerçant s'est rencontré pour prendre
immédiatement sa succession.

On voit d'ici ce que l'on doit consommer de
bocks dans cet établissement — soumis
d'ailleurs à d'énormes taxes — pour que le gérant
finisse par se rattraper

* * *

Force motrice. — Chacun sait que la

force motrice de la vapeur est appréciée par
cheval-vapeur et que sous cetle dénomination
on entend la force qui soulève un poids de 75
kilos en une seconde à un mètre de hauteur.
Ce qu'on sait moins, c'est comment on est arrivé

à celte appréciation. Lorsque l'anglais Walt
a, pour la première fois, essayé à Londres sa

machine à vapeur dans une brasserie, le brasseur

lui dit qu'avec un de ses chevaux il
arriverait à faire le même travail. Walt le lui nia
et tint le pari. Le brasseur prit alors dans son

écurie son meilleur cheval et le Iii travailler
très vigoureusement pendant 8 heures à pomper

de l'eau. Pendant ce laps ce lemps il éleva
2, 120, 000 kilogr. d'eau à un mètre de
hauteur, ce qui faisait par seconde73 kil. 600 d'eau.
On a arrondi le chiffre et de là est venue l'appréciation

de la force motrice de la vapeur sous le
nom de cheval-vapeur. Le cheval encreuva peut-
èlre, car les nombreux essais faits postérieurement

à celle expérience onl démontré qu'un
cheval en chair el en os ne pouvail élever plus
de 27 kil. 800 à un mètre de hauteur en une
seconde. '

Les rats, les puces el la peste.
Il résulte, des observations récentes

auxquelles a donné lieu la petite épidémie de Vienne,

que la pesle ne se transmet Irait pas
directement par le contact d'homme à homme.

La propagation de la peste s'opérerail par le
mécanisme suivant.

1° La pesle attaque les rats ;

2° Dès qu'un rat esl pestiféré, il est envahi

par les puces ;

3" Quand le rat meurl, les pu :es l'abandonnent

el si quelque homme est à leur portée,
vont lui porler le virus qu'elles ont pns chez
le rat.

Celle curieuse thèse vient d'élre exposée par
le docteur Siramond dans les Annales de l'Institut

Pasteur.
Voilà qui n'accroîtra pas la sympathie du

genre humain pour la race des rais el celledes

puces.

*

Verdi et les artistes pauvres. — Verdi,
le fameux maestro, a entrepris depuis (rois ans
de faire construire une maison de retraite pour
les chanteurs et les chanteuses, âgés et dans le
besoin. Les liavaux viennent d'être achevés. Le
palais Verdi s'élève aux portes de fllilan et a

été édifié d'après les plans de M. Camille Boïlo,
frère du librettiste et collaborateur de Verdi.

L'illustre compositeur, qui a déboursé plus
d'un million pour cetle conMruclion, en a

surveillé lui-même les travaux. Presque lous les

jours, il se rendait sur le chantier.
Je ne voudrais pas disparaître, disait-il, avant

d'avoir assisté à l'achèvement de mon projet.
Dès cet hiver, cent artistes, soixante hommes

et quarante femmes, pourront être hospitalisés.
Verdi a doté cetle institution d'une somme
suffisante pour en assurer le large fonctionnement.
En outre, il a déclaré maintes fois qu'il léguera
loule sa fortune el ses droits d'auteur aux
artistes lyriques. Verdi s'est réservé le droit de

reposer, après sa mort, dans la chapelle de
rétablissement.

Çà et là

Dreyfus à la Broche. — Le Gaulois
annonce qu'on vient de fabriquer en Allemagne
et d'envoyer en France quatre cent mille
broches, boutons de manchettes, épingles de
cravate, qui vont être distribués gratuitement à

Paris.
11 s'agit d'un médaillon portant le portrait de

Dreyfus en uniforme, avec, en exerge, la devise:
Dreyfus innocenta

Le même journal a observé des camelots qui,
sur les boulevards, vendent une image d'Epi-
nal intitulée : « Histoire d'un innocent. ¦ '"âg?

L'innocent, c'est Dreyfus, naturellement, et
son histoire nous est racontée, en seize petits
tableaux, dont les premiers nous présentent un
officier « patriote » à la perte duquel se sont
attachés d'autres officiers, « jaloux, intrigants
et fourbes ».

Par contre, le dernier tableau nous fait assis-
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