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Brief einer Enkelin an ihre Grossmutter

Es ist schon fünf Jahre her. Heute hast Du das Gestern vergessen und an

morgen denkst Du nicht.

Christine

Brief einer Enkelin an ihre Grossmutter

Liebes Grosi

Aus Deinen Augen Ich schreibe Dir einen Brief.

lacht eine sorgen- Du wirst ihn nicht lesen und ich werde ihn Dir auch

freie Seele nicht vorlesen, denn Du kannst diese Worte nicht
mehr verstehen; diese Sprache ist nicht mehr Deine

Sprache. Trotzdem schreibe ich. Beim Schreiben kann
ich still und staunend durch die Räume und Gärten
Deines Lebens gehen. Du kommst nicht mit und
bleibst in Deinem Stuhl sitzen, aber ich bin sicher, dass

Du Dich über meinen Besuch freust.
Als Kind war ich immer bei Dir in den Ferien. Du

warst ein tolles Grosi. Du konntest Traktorfahren, unter

dem Berg Kartoffelstock hattest Du listig einen

Pferdchentel 1er versteckt, damit ich ausessen lernte,
und beim Apfelschälwettrennen habe ich nie gewonnen,

aber mit grosser Spannung Deiner Lebensgeschichte

gelauscht. Du warst eine initiative und starke
Persönlichkeit. Nie hätte ich gedacht, dass Dir Deine

Geschichten einmal verloren gehen könnten, und dass

Du darin einmal eine hilflose Rolle spielen würdest.
Jeden Abend hast Du beim Gutenachtsagen gesungen
und gebetet: «Engelein komm, mach mich fromm,
dass ich einmal zu Dir in den Himmel komm.»

Als Grossvater gestorben und Dein Sohn in einen

anderen Bauernhof gezogen ist, bist Du allein in Deiner

Wohnung geblieben. Du hättest ja Deine Arbeit
und Deine Leute im Dorf.

Niemand dachte daran, dass Deine zunehmende

Vergesslichkeit und sich sonderbar verändernde
Verhaltensweisen krankheitsbedingt sein könnten. Du

hast Dich bemüht, Deinen Alltag selbständig zu bewältigen:

Hühner und Garten besorgen, in der Küche mit
Holz heizen, putzen, waschen, einkaufen, Zeitung
lesen, kochen... All diese Zahnrädchen sind aber plötzlich

zu Boden gekollert, als Dir aus Umzonungsgrün-
den die Wohnung gekündigt wurde uns schliesslich

unmittelbar und bedrohlich ein Hausabbruch bevorstand.

Zwanghaft hast Du alle Türen verschlossen,
alles Geld versteckt, die Kleider nicht mehr gewechselt
und es plagten Dich Halluzinationen, Angstzustände
und Verwirrungen. So kamst Du in unsere Familie.

Es ist schon fünf Jahre her. Heute hast Du das
Gestern vergessen und an morgen denkst Du nicht. Aus
Deinen Augen lacht eine sorgenfreie Seele. Dein Blick
schweift häufig aus dem Fenster und beobachtet den
Himmel und Wind und Wetter: «Lueg det... »

Du sprichst nicht mehr in zusammenhängenden
Sätzen. Deine Sprache ist eher ein Gemurmel des

Herzens, und oft schläft sie. Sie erwacht beim Anblick von
Süssigkeiten, wenn Besuch kommt, nach dem Essen in

gutgelaunter Gesellschaft und immer, wenn Du endlich

mit Deinen zwei Bettflaschen wohlig und tief im

Bett liegst... Engelein komm... Wir warten auf diese

Momente und lachen, spielen und plaudern mit Dir.

Du spürst aber auch, wenn ein kalter Wind durch die
Familie weht. Dann zwinkerst Du heimlich, tröstest,
reklamierst und protestierst.

Wenn Worte nicht mehr ausreichen, hilfst Du mit
Gesten nach. Deine Hände zeigen ein Ding, eine

Bewegung, einen verflüchtigten Gedanken. Sie sind

gezeichnet von der schweren Arbeit. Heute haben Sie

vergessen, wie das Nachthemd anziehen, wie einen
Schlüssel umdrehen oder wie einen Apfel schälen,
aber die Schürze hinter dem Rücken zubinden können
sie noch. Nie haben sich Deine Hände im Schoss

ausgeruht und immer noch arbeiten sie ohne Unterlass:

sie strüpfeln, klöpferln und streicheln Schürzen,
Handtücher und Servietten glatt, bis sie schlussendlich

durchsichtig und löchrig sind.

Auch Deine Füsse sind vergesslich geworden. Wo ist

die Toilette, wo das Bett, wo das Zuhause? Immer wieder

machen sie sich auf den Weg zu Vater und Mutter,
auch schon im Nachthemd und ohne Schuhe. So hast

Du uns schon manchen Schrecken eingejagt, doch

zum Glück kamst Du immer wieder wohlbehütet
zurück - Du musst einen Schutzengel haben. So oft
wie möglich gehen wir mit Dir spazieren. Du jammerst
dann über Dein Hühnerauge oder Du ärgerst Dich

über den nassschmutzigen Weg, und überhaupt hättest

Du zuhause noch so viel Arbeit. Doch sobald Du

im Tramp bist, entdeckst Du auch da und dort etwas,
das Dich freut, und fröhlich grüsst Du entgegenkommende

Leute mit «sali!».

Ausser den Spaziergängen machen wir keine grossen

Sprünge mit Dir. Wie bemühen uns, Deinen Tagesablauf

immer im gleichen Rhythmus und mit vielen
Ritualen zu gestalten, damit Du Dich sicher und geborgen

fühlst. Wir wissen, dass Deine Alzheimerkrankheit
nach einem Schritt vorwärts zwei zurück will, aber wir
hören nicht auf, Dich aus Deiner Versunkenheit und

aus Deinen Stereotypien aufzuwecken und einzuladen,
mit uns am Leben teilzuhaben. Deine Krankheit verursacht

viele schwierige und belastende Situationen.

Berüchtigt sind die WC- und Zahnputzszenen... Du

solltest. Du kannst nicht, Du musst, Du verstehst nicht,
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Brief einer Enkelin an ihre Grossmutter

Du willst nicht... Wie auch immer diese Konflikte
ausgehen, sie können für beide Seiten ziemlich
nervenaufreibend sein. Es kommt mir manchmal vor, als ob

uns ein kicherndes Alzheimer-Hexlein beobachtete
und absichtlich alles verkehrtrum steuerte, Dir Angst
und Schrecken einjagte und obendrein schlechte Dinge

über mich ins Ohr flüsterte. Dann fühlst Du Dich

erniedrigt und in Deiner Intimsphäre verletzt. Du

reagierst verzweifelt und machst Deiner Wut mit langatmigen

Schimpfreden Luft-zum Glück!
Ich staune über Deinen Lebenswillen. Trotz allem,

und ohne Dich von irgendetwas entmutigen zu lassen,

stehst Du jeden Tag auf und machst Deine «Arbeit».
Du bist des Lebens nicht müde, auch wenn am Morgen

alle Knochen schmerzen, auch wenn Du manchmal

soo lange auf Gesellschaft warten musst und auch

dann nicht, wenn Du keine Worte mehr hast, Dich

mitzuteilen. Glaub mir, dass Du mir darin ein grosses
Vorbild bist. Ja, Du spielst eine hilflose Rolle und trotzdem

bist Du stark. Deine Seele ist nicht erloschen wie
die Flamme einer Kerze, eher schimmert und leuchtet
sie wie ein Stern von weit her durch eine dunkle
Nacht. Du bist weit weggerückt und vielleicht schon in

einer anderen Welt zuhause.

Unsere Familie hat prompt in dem Zeitpunkt, wo
jedes Mitglied sich beruflich und persönlich intensiv zu

verwirklichen begann, Deine Pflege und Betreuung
übernommen. Mit Dir haben wir eine gemeinsam zu

bewältigende Aufgabe. Dass da jemand mitten im

hektischen Alltag am Tisch sitzt, der Geborgenheit,
Liebe, Zuwendung, Anerkennung, Konstanz und viel

Zeit braucht, ist oft ein Schlüssel zur guten Stimmung
und Anlass, sich zusammenzusetzen.

Du bist gern im Mittelpunkt, und auch wenn Deine

Welt, verglichen mit früher, eine kleine und bescheidene

geworden ist, liegt in ihr eine wunderbare Grösse.

Allein durch Deine Gegenwart machst Du Dir Freunde.

Wir haben Dich alle sehr, sehr lieb. Es ist ein grosses
Glück, Dich auf Deinem letzten Wegstück begleiten zu
dürfen und dabei ganz besondere Lebenswege
kennenzulernen. Mit Dir zusammen entdecke ich das

Leben immer wieder neu. Dafür danke ich Dir.

Herzlich Christine

und auch liebe Grüsse von Bruno, Elisabeth, Philipp
und Sabine
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