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Abb. 1a, 1b: Standbilder aus Offret, Andrej Tarkowski, 1986.



KNARR-KNARR — REVITALISIERUNGSVERSUCHE
AN BAUMEN IM ZEITGENOSSISCHEN FILM

Fred van der Kooij

Geh! Wassere dein Baumchen!

Du sollst keinen Hain von Biumen pflanzen
bei dem Altar des HERRN, deines Gottes.

Deuteronomium 16:21

Mit einem Eimer voll Wasser geht ein Knabe auf ein kiimmerliches
Biumchen zu, aus dem offensichtlich jedes Leben gewichen ist, und
fingt an, es zu begiessen.

Da wird uns im Dunkel des Kinosaals das Prinzip Hoffnung mal
wieder direkt an die Wand geworfen, denn wir stecken mitten in der
Schlussszene von Andrej Tarkowskis Opfer/Offret (1986) [Abb. 1a].

Schaut, die Kamera ist bereits herangesprungen und steigt jetzt
inmitten des Brachlands am mageren Staimmchen empor zu den blait-
terlosen Asten. Und dann geschieht es: Mit einmal fingt ... — Nein, ich
muss es anders erzahlen, nuchterner. Weil der Kamerakran sich erhebt,
gerdt der im Sonnenlicht aufblitzende Wellenschlag des angrenzenden
Meeres auf die Hohe der kahlen Zweige und zaubert Blitter aus Wasser
an den toten Baum [Abb. 1b]. Logisch eigentlich. Hat der Bub doch
den ganzen Film lang unermiidlich gegossen. Da miissten wohl frither
oder spiter die Bldtter ,hervorsprudeln’.

Mit derart raffinierter Naivitit arbeitet ja die dsthetische Erkennt-
nis, jener immer noch unterschatzte Sonderbereich der epistemologi-
schen Welterforschung. Und angesichts dieser eklatanten Verkennung
wird es auch wenig tiberraschen, dass filmische Wunder des 6fteren
mit religiosen verwechselt werden. So auch hier. Und zwar vom Re-
gisseur personlich. Denn er lisst den Jungen knien, dabei aufwarts
schauen und den Anfangssatz des Johannes-Evangeliums zitieren. Dazu
erklingt auf der Tonspur Bachs Arie Erbarme dich aus der Matthdus-Passion.
Kurz, es wird eine semiotische Schrotflinte abgefeuert, damit es auch
dem Letzten im Saal daimmert: Dieses Baumchen, ach, es ragt wie ein
Menetekel fiir uns Gottverlorene in den Himmel hinauf.! Und auch
ich habe eine traurige Nachricht: Bei fast allen anderen Filmbeispielen,
die noch zu analysieren sind, werden Baume ebenfalls fiir eine Resak-

1 Wie das mit dem Biumchen genau funktioniert, Ho6he; Vom Verlust der Vertikalen im Kino» meines
zeige ich im 7. Kapitel «Weit und breit keine E-Buchs Uber das Filmische: www.vanderkooij.ch.
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ralisierung missbraucht. Damit ist ein Trend benannt, der leider nicht
auf Machwerke voller pseudo-metaphysischen Bombasts wie Terrence
Maliks The Tree of Life (2011) beschrankt geblieben ist. Nein, mitunter
verpassen sich in den letzten Jahren die besten Regisseure filmisch
eine Kutte. Max Webers bekannte Prognose von der «Entzauberung
der Welt»* scheint, wenigstens hinsichtlich des medialen Baumbestan-
des, eine verspdtete Gegenoffensive der Cine-Schamanen ausgeldst zu
haben. Deren Tricks sind ebenso suggestiv wie einfach auf den Punkt
zu bringen: Die Natur wird dabei so weit vermenschlicht, dass jeder
Baum ein bisschen Walt Disney spielen darf. Bereits Offret zeigt den
Kniff: Wie flehende Arme ragen die Aste gen das Firmament, und die
schiichterne Vertikale des Stammleins wirkt wie eine unvollendete
Himmelsleiter.

Aber vergessen wir bitte nicht: «Die asthetische Kontemplation
[...] hat die Verbindung zur sakralen Feier oder Andacht [lingst]
abgebrochen und ist zum Fest der ungebundenen Sinne geworden.»’
Dass wir dennoch derart aufgepfropfte Sinngebungen nicht mit Hohn-
gelichter quittieren, hat einen einfachen, von der Neuropsychologie
endlich dingfest gemachten Grund: «Wenn wir sehen, wie sich an
einem Baum die Aste bewegen, oder wenn hinter uns ein unerwarte-
tes Gerausch erklingt, schliessen wir daraus sogleich, dass hinter dem
augenfilligen Ereignis eine handelnde Instanz steckt. Dabei bediirfen
wir nicht einmal eines genauen Signalements des mutmasslichen Ak-
teurs. Der Mensch malt sich weniger aus, wie tibernatiirliche Akteure
aussehen konnten, als dass er Spuren ihrer Anwesenheit entdeckt. Un-
sere auf solche Wesen ausgerichteten Detektoren neigen zu voreiligen
Schliissen: Sie lassen uns in vielerlei Situationen an eine handelnde
Instanz glauben, wo andere Interpretationen (der Wind hat durchs
Laub geblasen, ein Ast ist vom Baum gefallen) genauso plausibel wiren.
[...] Kurzum, wir neigen dazu, noch den nichtigsten Anhaltspunkten

2 «Die zunehmende Intellektualisierung und Michte gab, muss man zu magischen Mitteln
Rationalisierung bedeutet [...], dass es also prin- greifen, um die Geister zu beherrschen oder zu
zipiell keine geheimnisvollen unberechenbaren erbitten. Sondern technische Mittel und Berech-
Maichte gebe, [...] dass man vielmehr alle Dinge nung leisten das.» Weber, Max: Wissenschaft als Beruf,
—im Prinzip — durch Berechnen beherrschen Miinchen 1919, S. 57.
konne. Das aber bedeutet: die Entzauberung der 3 Seel, Martin: Eine Asthetik der Natur, Frankfurt am

Welt. Nicht mehr, wie der Wilde, fiir den es solche Main 1996, S. 70.
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menschliche Ziige zu verleihen, da unser intuitives Verstindnis von
Personen weitaus komplexer ist als unser Verstaindnis mechanischer
und biologischer Prozesse.»* Logischerweise hat sich daraus eine Hy-
pothese entwickelt, die bald zur Gewissheit wurde: Die religiose Erfah-
rung an sich ist nichts als eine anthropomorphe Tauschung, eine Tticke,
die uns das spezifische Funktionieren unseres Hirns beschert. Etwas
freundlicher gesagt: «Die Religion besteht in einer Humanisierung der
Naturgesetze. [...] Der Anthropomorphismus der Natur [ist dabei eine
immer gegebene Komponente].»* Wir werden noch auf den iiberaus
produktiven Gebrauch, den die Kunst von unseren kognitiven Mangeln
macht,® zuriickkommen. In Falle von Offret gilt es aber, zunachst noch
zu kliren, wie die Friktion zwischen Asthetik und Ubersinnlichem
sich auf die Qualitit der zur Debatte stehenden Szene auswirkt. Mir
scheint, sie bildet letztlich eine unproduktive, ja sogar storende Disso-
nanz. Denn ist ein aus Wasserwellen gebildetes Laub nicht um einiges
zauberhafter als das ganze christliche Brimborium, mit dem Tarkowski
das arme Biumchen anschliessend tiberfrachtet?

Damit ware aber auch Max Webers These von der angeblichen
Entzauberung der Welt geklart. Der grosse Soziologe hat sich bloss in
der Wortwahl vergriffen. Der Triumphzug von Naturwissenschaft und
Technik, der mit dem 17. Jahrhundert einsetzt, hat die Welt gewiss ent-
gottert, aber um kein Jota entzaubert. Exakt das zeigt jenes Biumchen
in Offret mit dankenswerter Deutlichkeit. Kein Mensch nimmt heute
die Glaubensinhalte mehr ernst, die in den antiken Kunstwerken ein-
gemacht sind wie in geborstene Einweckglaser. So wird es einst auch
den Renaissancemadonnen und musikalischen Kirchenmessen gehen.
Ihre sakrale Hiillen werden ihnen schliesslich wie Eihdaute platzen.
Und es wird ein Fest der Befreiung sein. Davon jetzt schon ein kleiner
Vorgeschmack.

4 Boyer, Pascal, Religion explained. The Human Instincts

That Fashion Gods, Spirits and Ancestors, New York 2001,
S. 132 f. — Ubersetzung: Thomas Schlachter.
«[O]n peut dire que la religion consiste en

une humanisation des lois naturelles. [...]
L‘anthropomorphisme de la nature (en quoi
consiste la religion) et le physiomorphisme de
I'homme (par quoi nous définissons la magie)
forment deux composantes toujours données, et

dont le dosage seulement varie. » Lévi-Strauss,
Claude: La pensée sauvage, Paris 1962, S. 292 f.
«Once we acknowledge that interests shape per-
ception, we can see anthropomorphism not as a
peculiar projection of self [...], but as the neces-
sary occasional failure of a particular perceptual
strategy.» Guthrie, Stewart Elliot, Faces in the Clouds.
A New Theory of Religion, New York 1995, S. 188.



Abb. 2a, 2b: Standbilder aus Nouvelle Vague, Jean-Luc Godard, 1990.
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Die Eiche und der Himmelsbote

Felder und Bdume wollen mich nichts lehren,
wohl aber die Menschen in der Stadt.”

Als die Eiche im Vordergrund, so als wiirde sie beiseite treten, ihn
freilegt, steht er da, unser Himmelsbote, fast verschollen in der Tiefe
dieser Totalen, und kniipft sich seinen Schuhbidndel — eine klare Folge
der soeben erzielten Bodenhaftung [Abb. 2a]. Damit beginnt einer der
schonsten Sequenzen in einem der erstaunlichsten Werke der Filmge-
schichte, Jean-Luc Godards Nouvelle Vague (1990). Ich habe die Szene
anderswo einmal wie folgt beschrieben: Die Halbsilhouette eines
Mannes geht durch den Park, begleitet vom sehnstichtigen Klang eines
Violoncellos, der, als wire er mit der mitfahrenden Kamera verschwis-
tert, das Gleiten von hier nach dort zu einem Entschweben macht. So
bemerken wir kaum, dass der Ort wechselt und unser Atem, wahrend
eine Gitarre behaglich einen gebrochenen Akkord in den Raum hangt,
sich auf die Weite einer Landschaft einrichten darf, die, in seltsamem
Kontrast zu soviel Tiefen, in einer verengenden Umklammerung ge-
legen ist — zwischen einem Schattenstreifen links nimlich und einem
Baum, der seine Masse rechts ins Bild schiebt, als ginge er daran, sich
wie ein Vorhang zu schliessen. Ein Mensch, scheint’s, regt sich im Hin-
tergrund. Ah, jetzt kommt er niher, und in der Unschirfe eines zu-
riickversetzten Hiigels taucht ein Lastwagen auf und winzig ein blaues
Cabrio. Letzteres hupt, worauf ... — Doch da versperrt uns bereits der
Baum die Fernsicht, indessen das Melos des Cellos sich anschwellend
zu einem Akkord aufbaut, dessen Klage sich in das Aufheulen eines
vorbeisausenden Gehupes verwandelt. Sobald der Blick wieder frei ist,
sehen wir warum: Was eben noch fern war, riickt uns jetzt auf den Leib.
Das Fliichtige hat sich zu solider Prasenz verdichtet.

Mit der gleichen Wucht, mit welcher der Bildwisch des Camions
nach rechts flitzt, wird nun der Mann nach links gegen einen Baum ge-
schleudert. Kurz vor dem Schnitt erblicken wir auch das Cabrio wieder,
wie es warnend die Scheinwerfer aufblendet. Die gelblichen Licht-
punkte im Blau der Karosserie werden im nachsten Bild zur Sonne, die
durch die Aste eben jenes Baumes blinzelt, gegen den der Fussginger

7 Platon: Phaidros, 230 d.
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geschleudert wurde. Dabei schwenkt die Kamera dahnlich wuchtig
nach links durchs Geast, als ware die Einstellung einzig die Resonanz
der vorangegangenen Einstellung mit dem Lichtsignal und der Schleu-
derbewegung. Es ist, als finde das Geschehen einen sympathischen
Nachhall in der Natur rundherum, zumal die Musik die Abphrasie-
rung ihrer Melodie dazu passend wiederholt. Die Gegendynamik nach
links — alles Vorangegangene bewegte sich bisher nach rechts — pflanzt
sich weiter fort, als der bildfiillende Baumstamm nach rechts ins Off
geschoben wird, wodurch sich die Szene gleichsam erneut am ande-
ren Ende des Bildes 6ffnet. Und abermals ist dieser Effekt mit einem
kleinen Zeitsprung verbunden, diesmal jedoch zuriick in eine etwas
frithere Phase, denn erneut saust der rote Lastwagen durchs Bild und
schliesst das Bild fiir einem Moment, wie vorhin die Schiebblende
des Baumes. Konterkariert werden Zeitsprung und Reprise durch die
Kontinuitit der heulenden Hupe, die erst abbricht, als das Sportcoupé
beinahe mit dem Camion kollidiert und hérbar abbremsen muss. Ein
Bremsen, das wieder musikalisiert wird, indem unmittelbar vorher
der Hupton wie kadenzierend eine kleine Sekunde tiefer geglitten ist.
Und so klingt das erneute Einsetzen des Violoncellos, einen weiteren
Halbschritt tiefer, wie eine logische Fortsetzung. Die Kamera hat wih-
rend alledem eine Pirouette um den Baumstamm gedreht, ohne dabei
den Mann auch nur einen Moment lang ins Blickfeld zu bekommen.
Dieser scheint vorlaufig aus dem Geschehen gel6scht worden zu sein.
Bereits legt die Frau im Sportwagen den Riickwartsgang ein und fahrt
zum Unfallort. Wihrend man hort, wie sie das Auto parkt, findet die
Kamera den Stamm und der Blitterkrone entlang zur Sonne zuriick,
wobei Cello und Gitarre mit vereinzelten Seufzern in Wartestellung
gehen. Dann findet das kurzfristige Verschwinden des Mannes sein
Pendant bei der Frau, als nach dem Umschnitt das Heck ihres zur Seite
fahrenden Autos bloss acht Bildfelder lang, also gerade mal eine Drit-
telsekunde, im Bild bleibt, obwohl die Kamera mit dem Cabrio nach
rechts fahrt. Doch dort schiebt sich abermals der Baumstamm ins Bild.
Diesmal jedoch, wie herbeigezaubert, mit dem senkrecht angelehnten
Arm des Opfers [Abb. 2b]. Und als hitte auch die Musik den Gegen-
stand ihrer Trauer wiedergefunden, erklingt erneut die Cellomelodie.
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Brutal wird sie von einem Popsong verdrangt, der, als die Frau die
Wagentiir 6ffnet, aus dem Autoradio zu plirren beginnt: «When will
you be landing?» Die Fahrerin schaut dabei zunachst nach rechts in
Richtung des verschwundenen Lastwagens, dann, die Sonnenbrille ab-
nehmend, nachdenklich nach vorne, darauf zum Himmel, und als sie
den Blick nach unten Richtung Opfer richtet, ist diese Kopfbewegung
exakt mit dem gesungenen ,landing’ synchronisiert. Die Reihenfolge
der Blicke, inklusive der Aktion mit der Sonnenbrille, wiederholt sich,
nur dass nach dem Blick in den Himmel auf einen Schwenk durch
die Aste umgeschnitten wird, hinter denen diesmal die Sonne ver-
schwunden zu sein scheint. Dafiir ertont, kaum hat die Frau den Mann
gefragt, ob er verletzt sei, Krahengeschrei. (Der Song aus dem Radio
bricht beim Wort ,blessé’ abrupt ab.) Erst als der Verunfallte aus dem
Off von seinem «prichtig ausgefiithrten Tod» erzihlt, erscheint durch
die Bliatter hindurch erneut die Sonne; sie war in der Zwischenzeit
bloss etwas tiefer gesunken. Und wihrend die Frau in seinem Koffer,
zusammen mit Raymond Chandlers Krimi The Long Goodbye, einen
Sammelband mit literarischen Monstern findet, seufzt der Mann, dass
«das Verlangen, allein zu sterben, immer seltener wird». Nachdem sie
ihn mehrmals vergeblich gefragt hat, ob er Schmerzen verspiire, hebt
er, am Strassenrand liegend, langsam den linken Arm, wahrend im
Hintergrund Voégelchen zu zwitschern beginnen.?

So beschrieben fillt kaum auf, dass die wuchtige Eiche, in deren
realen Blittern hier die Kamera jubilierend aufsteigen kann, die aus-
gewachsene Schwester jenes kahlen Glaubensbaumchen ist, das am
Schluss von Offret nur dank eines Trompe 1’ceil neue Blitter zu tragen
in der Lage war. Denn Godard hat, wenn auch weit weniger plump
als Tarkowski, seinen filmischen Zauber mit theologischer Holzbeize
iberspriiht. Ganz zu Beginn der Sequenz wird in der Montage ein
Zwischentitel implantiert, der verkiindet, dass jetzt die Klage anhebt:
«incipit lamentatio». Es handelt sich dabei um ein Zitat aus der Vulgata,
das dort den Tod Jesu verkiindet. Und tatsichlich weisen alle Zeichen
darauf hin, dass wir in dem von Alain Delon gespielten Fussgianger eine
Christusgestalt vor uns haben. Deren Landung auf Erden wird ironisch

8 Vgl.Anm. 1, Kap. 21: «In Absicht geraten. Inten- Jean-Luc Godards Passion», S. 738 f.Vgl. auch dort
tionalisierungstrategien im Film am Beispiel von fiir eine detailliertere Analyse dieser Szene.
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mit Schniirbandeln besiegelt. Denn darin versteckt sich — wie immer
bei Godard — ein Filmzitat: In Der Himmel iiber Berlin (Wim Wenders,
1987) entscheidet sich ein Engel dafiir, seinen Wohnsitz dauerhaft auf
die Erde zu verlegen, und als Besiegelung dieser Entscheidung binden
ihm zwei Kinder die Schuhe. Und am Ende der Szene in Nouvelle Vague,
mit einem nicht minder ironischen Verweis auf die Fast-Beriihrung
von Adams Finger mit jenem seines Schopfers auf Michelangelos
Fresko in der Sixtinischen Kapelle, streckt der Verunfallte seine Hand
nach jener der Cabriofahrerin aus, wihrend er ein Zitat aus Georges
Bernanos’ Journal d’un curé de campagne fliistert, das Godard wohl aus
Robert Bressons gleichnamiger Verfilmung kannte: «Miracle de nos
mains vides». (Dass dabei die Besetzung der Frau eine Hommage an
Andrej Tarkowski ist,” wundert nach all dem kaum noch.)

So stellt sich fir den, der sich die Miithe macht, die Zeichen zu
entziffern, die gesamte Sequenz als religios tiberschrieben heraus. Nur
dass das erneut an Tarkowski gemahnende Pathos sich als mehrfach
gebrochen erweist. So ist die Person, die in The Long Goodbye eine je-
susahnliche Wiedergeburt erlebt, ein Krimineller, und als ich nach-
schaute, was denn wohl das andere Buch im Koffer des Protagonisten,
das den Titel Les Evadés des Ténebres trigt, enthielt, stellte es sich als ein
Sammelband mit klassischen Horrorgeschichten von Mary Shelleys
Frankenstein bis Gustav Meyrinks Der Golem heraus. Aber die zusatzli-
che Kombination von umstindlicher Nachforschung und (partieller)
Ironie der Ergebnisse reicht nicht aus, um zu erklaren, warum wir die
Godardsche Methode vollig anders gewichten sollten als jene von Tar-
kowski. Jedes Mal, wenn ich diese Szene mit Filmstudenten analysiere,
muss ich in der anschliessenden Vorfithrung von Nouvelle Vague von
Neuem erleben, wie angesichts der Schonheit ihrer Bilder und Klinge
alles Wissen in mir weg sinkt und ich um ein Haar wieder in jenen
Ursprungsgenuss komme, Bahnhof zu verstehen. Da beschiftigt man
sich lange und intensiv mit einem Kunstwerk, und kaum tritt man
ihm erneut offen gegentiber, ist es, als ob alle Deutung sich verfliichtigt
wie ein Kondensfleck. Der Grund dafiir ist in einem Aspekt der Re-
zeption zu suchen, den ich ,spontane Entintentionalisierung’ nennen

9 Sie spielte in Tarkowskis Nostalghia (1983)
ebenfalls die weibliche Hauptrolle.
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mochte. Sie bildet das notwendige Gegengewicht zu unserer, sich auch
beim Erleben von Kunstwerken spontan aufdringenden Sinnsuche. In
Kunstwerken, so scheint es, gehen Einsicht und Blendung, Klarung und
Verschleierung, Labyrinth und Wanderkarte einen Bund fiirs Leben
ein.'” Das Phinomen der Sinnsuche ist reichlich bekannt, iibersehen
wurde bis jetzt offenbar dessen notwendig komplementire Seite, der
ebenso tempordre Loschvorgang jeglicher im Werk enthaltenen Ab-
sicht. Sie ist aber eine ebenso entscheidende Grundbedingung fiir den
asthetischen Genuss. Gerade dass etwas derart Verdichtetes und Aufge-
ladenes wie Kunst zugleich in hohem Masse sinnentleert erscheinen
kann, verleiht ihren Werken erst ihren infiniten Zauber.

Mit anderen Worten: Auf die Szene in Nouvelle Vague legt sich das
theologische Kreuzwortritsel wie Schneeflaum. Wen es dabei friert,
der braucht sich nur kurz zu schiitteln.

Der Wald steht schwarz und schweigend

Wenn jene Zusammenstellung von Biumen [...] schon ist,
so ist sie es nicht durch sich selbst, sondern durch mich,
durch meine eigene Anmut, durch dieVorstellung

oder durch das Gefiihl, das ich damit verbinde.!!

Nicht immer ist Abschiitteln aber moglich, und ich mochte darum
kurz an einem Beispiel zeigen, dass dies sich zwangslaufig zum Nach-
teil des Kunstgenusses auswirken muss.

Eigentlich ist Ermanno Olmis Geheimnis des alten Waldes / Il segreto
del bosco vecchio (1993) ein Film fiir Kinder. Das mag sein Bemiihen
um Eindeutigkeit erklaren. Dass daraus dennoch ein hochst reizvol-
ler Film geworden ist, verdankt sich nicht zuletzt Olmis technischer
Meisterschaft, eine Anthropomorphisierung des Waldes ohne techni-

10 Gerade erst hat ein Musikwissenschaftler dieses 11 «Si tel assemblage d‘arbres [...] est beau, ce
Auf und Ab anhand der Deutungsgeschichte jenes n‘est pas par lui-méme, mais par moi, par ma
beriithmten Pochmotivs, mit dem Beethovens grace propre, par 1‘idée ou le sentiment que j‘y
fiinfte Sinfonie anhebt, beschrieben. Er konnte attache.» Baudelaire, Charles: «Salon de 1859,
dabei mehr als dreihundert hochst vergntigliche VIII Le Paysage», in: Buvres Compleétes, Curiosités
Seiten fiillen: Guerrieri, Matthew, The First Four esthétiques, Bd II, Paris 1868, S. 325. —

Notes. Beethoven's Fifth and the Human Imagination, New Ubersetzung durch den Autor.

York 2012.



Abb. 3: Standbild aus Il segreto del bosco vecchio, Ermanno 0Imi, 1993.

Abb. 4a, 4b: Standbilder aus Un lac, Phillipe Grandrieux, 2008.
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sche Tricks zu erreichen,'?* wie es bereits Pier Paolo Pasolini in seinem
wunderbaren Uccellaci e uccellini (1966) gelang, als er einen Raben
gianzlich ohne Filmtricks zum Philosophieren verfithren konnte.

Die Geschichte geht so: Es war einmal ein verstockter Oberforster,
der eines Tages entschied, einen ganzen Wald zu roden (so einen nen-
nen nicht nur Kinder einen Bosewicht). Als der erste Baum geschlagen
werden soll, versammeln sich alle anderen Baume um den Hinzurich-
tenden [Abb. 3]. Und zwar in Menschengestalt. So plump das klingt,
die schweigende Riege, in deren Mitte die Holzfiller mit ihren Axten
vandalieren, ergibt filmisch durchaus eindriickliche Bilder. Erst als
der zu fillende Baum selbst in Gestalt eines alten Mannes erscheint,
wird die Grenze zur Sentimentalitit eindeutig tiberschritten. Mehr
noch, wo der Baummenschenkordon die Entintentionalisierung seiner
Symbolik gerade noch ermoglichte, bekommt der alte Mann die Sinn-
bildlichkeit unausloschbar in die humanisierte Rinde eingeritzt. Der
Fluchtweg der Asthetik, den es bei Godard und, wie wir sahen, sogar
bei Tarkowski aufgrund einer durchaus ablésbaren Zusatzschicht der
semantischen ,Betextung’ gibt, ist damit versperrt, und die erzielte
Bedeutung verliert ihren fiir die Kunst so notwendigen Status des Pre-
kiren. Das Intentionenkarussell hat sich festgedreht.

Dennoch, was hier eindeutig zu weit getrieben wird, ware an sich
ein durchaus valides, ja vermutlich sogar ein unumgangliches Prinzip
asthetischer Naturbetrachtung. Mit dem Begriff der ,Auslagerung’ sei
es auf den Punkt gebracht. «Die Biume sind eine Erweiterung von
mir selbst», sagte mal jemand mit kindlichem Stolz."* Priziser gesagt,
Biaume konnen, wie andere Naturereignisse auch, miihelos zu Pro-
jektionsflichen fiir menschliche Befindlichkeiten werden. Der Wald
funktioniert da durchaus wie die Kinoleinwand. Seit wir uns mit so
etwas wie Kultur zu veredeln versuchen, sind wir zu reichlich ver-
schlossenen Behdltern mutiert. Es braucht mitunter einen Sherlock
Holmes, um zu entschliisseln, was in anderen Menschen wirklich
vorgeht. Die Kunst hat das Problem dadurch gelost, dass sie das In-
nere umgehend in Ausserliches umlagert. Der Held und sein Wetter heisst

12 Ein gutes Beispiel dafiir ist jene Sequenz, in der David, zit. nach: Jones, Owain; Cloke, Paul, Tree
der Wald den Aufstand probt. Cultures: The Place of Trees and Trees in their Place, Oxford
13 «The trees are an extension of the self.» Ley, 2002, S. 40.
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deshalb treffend ein Buch von Friedrich Christian Delius,'* in dem er
eben das, was sein Titel verspricht, in den Romanen des 19. Jahrhun-
derts nachweist: Ist die Heldin traurig, regnet es, und bei Wutanfillen
des Helden schlagt auch mal der Blitz in den Baum.

Just der Film bildet in Sachen Auslagerung nachgerade einen Lust-
garten. Das Licht, die Kameraposition, die Manipulationen der Montage,
nicht zuletzt der Einsatz des Tons und allen voran die Massagegriffe der
Musik — sie sind, oft mehr noch als die Schauspieler, die bevorzugten
Erzeuger einer gewissermassen notfallmaissig in sie evakuierten Emo-
tionalitit. Da feiert das Anthropomorphe hemmungslos sich selbst.
Erneut dazu ein Beispiel.

An den Wurzeln gefasst

Diese Wiilder bewohnten [...] ein Geschlecht von Mdnnern,
entstanden aus Stimmen und hartem Eichenholz.'®

Ausgelagert scheint fast alles in diesem Korperkino, jenem ,cinéma
du corps’, das mit seiner «brutalen Intimitit»'® seit einigen Jahren
den franzoésischen Film heimsucht. In Un Lac / Ein See (2008) ist es die
physisch sptlirbare Erbarmungslosigkeit der Axtschlige, deren Klinge
den Kinosaal gleich einem Hardrockkonzert erschiittern; es ist das
Hecheln, Keuchen und Schnaufen der auftretenden Kreatur, wobei
kein Unterschied mehr gemacht wird zwischen Menschen, Tieren und
(abermals) Biaumen. Im nervosen Schiitteln der Handkamera, womit,
stark eingezoomt, dem Roden auf die Pelle geriickt wird, werden gar
die Energie und die zunehmende Erschépfung des Holzfillers expatri-
iert. Und was sich vor der Kamera bewegt, erinnert in seinen heiklen
Lichtverhiltnissen und Unscharfen oft eher an Pinselstriche bei einer
abstrakt-expressionistischen Malaktion als an einen visuellen Regis-
triervorgang. Anstatt abzubilden sind alle filmischen Mittel auf eine
moglichst taktile, schier blinde Prasenzerzeugung angelegt. Hier wird
weniger mit den Augen als mit den Hinden gefilmt.

14 Delius, Friedrich Christian: Der Held und sein Wetter. Vergil: Aeneis, 8. Buch, S. 314 f.
Ein Kunstmittel und sein ideologischer Gebrauch im Roman 16 «[It is] an on-screen interrogation of physicality
des biirgerlichen Realismus, Miinchen 1971. in brutally intimate terms.» Palmer, Tim, Brutal
15 «haec nemora indigenae [...] tenebant gensque Intimacy: Analyzing Contemporary French Cinema, Mid -

uirum truncis et duro robore nata.» dletown 2011, S. 57.
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Un Lac ist der dritte und vorldufig letzte Spielfilm von Philippe
Grandrieux, dem wohl begabtesten unter jenen Regisseuren, die das
noch vor wenigen Jahren beklagte «Schwinden der Sinne»'” in un-
serer medialen Kultur frontal angehen. Auch hier schlagt, wie bereits
angedeutet, der Anthropomorphismus einmal mehr zu. Das Schnaufen
des Fallers geht bruchlos in das Knarren der Baume tiiber, als waren
diese wie jener von ein und derselben Erregung erfasst. Als dann einer
der Giganten ,t6dlich getroffen® stiirzt, geraten die Stehengebliebenen
in eine torkelnde Bewegung, als wiirden sie vom Schwindel heim-
gesucht. Hingefallen ist aber auch der junge Forster, und so kehren
sich die Korrespondenzen in einer animistischen Rochade. In einem
Gegenschuss, getreues Indiz fiir Dialogisches im Kino, sieht man ihn
zu den Wipfeln hinaufstarrend liegen [Abb. 4a, 4b]. Bald wird auch
er am ganzen Korper zittern. Und zwar immer heftiger, bis ihm der
epileptische Schaum aus der Mundecke tropft. Dann springt die Ka-
mera zurick und zeigt, wie sich sein zuckender Leib wie ein verletztes
Vogelchen dunkel in der Schneelandschaft abzeichnet.'®

Ein Film, der so anfingt, kann getrost auf eine Geschichte verzich-
ten. Zwar entspinnt sich hochst rudimentir so etwas wie ein Eifer-
suchtsdrama, aber das gibt nicht mehr als ein karges Reihungsmuster
ab fuir die eigentlichen Elementarereignisse, aus denen das Werk gebaut
wurde. Entsprechend kann die Montage grossere Liicken in die Kausa-
litat schlagen, ohne dass der Zuschauer dabei auf die Suche nach den
fehlenden Puzzleteilen von irgendeiner Story gehen muss. Auch die
Figuren selber reduzieren sich auf Charaktermasken in diesem trauri-
gen Mdrchen ohne Feen, aber voller cineastischer Magie. Entsprechend
verschwindet der Dialog bis auf wenige, hochst simple Repliken, die
Grandrieux erst noch in ihrer Fremdheit hervorhebt, indem er den
Film ausschliesslich mit Schauspielern besetzt hat, die des von ihnen
hin und wieder zu sprechenden Franzoésischen nicht machtig sind.
Umso aufwindiger wird dafiir der Ton gestaltet. So naturalistisch er
auch beim ersten Horen klingen mag, das komplexe Gerauschspekt-
rum wurde nahezu vollstindig in der Postproduktion erzeugt.

17 So der Titel eines bereits vor zwanzig Jahren 18 Es ware interessant, diese Sequenz mit der Feier
wie ein Warnsignal publizierten Sammelbandes: korperlicher Maharbeit, die im dritten Teil von
Kamper, Dietmar; Wulf, Christoph (Hg): Das Leo Tolstois Anna Karenina das flinfte Kapitel bildet,

Schwinden der Sinne, Frankfurt am Main 1984. zu vergleichen.
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Diese Mischung aus Naivitit und Raffinesse — nicht ohne Grund
kehren wir damit zu einer Definition zuriick, die bereits am Anfang
dieses Aufsatzes eingefithrt wurde — ist gerade in diesem Werk von
Grandrieux eklatant. Auf bestechende Weise setzt er seine enorme
filmische Begabung ein, um Un Lac zu einem absichtlich «kindlichen
Film» zu machen.' Film, so meint er, «ist eine Kunst, die sich nahrt
von der widerspenstigen Prasenz, die wir mit den Dingen unterhalten,
mit dem Anwesend-Sein in der Welt. Das Kino konfrontiert uns mit
dieser ontologischen Seite der Welt. Schliesslich steht man unmittel-
bar vor einem Berg, unmittelbar in einem Wald. Und in dieser Kon-
frontation zeichnen sich unsere Verletzlichkeit und unser Schicksal ab
— aber zugleich die Stirke unserer Gesten und Emotionen.»*’ In Sitzen
wie diesen dussert sich iiberdies etwas vom Pathos einer Uberwil-
tigungsdramaturgie, der leicht etwas Wagnerianisches anhaftet. Ne-
ckisch konnte man Un Lac darum als eine Dogma-Fassung der Walkiire
bezeichnen. Dies wire gewiss noch um einiges auffallender gewesen,
wenn Grandrieux die grosssinfonische Musik, die er fiir diesen Film
komponieren liess und die bereits eingespielt wurde, nicht in letzter
Minute wieder aus dem Film herausgeschmissen und durch ein ein-
zelnes Lied ersetzt hitte.”

Die anscheinend linkischen, in Wirklichkeit aber mit hochster
Virtuositit eingesetzten Mittel verfolgen das einzige Ziel: In der kiinst-
lichen Nacht des Kinos soll einen die Welt moglichst ungebremst
anspringen. Gerade jenes In-grosste-Nahe-Geraten lasst dann eine
Unschirfe in der Wahrnehmung entstehen, die, dsthetisch gesehen,
den Humus eines ahnungsvoll treibenden und genau genommen
sprachlosen Bedeutungsgewachses bildet.?> Oder wie Elizabeth Barrett
Browning in einem Gedicht einmal ihre Position, eng angelehnt an
einen machtigen Baum, beschrieb: «Ich denke nicht an dich —ich bin
zu sehr in deiner Nihe.»*’

19 «d’enfanter le film», in: Grandrieux, Philippe: Gedichten von Joseph von Eichendorff. Das
Un Lac — Entretien avec Philippe Grandrieux, im Film vollig unvorbereitet einsetzende, von
http:/ / www.stardust-memories.com/un-lac-entre- der singerisch ungeschulten Hauptdarstellerin
tien-avec-philippe-grandrieux. angestimmte Kunstlied fithrt zu einer Szene, in
20 Philippe Grandrieux in einem Interview auf: welcher der mannliche Protagonist zum zweiten
http:// www.youtube.com/watch?v=kSiLvZ2 ALiY; Mal im Film in Todesnihe gerit. Diesmal bleibt
Ubersetzung durch den Autor. die Ursache ritselhaft, es sei denn, der Regisseur
21 Es handelt sich dabei um das fliinfte Lied, Mondnacht wusste um die Aussage, die Schumann in dieses

aus Robert Schumanns Liederkreis op. 39 nach Lied hineinschmuggelte und die sich kontrar zu
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Man nimmt den Mund nicht zu voll, wenn man von Biumen sagt,
dass sie im Gegensatz zu Tieren Lebewesen ohne Bewusstsein sind. So-
viel Klartext muss sein, suggeriert ihre starke Prasenz uns doch immer
wieder so etwas wie Bewusstsein. Und da dem so ist, miissen wir die
Karten doch mal neu mischen.

Die Prasenz des Nichthumanen

Wir sind gewohnt, aus Bewegungen auf Willensakte zu schliefen,
und die Landschaft will nicht, wenn sie sich bewegt. [1]m Winde,
der in den alten Baumen rauscht, wachsen die jungen Wilder heran,
wachsen in eine Zukunft, die wir nicht erleben werden.**

Mit Bal / Honig (2010) hat der tirkische Regisseur Semih Kapla-
noglu einen Film geschaffen, der, indem er die Welt aus der Perspektive
eines Kindes zeigt, zwar weitgehend den Regeln des entsprechenden
Genres folgt, jedoch nichtsdestoweniger in seiner Anfangsszene mit
einer hochst unkonventionellen Uberraschung aufwarten kann. Es
gibt ein afrikanisches Sprichwort, das da lautet: «Bis zu der Zeit, wo
die Lowen ihre eigenen Historiker haben, wird die Geschichte die
Taten der Jager glorifizieren.» Den darin implizierten Wunsch, das
Blatt moge sich eines Tages wenden, 16st der Prolog von Bal zumindest
fiir die Baume ein, wenn er die Begegnung eines Baumes mit einem
menschlichen Wesen aus der Perspektive des Baumes zeigt.

der religiosen von Eichendorff stellt. Wiederholt 22 «Das Kunstwerk selbst engagiert die Beobachter
erklingt nimlich im Bass die Tonfolge e-h-e, was mit Wahrnehmungsleistungen, und diese sind dif-
bei einem Komponisten, der derartige Chiffren fus genug, um die Bifurkation des <ja oder nein»
liebte, nichts anders als ,Ehe‘ bedeuten kann. zu vermeiden. [...] Kunst ermoglicht [so] die
Konform damit trifft dieses Motiv am Schluss Umgehung von Sprache.» Luhmann, Niklas: Die
mit der Gedichtzeile «als flége sie nach Haus» Kunst der Gesellschaft, Frankfurt am Main 1997, S. 36
zusammen. Damit ist die religiose Jenseitssehn- und S. 39.

sucht des Dichters raffiniert zu einem sikularen 23 «In this deep joy to see and hear thee /[...]
Hochzeitswunsch des Komponisten umfunktio- I do not think of thee — I am too near thee.»
niert worden. Und der Film verhilt sich zu dieser Barett Browning, Elizabeth: «I Think of Thee!», in:
Deutung absolut konform, steht dort die Singerin Dies., Sonnets from the Portuguese, London 1850, XXIX.
doch unmittelbar davor, mit ihrem Geliebten in 24 Rilke, Rainer Maria: Worpswede (1910), Kap. 2,

die Zweisamkeit abzureisen. hier zit. nach: http://gutenbergspiegel.de/

buch/830/2.



Abb. 5a — 5e: Standbilder aus Bal, Semih Kaplanoglu, 2010.
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Das geht so: Die erste Einstellung zeigt von einem Wald einen Aus-
schnitt, der sowohl die undurchdringliche Schwirze seiner Tiefe zeigt,
als auch, gewissermassen als Protagonisten in spe, einen besonders
machtigen Baum im Vordergrund [Abb. 5a]. Raffiniert werden die
anthropomorphen Reflexe des Zuschauers genutzt, um diesen Baum
und einen zweiten sichtlich atmen zu lassen: Wie hauchend vibrieren
Lichtflecke auf beider Rinden. Das ist lange das Einzige, was geschieht.
Dann, mit einer erneuten Umkehrung von unserer an Grimms Mar-
chen geschulten Ahnung, macht sich etwas aus der nachtschwarzen
Tiefe frei: ein Pferd und daneben eine dunkle Gestalt. Langsam schrei-
tet das Paar auf die Kamera zu. Wie sich herausstellt, ist das Tier in Be-
gleitung eines ,homo sapiens’. Dieser hilt vorne im Bild an und schaut
verdachtig desinteressiert in die Gegend. Unser Baum traut dem zu-
recht nicht ganz und lasst deshalb etwas auf die Schulter des Mannes
tropfen, das aussieht, als scheisse ihm ein Vogel auf die Jacke. Dann
geschieht etwas Merkwiirdiges: Der Mensch tupft einen Finger in das
Getropfte und fiihrt dieses dann an seine Zunge, worauf er sich sofort
umdreht und aus der Pferdetasche ein lingeres Seil holt, das er umge-
hend zum Baum hochschleudert. Das macht dieser Mensch offenbar
nicht zum ersten Mal, denn das Seil verhakt sich sofort oben in den
Asten. Kurz priift der Mann den Riickhalt, dann klettert er hoch [Abb.
5b]. Jetzt ist der Baum wieder am Zug. Er beschliesst, sich von einem
alteren Ast zu verabschieden, zufilligerweise von jenem, in dem sich
der Haken des Seils verkrallt hat [Abb. 5c¢]. Der Mensch, mittlerweile
zehn bis zwolf Meter in die Hohe gelangt, stiirzt ab. Finf, sechs Meter
sind es sicher, dann bleibt er hangen, den Korper horizontal gestreckt
wie ein Sprungbrett (so ein kleiner Witz unter Biumen muss erlaubt
sein) [Abb. 5d]. Das letzte, was wir von dem Mann sehen, ist, wie er
panisch in die Kamera schaut. Aber, Moment mal, eine solche Einstel-
lung kennen wir doch im Kino. POV nennen es die US-Amerikaner,
,point of view’. Und tatsichlich, es ist eine klassische Subjektive: der
Blick des sich richenden Baumes herab auf sein Opfer [Abb. 5e].
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Da haben Sie es endlich, da haben Sie das, was eine Baumkennerin
wie Sarah Whatmore einmal «die kreative Prasenz von organischen
Wesen» nannte.”® — Aber im Ernst, weil Anthropomorphismus in der
Kunst nicht linger ein blosser Reflex ist, sondern zu einem intentio-
nalen Spiel avanciert ist, kann, wie unser Regisseur brillant vorge-
fiihrt hat, das Ganze auch mal mit vertauschten Rollen durchgespielt
werden. Zugleich fillt auf, wie dank der Technik der Auslagerung das
Prinzip, sich in Fremdes tiber eine Projektion hineinzudenken — etwa
indem wir das Flackerlicht auf den Biumen als Atmen sehen wollen
—, in der Kunst zur Vollendung kommt. Denn dort wird es zugleich als
Effekt durchschaut und als solcher bewundert. Nur im Durchschauen
erfahre ich «meinen Leib als anwesend in einem Raum, der weder auf
meine Wahrnehmung hin organisiert ist noch durch meine Wahrneh-
mung auf etwas hin organisiert wird».*®

Wandelnde Wurzeln

Zeigt nun schon das unbewaffnete Auge den ganzen Luftkreis belebt,
so enthiillt noch grossere Wunder das bewaffnete Auge.”

Gibt es da noch etwas, das ich bei der gebotenen Kiirze vergessen
habe? Ach ja, die Zeitkomponente! Stimmt, sie darf, trotz gebotener
Knappheit, nicht fehlen. Wenn sie auch — es sei der Ehrlichkeit wegen
vorausgeschickt — in unseren Wald-und-Wiesen-Filmen nie eine Rolle
spielt. Seltsam eigentlich. Weshalb dieses Manko?

Nun, Biume und Menschen haben das Chronos einfach nicht auf
der gleichen Biihne. Spazieren Sie mal durch einen Wald. Sie wissen,
dass die Baume leben, Sie sehen nur nichts davon. Der Grund: Baume
leben in Zeitmassen, die uns Menschen vollig abgehen; der Dichter
William Wordsworth sprach darum gar von «aufgehobener Zeit» der

25 «the creative presence of organic beings», zit. nach: realm. [...] Our argument [...] is that trees are
Owain, Jones; Cloke, Paul, Anm. 14, S. 49. not just passive recipients of human intervention.
Jones & Cloke fiigen aber sofort beschwichtigend Rather, they bring their own creative abilities and
hinzu: «The argument is not that trees possess tendencies to various equations.»
the particular and extraordinary capabilities of 26 Seel, Anm. 3, S. 57.
humans in these respect, but that they do possess 27 von Humboldt, Alexander: Ansichten der Natur,
very significant forms of active agency, which have Frankfurt am Main 2004 [1807], S. 237-238.

usually been assumed to exist only in the human
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Bdume.?® Da ist nix mehr mit Anthropomorphismus. Einerseits kennt
der Wald die zyklische Zeit; die ist uns eh fremd (wenigstens den
Minnern). Und auch bei jener pfeilférmigen Zeit, die wir mit den
Biumen wiederum gemeinsam haben, kommt wenig Identifikations-
gefiihl hoch. Wie denn auch, bei einem Gegeniiber, das gut und gern
noch hunderte von Jahren vor sich hat.

In Alfred Hitchcocks Vertigo (1954) kann man vernehmen, wie sehr
das unser Selbstgefiihl kriankt. Ein Mann bringt eine Frau in einen
dunklen Wald, fiir einmal nur, um ihr einen gigantischen Baum zu
zeigen, der, seiner Aussage nach, etwa zweitausend Jahre alt ist und auf
den Namen ,sequoia sempervirens / Immergriin-Immerlebendig’
hort [Abb. 6]. «So etwas mag ich nicht», sagt die Frau daraufthin.
«Wieso?» fragt der Mann. «Weil ich weiss, dass ich sterben muss», lau-
tet ihre einleuchtend verdriesste Antwort. Dann gelangen sie zu einem
gefdllten Baumstrunk, in dessen Jahresringen die halbe Geschichte der
Menschheit eingeschrieben ist. Und Hitchcock setzt zu einem Versuch
an, die Zeit der Baume zu einer filmischen Zeit zu machen. Vergeblich.
Auch wenn die Frau ihren Finger ganz nahe an die Rinde legt und
fliistert «Irgendwo hier wurde ich geboren, und dort» — der Finger
verschiebt sich nur wenig — «starb ich», wird daraus kein Kino, bloss
verfilmtes Papier.

Zirkularzeit und Chronologie, «die Landschaft ist aus polyrhyth-
mischen Prozessen zusammengesetzt, deren Pulsschlige vom erra-
tischen Rascheln der Blitter bis zu den bedichtigen Verschiebungen
und Zusammenstossen tektonischer Platten reichen».” Der Begriff
Polyrhythmik ruft sofort jene andere Kunst auf den Plan, die Musik,
die, wie der Film, mit Zeitmanipulationen arbeitet. Und tatsachlich ist
Cicilia in diesem Gefilde der wesentlich jiingeren, siebten Muse einige
(wenn auch nur wenige) Schritte voraus. In einem Gesprach mit dem
Musikwissenschaftler Rudolf Frisius konnte Karlheinz Stockhausen,
der das neue multidimensionale Zeitkonzept musikalisch wohl am
weitesten entwickelt hat, seine Begeisterung tiber das Neuentdeckte
kaum bandigen: «Ein Wesen, das 400 Jahre lebt, existiert gleichzeitig

28 Wordsworth, William, «The Haunted Tree», 1819. of the Environment, London 2000, S. 201. —
29 Reason, David, zit. nach: Ingold, Tim, The Perception I"Jbersetzung durch den Autor.



Abb. 6: Standbild aus Vertigo, Alfred Hitchcock, 1954.
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mit anderen, die nur einen Tag leben, und wiederum anderen, die
70 Jahre leben; mit ganz verschiedenen Entwicklungsstadien, Hohe-
punkten, Wachstumsprozessen, Sterbeprozessen und so weiter. [...]
Ich glaube, in Zukunft wird die Musik zunehmend so sein, dass wir
Musiker (und mit uns dann allmahlich auch andere Menschen, die
mit dieser Musik in Kontakt kommen) solche mehrschichtigen Ereig-
nisse verfolgen und wahrnehmen kénnen, und dass wir das trainieren
missen. [...] Dieses Erweitern der Wahrnehmung — zum Beispiel eine
Melodie auf circa 24 Stunden zu spreizen, wie das in LICHT geschieht
— ist fiir den heutigen Menschen zundchst etwas sehr Fremdartiges.
[...] Der Mensch wird in zunehmendem Masse Proportionen wahr-
nehmen koénnen, vor allem langsame Verinderungen, die er frither
nie wahrgenommen hat.Viele meiner Werke sind so komponiert, dass
ungewohnlich langsame Schichten ablaufen.»?°

Ginge man nach Jean Cocteaus berithmtem (wenn auch apokry-
phen) Epigramm, dass «das Kino den Tod bei der Arbeit» zeige,’’
miisste der Film eigentlich bestens gertistet sein, andere als nur die
iiblichen Zeitverlaufe zu zeigen. Wenigstens im Spielfilm ist dem nicht
wirklich so. Da miissen wir uns wohl noch etwas in Geduld tiben. Dass
sich das Warten aber lohnen wird, ist jetzt schon klar. Lange bevor
die Filmkamera erfunden wurde, wusste Alexander von Humboldt
bereits, wie das diesem Abschnitt vorangestellte Motto bezeugt, dass
dem «bewaffneten Auge» Einsichten gewihrt werden, die sonst un-
entdeckt blieben. Weniger als hundert Jahre spater wurde im Jahr
1909 der filmische Zeitraffer von Jean Comandon erstmals eingesetzt,
um biologische Wachstumsphanomene sichtbar zu machen. Deshalb
konnte die Filmemacherin Germaine Dulac bereits im Jahr 1928 von

30 Stockhausen, Karlheinz: «Ein Lebenswerk»,
Offentliches Gesprach mit Rudolf Frisius am 24.
Oktober 1985, in: Ders.: Texte zur Musik, Band 9:
1984-1991, Kiirten 1998, S. 37 f. und 44 f.

31 Der Spruch wird des 6fteren zitiert, wenn auch
nie mit Quellenverweis. Und das mit gutem
Grund. Denn mir scheint, die Aussage geht in
Wirklichkeit wohl auf Godard zurtick, der einen
Dialogsatz aus Cocteaus Orphée (1950) einst
in einem Interview, ganz wie es seine Art ist,
produktiv falsch zitierte: «Le cinéma est le seul
art qui, suivant la phrase de Cocteau (dans Orphée,

je crois), filme la mort au travail», ,Entretien avec
Jean-Luc Godard sur ses quatre premiers films’,
in: Bergala, Alain (Hg): Jean-Luc Godard par Jean-Luc
Godard, 1950-1984, Paris 1998, S. 222. — Erstmals
erschienen in: Cahiers du cinéma, nr. 138, dec. 1962.
Der weit weniger einleuchtende Cocteausche
O-Ton in jenem Film lautet jedoch: «Je vous livre
le secret des secrets. Les miroirs sont les portes par
lesquelles la mort vient et va. Du reste: regardez
vous, toute votre vie dans un miroir et vous verrez
la mort travailler comme les abeilles dans une
ruche de verre.»
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einem altbekannten kinematographischen Phianomen sprechen, als
sie festhielt: «Das Unsichtbare, das sich materiell ausserhalb unserer
optischen Wahrnehmung befindet, fingt der Film bereits seit langem
ein, indem er das gelehrte Spiel der technischen Kombinationen
durchdekliniert, um zum Beispiel das Spriessen oder Entfalten einer
Vegetation festzuhalten.»?*

Schliessen wir darum voller Zuversicht mit zwei kleinen Meldun-
gen: In ihrer Ausgabe vom 26. Juli 2002 schrieb die Mitteldeutsche
Zeitung, dass «die zum Teil schon rund 40 Jahre im Boden liegenden
Abwasserrohre fiir Regen und Fikalien Sorge bereiteten. Baumwurzeln
hatten Schaden angerichtet. Fest gestellt hatte dies eine Arnstedter
Firma mit ihrer Video-Technik [!], anhand der von den Arnstedtern
erstellten Protokolle konnten die Wurzelbau-Leute an den entspre-
chenden Stellen in die Tiefe schachten, um die Rohre zu reparieren.»
Sie sehen: Nur das bewaffnete Auge der Kamera kommt letztendlich
an die Lebenslinien der Biume heran.

Und hier noch die zweite und vorliufig letzte Meldung: Dem Ver-
nehmen nach soll es in Australien eine Baumsorte geben, die wandert.
Zwar nur wenige Zentimeter pro Jahr, aber immerhin.** Eine Filmka-
mera, die jede Woche ein Einzelbild schiessen wiirde, gehorte vor ein
solches Exemplar platziert, und das — sagen wir mal — fiinfzig Jahre
lang. Am Ende hitten wir dann einen Film, in dem ein Baum mit sicht-
lich erhitztem Kopf durch die Landschaft stolziert.

32 Dulac, Germaine: La musique du Silence, zit. nach: fertiggestellte Villa Girasole konnte urspriinglich
Fahle, Oliver: Jenseits des Bildes; Poetik des franzosischen um ihre eigene Achse rotieren. Da diese Drehung
Films der zwanziger Jahre, Mainz 2000, S. 28, Anm. 31. aber uber acht Stunden dauerte, blieb sie als

33 In der Architektur gibt es das Phanomen eines Bewegungsvorgang fiir das menschliche Auge de
sich unserer unmittelbaren Wahrnehmung entzie- facto unsichtbar. Vgl. Meili, Marcel; Schaub,
henden Zeitmasses iibrigens auch. Die von Angelo Christoph: Villa Girasole — der Traum vom Haus in

Invernizzi im Jahr 1935 in der Nihe von Verona Bewegung, Ziirich 2010.



Standbild aus der Schlussszene von Die Verliese des Fliichtigen,
Fred van der Kooij, 2013 (in Arbeit).
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