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Abb. la, lb: Standbilder aus Offret, Andrej Tarkowski, 1986.



KNARR-KNARR - REVITALISIERUNGSVERSUCHE
AN BÄUMEN IM ZEITGENÖSSISCHEN FILM

Fred van der Kooij

Geh! Wässere dein Bäumchen!

Du sollst keinen Hain von Bäumen pflanzen
bei dem Altar des HERRN, deines Gottes.
Deuteronomium 16:21

Mit einem Eimer voll Wasser geht ein Knabe auf ein kümmerliches
Bäumchen zu, aus dem offensichtlich jedes Leben gewichen ist, und
fängt an, es zu begiessen.

Da wird uns im Dunkel des Kinosaals das Prinzip Hoffnung mal
wieder direkt an die Wand geworfen, denn wir stecken mitten in der
Schlussszene von Andrej Tarkowskis Opfer/Offret (1986) [Abb. la].

Schaut, die Kamera ist bereits herangesprungen und steigt jetzt
inmitten des Brachlands am mageren Stämmchen empor zu den
blätterlosen Ästen. Und dann geschieht es: Mit einmal fängt... - Nein, ich
muss es anders erzählen, nüchterner. Weil der Kamerakran sich erhebt,
gerät der im Sonnenlicht aufblitzende Wellenschlag des angrenzenden
Meeres auf die Höhe der kahlen Zweige und zaubert Blätter aus Wasser

an den toten Baum [Abb. 1 b]. Logisch eigentlich. Hat der Bub doch
den ganzen Film lang unermüdlich gegossen. Da müssten wohl früher
oder später die Blätter »hervorsprudeln4.

Mit derart raffinierter Naivität arbeitet ja die ästhetische Erkenntnis,

jener immer noch unterschätzte Sonderbereich der epistemologi-
schen Welterforschung. Und angesichts dieser eklatanten Verkennung
wird es auch wenig überraschen, dass filmische Wunder des öfteren
mit religiösen verwechselt werden. So auch hier. Und zwar vom
Regisseur persönlich. Denn er lässt den Jungen knien, dabei aufwärts
schauen und den Anfangssatz des Johannes-Evangeliums zitieren. Dazu

erklingt auf der Tonspur Bachs Arie Erbarme dich aus der Matthäus-Passion.

Kurz, es wird eine semiotische Schrotflinte abgefeuert, damit es auch
dem Letzten im Saal dämmert: Dieses Bäumchen, ach, es ragt wie ein
Menetekel für uns Gottverlorene in den Himmel hinauf.1 Und auch
ich habe eine traurige Nachricht: Bei fast allen anderen Filmbeispielen,
die noch zu analysieren sind, werden Bäume ebenfalls für eine Resak-

1 Wie das mit dem Bäumchen genau funktioniert, Höhe; Vom Verlust der Vertikalen im Kino» meines

zeige ich im 7. Kapitel «Weit und breit keine E-Buchs Über das Filmische: www.vanderkooij.ch.
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ralisierung missbraucht. Damit ist ein Trend benannt, der leider nicht
auf Machwerke voller pseudo-metaphysischen Bombasts wieTerrence
Maliks The Tree of Life (2011) beschränkt geblieben ist. Nein, mitunter
verpassen sich in den letzten Jahren die besten Regisseure filmisch
eine Kutte. Max Webers bekannte Prognose von der «Entzauberung
der Welt»2 scheint, wenigstens hinsichtlich des medialen Baumbestandes,

eine verspätete Gegenoffensive der Cine-Schamanen ausgelöst zu
haben. Deren Tricks sind ebenso suggestiv wie einfach auf den Punkt
zu bringen: Die Natur wird dabei so weit vermenschlicht, dass jeder
Baum ein bisschen Walt Disney spielen darf. Bereits Offret zeigt den
Kniff: Wie flehende Arme ragen die Äste gen das Firmament, und die
schüchterne Vertikale des Stämmleins wirkt wie eine unvollendete
Himmelsleiter.

Aber vergessen wir bitte nicht: «Die ästhetische Kontemplation
[...] hat die Verbindung zur sakralen Feier oder Andacht [längst]
abgebrochen und ist zum Fest der ungebundenen Sinne geworden.»3
Dass wir dennoch derart aufgepfropfte Sinngebungen nicht mit Hohn-
gelächter quittieren, hat einen einfachen, von der Neuropsychologie
endlich dingfest gemachten Grund: «Wenn wir sehen, wie sich an
einem Baum die Äste bewegen, oder wenn hinter uns ein unerwartetes

Geräusch erklingt, schliessen wir daraus sogleich, dass hinter dem
augenfälligen Ereignis eine handelnde Instanz steckt. Dabei bedürfen
wir nicht einmal eines genauen Signalements des mutmasslichen
Akteurs. Der Mensch malt sich weniger aus, wie übernatürliche Akteure
aussehen könnten, als dass er Spuren ihrer Anwesenheit entdeckt. Unsere

auf solche Wesen ausgerichteten Detektoren neigen zu voreiligen
Schlüssen: Sie lassen uns in vielerlei Situationen an eine handelnde
Instanz glauben, wo andere Interpretationen (der Wind hat durchs
Laub geblasen, ein Ast ist vom Baum gefallen) genauso plausibel wären.

[...] Kurzum, wir neigen dazu, noch den nichtigsten Anhaltspunkten

2 «Die zunehmende Intellektualisierung und Mächte gab, muss man zu magischen Mitteln
greifen, um die Geister zu beherrschen oder zu
erbitten. Sondern technische Mittel und Berechnung

leisten das.» Weber, Max: Wissenschaft als Beruf,

München 1919, S. 57.

Rationalisierung bedeutet [...], dass es also

prinzipiell keine geheimnisvollen unberechenbaren
Mächte gebe, [...] dass man vielmehr alle Dinge

im Prinzip — durch Berechnen beherrschen

Welt. Nicht mehr, wie der Wilde, für den es solche

könne. Das aber bedeutet: die Entzauberung der 3 Seel, Martin: Eine Ästhetik der Natur, Frankfurt am
Main 1996, S. 70.
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menschliche Züge zu verleihen, da unser intuitives Verständnis von
Personen weitaus komplexer ist als unser Verständnis mechanischer
und biologischer Prozesse.»4 Logischerweise hat sich daraus eine
Hypothese entwickelt, die bald zur Gewissheit wurde: Die religiöse Erfahrung

an sich ist nichts als eine anthropomorphe Täuschung, eine Tücke,
die uns das spezifische Funktionieren unseres Hirns beschert. Etwas
freundlicher gesagt: «Die Religion besteht in einer Humanisierung der

Naturgesetze. [...] Der Anthropomorphismus der Natur [ist dabei eine
immer gegebene Komponente].»5 Wir werden noch auf den überaus

produktiven Gebrauch, den die Kunst von unseren kognitiven Mängeln
macht,6 zurückkommen. In Falle von Offret gilt es aber, zunächst noch
zu klären, wie die Friktion zwischen Ästhetik und Übersinnlichem
sich auf die Qualität der zur Debatte stehenden Szene auswirkt. Mir
scheint, sie bildet letztlich eine unproduktive, ja sogar störende Dissonanz.

Denn ist ein aus Wasserwellen gebildetes Laub nicht um einiges
zauberhafter als das ganze christliche Brimborium, mit dem Tarkowski
das arme Bäumchen anschliessend überfrachtet?

Damit wäre aber auch Max Webers These von der angeblichen
Entzauberung der Welt geklärt. Der grosse Soziologe hat sich bloss in
der Wortwahl vergriffen. Der Triumphzug von Naturwissenschaft und
Technik, der mit dem 17. Jahrhundert einsetzt, hat die Welt gewiss ent-
göttert, aber um kein Jota entzaubert. Exakt das zeigt jenes Bäumchen
in Offret mit dankenswerter Deutlichkeit. Kein Mensch nimmt heute
die Glaubensinhalte mehr ernst, die in den antiken Kunstwerken
eingemacht sind wie in geborstene Einweckgläser. So wird es einst auch
den Renaissancemadonnen und musikalischen Kirchenmessen gehen.
Ihre sakrale Hüllen werden ihnen schliesslich wie Eihäute platzen.
Und es wird ein Fest der Befreiung sein. Davon jetzt schon ein kleiner
Vorgeschmack.

4 Boyer, Pascal, Religion explained. The Human Instincts

That Fashion Gods, Spirits and Ancestors, NewYork 2001,
S. 132 f. - Übersetzung:Thomas Schlachter.

5 «[0]n peut dire que la religion consiste en

une humanisation des lois naturelles. [...]
L'anthropomorphisme de la nature (en quoi
consiste la religion) et le physiomorphisme de

l'homme (par quoi nous définissons la magie)
forment deux composantes toujours données, et

dont le dosage seulement varie. » Lévi-Strauss,
Claude: La pensée sauvage, Paris 1962, S. 292 f.

6 «Once we acknowledge that interests shape per¬

ception, we can see anthropomorphism not as a

peculiar projection of self [...], but as the necessary

occasional failure of a particular perceptual

strategy.» Guthrie, Stewart Elliot, Faces in the Clouds.

A New Theory of Religion, NewYork 1995, S. 188.



Abb. 2a, 2b: Standbilder aus Nouvelle Vague, Jean-Luc Godard, 1990
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Die Eiche und der Himmelsbote

Felder und Bäume wollen mich nichts lehren,

wohl aber die Menschen in der Stadt.7

Als die Eiche im Vordergrund, so als würde sie beiseite treten, ihn
freilegt, steht er da, unser Himmelsbote, fast verschollen in der Tiefe
dieser Totalen, und knüpft sich seinen Schuhbändel - eine klare Folge
der soeben erzielten Bodenhaftung [Abb. 2a]. Damit beginnt einer der
schönsten Sequenzen in einem der erstaunlichsten Werke der
Filmgeschichte, Jean-Luc Godards Nouvelle Vague (1990). Ich habe die Szene

anderswo einmal wie folgt beschrieben: Die Halbsilhouette eines
Mannes geht durch den Park, begleitet vom sehnsüchtigen Klang eines

Violoncellos, der, als wäre er mit der mitfahrenden Kamera verschwis-
tert, das Gleiten von hier nach dort zu einem Entschweben macht. So

bemerken wir kaum, dass der Ort wechselt und unser Atem, während
eine Gitarre behaglich einen gebrochenen Akkord in den Raum hängt,
sich auf die Weite einer Landschaft einrichten darf, die, in seltsamem
Kontrast zu soviel Tiefen, in einer verengenden Umklammerung
gelegen ist — zwischen einem Schattenstreifen links nämlich und einem
Baum, der seine Masse rechts ins Bild schiebt, als ginge er daran, sich
wie ein Vorhang zu schliessen. Ein Mensch, scheint s, regt sich im
Hintergrund. Ah, jetzt kommt er näher, und in der Unschärfe eines
zurückversetzten Hügels taucht ein Lastwagen auf und winzig ein blaues
Cabrio. Letzteres hupt, worauf - Doch da versperrt uns bereits der
Baum die Fernsicht, indessen das Melos des Cellos sich anschwellend
zu einem Akkord aufbaut, dessen Klage sich in das Aufheulen eines
vorbeisausenden Gehupes verwandelt. Sobald der Blick wieder frei ist,
sehen wir warum: Was eben noch fern war, rückt uns jetzt auf den Leib.
Das Flüchtige hat sich zu solider Präsenz verdichtet.

Mit der gleichen Wucht, mit welcher der Bildwisch des Camions
nach rechts flitzt, wird nun der Mann nach links gegen einen Baum
geschleudert. Kurz vor dem Schnitt erblicken wir auch das Cabrio wieder,
wie es warnend die Scheinwerfer aufblendet. Die gelblichen
Lichtpunkte im Blau der Karosserie werden im nächsten Bild zur Sonne, die
durch die Äste eben jenes Baumes blinzelt, gegen den der Fussgänger

7 Piaton: Phaidros, 230 d.
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geschleudert wurde. Dabei schwenkt die Kamera ähnlich wuchtig
nach links durchs Geäst, als wäre die Einstellung einzig die Resonanz
der vorangegangenen Einstellung mit dem Lichtsignal und der
Schleuderbewegung. Es ist, als finde das Geschehen einen sympathischen
Nachhall in der Natur rundherum, zumal die Musik die Abphrasie-
rung ihrer Melodie dazu passend wiederholt. Die Gegendynamik nach
links - alles Vorangegangene bewegte sich bisher nach rechts - pflanzt
sich weiter fort, als der bildfüllende Baumstamm nach rechts ins Off
geschoben wird, wodurch sich die Szene gleichsam erneut am anderen

Ende des Bildes öffnet. Und abermals ist dieser Effekt mit einem
kleinen Zeitsprung verbunden, diesmal jedoch zurück in eine etwas
frühere Phase, denn erneut saust der rote Lastwagen durchs Bild und
schliesst das Bild für einem Moment, wie vorhin die Schiebblende
des Baumes. Konterkariert werden Zeitsprung und Reprise durch die
Kontinuität der heulenden Hupe, die erst abbricht, als das Sportcoupé
beinahe mit dem Camion kollidiert und hörbar abbremsen muss. Ein
Bremsen, das wieder musikalisiert wird, indem unmittelbar vorher
der Hupton wie kadenzierend eine kleine Sekunde tiefer geglitten ist.
Und so klingt das erneute Einsetzen des Violoncellos, einen weiteren
Halbschritt tiefer, wie eine logische Fortsetzung. Die Kamera hat während

alledem eine Pirouette um den Baumstamm gedreht, ohne dabei
den Mann auch nur einen Moment lang ins Blickfeld zu bekommen.
Dieser scheint vorläufig aus dem Geschehen gelöscht worden zu sein.
Bereits legt die Frau im Sportwagen den Rückwärtsgang ein und fährt
zum Unfallort. Während man hört, wie sie das Auto parkt, findet die
Kamera den Stamm und der Blätterkrone entlang zur Sonne zurück,
wobei Cello und Gitarre mit vereinzelten Seufzern in Wartestellung
gehen. Dann findet das kurzfristige Verschwinden des Mannes sein
Pendant bei der Frau, als nach dem Umschnitt das Heck ihres zur Seite
fahrenden Autos bloss acht Bildfelder lang, also gerade mal eine
Drittelsekunde, im Bild bleibt, obwohl die Kamera mit dem Cabrio nach
rechts fährt. Doch dort schiebt sich abermals der Baumstamm ins Bild.
Diesmal jedoch, wie herbeigezaubert, mit dem senkrecht angelehnten
Arm des Opfers [Abb. 2b]. Und als hätte auch die Musik den Gegenstand

ihrer Trauer wiedergefunden, erklingt erneut die Cellomelodie.
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Brutal wird sie von einem Popsong verdrängt, der, als die Frau die

Wagentür öffnet, aus dem Autoradio zu plärren beginnt: «When will
you be landing?» Die Fahrerin schaut dabei zunächst nach rechts in
Richtung des verschwundenen Lastwagens, dann, die Sonnenbrille
abnehmend, nachdenklich nach vorne, darauf zum Himmel, und als sie

den Blick nach unten Richtung Opfer richtet, ist diese Kopfbewegung
exakt mit dem gesungenen ,landing' synchronisiert. Die Reihenfolge
der Blicke, inklusive der Aktion mit der Sonnenbrille, wiederholt sich,
nur dass nach dem Blick in den Himmel auf einen Schwenk durch
die Äste umgeschnitten wird, hinter denen diesmal die Sonne
verschwunden zu sein scheint. Dafür ertönt, kaum hat die Frau den Mann
gefragt, ob er verletzt sei, Krähengeschrei. (Der Song aus dem Radio
bricht beim Wort ,blessé' abrupt ab.) Erst als der Verunfallte aus dem
Off von seinem «prächtig ausgeführten Tod» erzählt, erscheint durch
die Blätter hindurch erneut die Sonne; sie war in der Zwischenzeit
bloss etwas tiefer gesunken. Und während die Frau in seinem Koffer,
zusammen mit Raymond Chandlers Krimi The Long Goodbye, einen
Sammelband mit literarischen Monstern findet, seufzt der Mann, dass

«das Verlangen, allein zu sterben, immer seltener wird». Nachdem sie

ihn mehrmals vergeblich gefragt hat, ob er Schmerzen verspüre, hebt

er, am Strassenrand liegend, langsam den linken Arm, während im
Hintergrund Vögelchen zu zwitschern beginnen.8

So beschrieben fällt kaum auf, dass die wuchtige Eiche, in deren
realen Blättern hier die Kamera jubilierend aufsteigen kann, die
ausgewachsene Schwester jenes kahlen Glaubensbäumchen ist, das am
Schluss von Offret nur dank eines Trompe l'œil neue Blätter zu tragen
in der Lage war. Denn Godard hat, wenn auch weit weniger plump
als Tarkowski, seinen filmischen Zauber mit theologischer Holzbeize
übersprüht. Ganz zu Beginn der Sequenz wird in der Montage ein
Zwischentitel implantiert, der verkündet, dass jetzt die Klage anhebt:

«incipit lamentatio». Es handelt sich dabei um ein Zitat aus der Vulgata,
das dort den Tod Jesu verkündet. Und tatsächlich weisen alle Zeichen
daraufhin, dass wir in dem von Alain Delon gespielten Fussgänger eine
Christusgestalt vor uns haben. Deren Landung auf Erden wird ironisch

8 Vgl. Anm. 1, Kap. 21: «In Absicht geraten. Inten- Jean-Luc Godards Passion», S. 738 f. Vgl. auch dort
tionalisierungstrategien im Film am Beispiel von für eine detailliertere Analyse dieser Szene.
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mit Schnürbändeln besiegelt. Denn darin versteckt sich — wie immer
bei Godard - ein Filmzitat: In Der Himmel über Berlin (Wim Wenders,
1987) entscheidet sich ein Engel dafür, seinen Wohnsitz dauerhaft auf
die Erde zu verlegen, und als Besiegelung dieser Entscheidung binden
ihm zwei Kinder die Schuhe. Und am Ende der Szene in Nouvelle Vague,

mit einem nicht minder ironischen Verweis auf die Fast-Berührung
von Adams Finger mit jenem seines Schöpfers auf Michelangelos
Fresko in der Sixtinischen Kapelle, streckt der Verunfallte seine Hand
nach jener der Cabriofahrerin aus, während er ein Zitat aus Georges
Bernanos' Journal d'un curé de campagne flüstert, das Godard wohl aus
Robert Bressons gleichnamiger Verfilmung kannte: «Miracle de nos
mains vides». (Dass dabei die Besetzung der Frau eine Hommage an

Andrej Tarkowski ist,9 wundert nach all dem kaum noch.)

So stellt sich für den, der sich die Mühe macht, die Zeichen zu
entziffern, die gesamte Sequenz als religiös überschrieben heraus. Nur
dass das erneut an Tarkowski gemahnende Pathos sich als mehrfach
gebrochen erweist. So ist die Person, die in The Long Goodbye eine
jesusähnliche Wiedergeburt erlebt, ein Krimineller, und als ich
nachschaute, was denn wohl das andere Buch im Koffer des Protagonisten,
das den Titel Les Évadés des Ténèbres trägt, enthielt, stellte es sich als ein
Sammelband mit klassischen Horrorgeschichten von Mary Shelleys
Frankenstein bis Gustav Meyrinks Der Golem heraus. Aber die zusätzliche

Kombination von umständlicher Nachforschung und (partieller)
Ironie der Ergebnisse reicht nicht aus, um zu erklären, warum wir die
Godardsche Methode völlig anders gewichten sollten als jene von
Tarkowski. Jedes Mal, wenn ich diese Szene mit Filmstudenten analysiere,
muss ich in der anschliessenden Vorführung von Nouvelle Vague von
Neuem erleben, wie angesichts der Schönheit ihrer Bilder und Klänge
alles Wissen in mir weg sinkt und ich um ein Haar wieder in jenen
Ursprungsgenuss komme, Bahnhof zu verstehen. Da beschäftigt man
sich lange und intensiv mit einem Kunstwerk, und kaum tritt man
ihm erneut offen gegenüber, ist es, als ob alle Deutung sich verflüchtigt
wie ein Kondensfleck. Der Grund dafür ist in einem Aspekt der
Rezeption zu suchen, den ich »spontane Entintentionalisierung' nennen

9 Sie spielte inTarkowskis Nostalghia (1983)
ebenfalls die weibliche Hauptrolle.
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möchte. Sie bildet das notwendige Gegengewicht zu unserer, sich auch
beim Erleben von Kunstwerken spontan aufdrängenden Sinnsuche. In
Kunstwerken, so scheint es, gehen Einsicht und Blendung, Klärung und
Verschleierung, Labyrinth und Wanderkarte einen Bund fürs Leben
ein.10 Das Phänomen der Sinnsuche ist reichlich bekannt, übersehen
wurde bis jetzt offenbar dessen notwendig komplementäre Seite, der
ebenso temporäre Löschvorgang jeglicher im Werk enthaltenen
Absicht. Sie ist aber eine ebenso entscheidende Grundbedingung für den
ästhetischen Genuss. Gerade dass etwas derart Verdichtetes und
Aufgeladenes wie Kunst zugleich in hohem Masse sinnentleert erscheinen
kann, verleiht ihren Werken erst ihren infiniten Zauber.

Mit anderen Worten: Auf die Szene in Nouvelle Vague legt sich das

theologische Kreuzworträtsel wie Schneeflaum. Wen es dabei friert,
der braucht sich nur kurz zu schütteln.

Der Wald steht schwarz und schweigend

Wenn jene Zusammenstellung von Bäumen [...] schön ist,

so ist sie es nicht durch sich selbst, sondern durch mich,
durch meine eigene Anmut, durch die Vorstellung
oder durch das Gefühl, das ich damit verbinde.11

Nicht immer ist Abschütteln aber möglich, und ich möchte darum
kurz an einem Beispiel zeigen, dass dies sich zwangsläufig zum Nachteil

des Kunstgenusses auswirken muss.
Eigentlich ist Ermanno Olmis Geheimnis des alten Waldes / Ii segreto

del bosco vecchio (1993) ein Film für Kinder. Das mag sein Bemühen

um Eindeutigkeit erklären. Dass daraus dennoch ein höchst reizvoller

Film geworden ist, verdankt sich nicht zuletzt Olmis technischer
Meisterschaft, eine Anthropomorphisierung des Waldes ohne techni-

10 Gerade erst hat ein Musikwissenschaftler dieses

Auf und Ab anhand der Deutungsgeschichte jenes
berühmten Pochmotivs, mit dem Beethovens

fünfte Sinfonie anhebt, beschrieben. Er konnte
dabei mehr als dreihundert höchst vergnügliche
Seiten füllen: Guerrieri, Matthew, The First Four

Notes. Beethoven's Fifth and the Human Imagination, New
York 2012.

11 «Si tel assemblage d'arbres [...] est beau, ce

n'est pas par lui-même, mais par moi, par ma
grâce propre, par l'idée ou le sentiment que j'y
attache.» Baudelaire, Charles: «Salon de 1859,

VIII Fe Paysage», in: Œuvres Complètes, Curiosités

esthétiques, Bd II, Paris 1868, S. 325. -
Übersetzung durch den Autor.



Abb. 4a, 4b: Standbilder aus Un lac, Phillipe Grandrieux, 2008.
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sehe Tricks zu erreichen,12 wie es bereits Pier Paolo Pasolini in seinem
wunderbaren Uccellaci e uccellini (1966) gelang, als er einen Raben

gänzlich ohne Filmtricks zum Philosophieren verführen konnte.
Die Geschichte geht so: Es war einmal ein verstockter Oberförster,

der eines Tages entschied, einen ganzen Wald zu roden (so einen nennen

nicht nur Kinder einen Bösewicht). Als der erste Baum geschlagen
werden soll, versammeln sich alle anderen Bäume um den Hinzurichtenden

[Abb. 3]. Und zwar in Menschengestalt. So plump das klingt,
die schweigende Riege, in deren Mitte die Holzfäller mit ihren Äxten
vandalieren, ergibt filmisch durchaus eindrückliche Bilder. Erst als

der zu fällende Baum selbst in Gestalt eines alten Mannes erscheint,
wird die Grenze zur Sentimentalität eindeutig überschritten. Mehr
noch, wo der Baummenschenkordon die Entintentionalisierung seiner

Symbolik gerade noch ermöglichte, bekommt der alte Mann die
Sinnbildlichkeit unauslöschbar in die humanisierte Rinde eingeritzt. Der
Fluchtweg der Ästhetik, den es bei Godard und, wie wir sahen, sogar
bei Tarkowski aufgrund einer durchaus ablösbaren Zusatzschicht der
semantischen ,Betextung' gibt, ist damit versperrt, und die erzielte
Bedeutung verliert ihren für die Kunst so notwendigen Status des

Prekären. Das Intentionenkarussell hat sich festgedreht.

Dennoch, was hier eindeutig zu weit getrieben wird, wäre an sich
ein durchaus valides, ja vermutlich sogar ein unumgängliches Prinzip
ästhetischer Naturbetrachtung. Mit dem Begriff der »Auslagerung4 sei

es auf den Punkt gebracht. «Die Bäume sind eine Erweiterung von
mir selbst», sagte mal jemand mit kindlichem Stolz.13 Präziser gesagt,
Bäume können, wie andere Naturereignisse auch, mühelos zu
Projektionsflächen für menschliche Befindlichkeiten werden. Der Wald
funktioniert da durchaus wie die Kinoleinwand. Seit wir uns mit so

etwas wie Kultur zu veredeln versuchen, sind wir zu reichlich
verschlossenen Behältern mutiert. Es braucht mitunter einen Sherlock
Holmes, um zu entschlüsseln, was in anderen Menschen wirklich
vorgeht. Die Kunst hat das Problem dadurch gelöst, dass sie das

Innere umgehend in Äusserliches umlagert. Der Held und sein Wetter heisst

12 Ein gutes Beispiel dafür ist jene Sequenz, in der

der Wald den Aufstand probt.
13 «The trees are an extension of the self.» Ley,

David, zit. nach: Jones, Owain; Cloke, Paul, Tree

CulturesrThe Place of Trees and Trees in their Place, Oxford
2002, S. 40.
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deshalb treffend ein Buch von Friedrich Christian Delhis,14 in dem er
eben das, was sein Titel verspricht, in den Romanen des 19. Jahrhunderts

nachweist: Ist die Heldin traurig, regnet es, und bei Wutanfällen
des Helden schlägt auch mal der Blitz in den Baum.

Just der Film bildet in Sachen Auslagerung nachgerade einen
Lustgarten. Das Licht, die Kameraposition, die Manipulationen der Montage,
nicht zuletzt der Einsatz des Tons und allen voran die Massagegriffe der
Musik - sie sind, oft mehr noch als die Schauspieler, die bevorzugten
Erzeuger einer gewissermassen notfallmässig in sie evakuierten Emo-
tionalität. Da feiert das Anthropomorphe hemmungslos sich selbst.

Erneut dazu ein Beispiel.

An den Wurzeln gefasst

Diese Wälder bewohnten [...] ein Geschlecht von Männern,
entstanden aus Stämmen und hartem Eichenholz.15

Ausgelagert scheint fast alles in diesem Körperkino, jenem ,cinéma
du corps', das mit seiner «brutalen Intimität»16 seit einigen Jahren
den französischen Film heimsucht. In Un Lac / Ein See (2008) ist es die
physisch spürbare Erbarmungslosigkeit der Axtschläge, deren Klänge
den Kinosaal gleich einem Hardrockkonzert erschüttern; es ist das

Hecheln, Keuchen und Schnaufen der auftretenden Kreatur, wobei
kein Unterschied mehr gemacht wird zwischen Menschen, Tieren und
(abermals) Bäumen. Im nervösen Schütteln der Handkamera, womit,
stark eingezoomt, dem Roden auf die Pelle gerückt wird, werden gar
die Energie und die zunehmende Erschöpfung des Holzfällers expatriiert.

Und was sich vor der Kamera bewegt, erinnert in seinen heiklen
Lichtverhältnissen und Unschärfen oft eher an Pinselstriche bei einer
abstrakt-expressionistischen Malaktion als an einen visuellen
Registriervorgang. Anstatt abzubilden sind alle filmischen Mittel auf eine

möglichst taktile, schier blinde Präsenzerzeugung angelegt. Hier wird
weniger mit den Augen als mit den Händen gefilmt.

14 Delius, Friedrich Christian: Der Held und sein Wetter.

Ein Kunstmittel und sein ideologischer Gebrauch im Roman

des bürgerlichen Realismus, München 1971.

15 «haec nemora indigenae [...] tenebant gensque
uirum truncis et duro robore nata.»

Vergil: Aeneis, 8. Buch, S. 314 f.

16 «[It is] an on-screen interrogation of physicality
in brutally intimate terms.» Palmer, Tim, Brutal

Intimacy: Analyzing Contemporary French Cinema, Mid-
dletown 2011, S. 57.
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Un Lac ist der dritte und vorläufig letzte Spielfilm von Philippe
Grandrieux, dem wohl begabtesten unter jenen Regisseuren, die das

noch vor wenigen Jahren beklagte «Schwinden der Sinne»17 in
unserer medialen Kultur frontal angehen. Auch hier schlägt, wie bereits
angedeutet, der Anthropomorphismus einmal mehr zu. Das Schnaufen
des Fällers geht bruchlos in das Knarren der Bäume über, als wären
diese wie jener von ein und derselben Erregung erfasst. Als dann einer
der Giganten ,tödlich getroffen* stürzt, geraten die Stehengebliebenen
in eine torkelnde Bewegung, als würden sie vom Schwindel
heimgesucht. Hingefallen ist aber auch der junge Förster, und so kehren
sich die Korrespondenzen in einer animistischen Rochade. In einem
Gegenschuss, getreues Indiz für Dialogisches im Kino, sieht man ihn
zu den Wipfeln hinaufstarrend liegen [Abb. 4a, 4b]. Bald wird auch
er am ganzen Körper zittern. Und zwar immer heftiger, bis ihm der
epileptische Schaum aus der Mundecke tropft. Dann springt die
Kamera zurück und zeigt, wie sich sein zuckender Leib wie ein verletztes

Vögelchen dunkel in der Schneelandschaft abzeichnet.18

Ein Film, der so anfängt, kann getrost auf eine Geschichte verzichten.

Zwar entspinnt sich höchst rudimentär so etwas wie ein
Eifersuchtsdrama, aber das gibt nicht mehr als ein karges Reihungsmuster
ab für die eigentlichen Elementarereignisse, aus denen das Werk gebaut
wurde. Entsprechend kann die Montage grössere Lücken in die Kausalität

schlagen, ohne dass der Zuschauer dabei auf die Suche nach den
fehlenden Puzzleteilen von irgendeiner Story gehen muss. Auch die

Figuren selber reduzieren sich auf Charaktermasken in diesem traurigen

Märchen ohne Feen, aber voller cineastischer Magie. Entsprechend
verschwindet der Dialog bis auf wenige, höchst simple Repliken, die
Grandrieux erst noch in ihrer Fremdheit hervorhebt, indem er den
Film ausschliesslich mit Schauspielern besetzt hat, die des von ihnen
hin und wieder zu sprechenden Französischen nicht mächtig sind.
Umso aufwändiger wird dafür der Ton gestaltet. So naturalistisch er
auch beim ersten Hören klingen mag, das komplexe Geräuschspektrum

wurde nahezu vollständig in der Postproduktion erzeugt.

17 So der Titel eines bereits vor zwanzig Jahren

wie ein Warnsignal publizierten Sammelbandes:

Kamper, Dietmar; Wulf, Christoph (Hg.) : Das

Schwinden der Sinne, Frankfurt am Main 1984.

18 Es wäre interessant, diese Sequenz mit der Feier

körperlicher Mäharbeit, die im dritten Teil von
Leo Tolstois Anna Karenina das fünfte Kapitel bildet,
zu vergleichen.
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Diese Mischung aus Naivität und Raffinesse - nicht ohne Grund
kehren wir damit zu einer Definition zurück, die bereits am Anfang
dieses Aufsatzes eingeführt wurde - ist gerade in diesem Werk von
Grandrieux eklatant. Auf bestechende Weise setzt er seine enorme
filmische Begabung ein, um Un Lac zu einem absichtlich «kindlichen
Film» zu machen.19 Film, so meint er, «ist eine Kunst, die sich nährt
von der widerspenstigen Präsenz, die wir mit den Dingen unterhalten,
mit dem Anwesend-Sein in der Welt. Das Kino konfrontiert uns mit
dieser ontologischen Seite der Welt. Schliesslich steht man unmittelbar

vor einem Berg, unmittelbar in einem Wald. Und in dieser
Konfrontation zeichnen sich unsere Verletzlichkeit und unser Schicksal ab

- aber zugleich die Stärke unserer Gesten und Emotionen.»20 In Sätzen

wie diesen äussert sich überdies etwas vom Pathos einer
Überwältigungsdramaturgie, der leicht etwas Wagnerianisches anhaftet.
Neckisch könnte man Un Lac darum als eine Dogma-Fassung der Walküre

bezeichnen. Dies wäre gewiss noch um einiges auffallender gewesen,
wenn Grandrieux die grosssinfonische Musik, die er für diesen Film
komponieren liess und die bereits eingespielt wurde, nicht in letzter
Minute wieder aus dem Film herausgeschmissen und durch ein
einzelnes Lied ersetzt hätte.21

Die anscheinend linkischen, in Wirklichkeit aber mit höchster
Virtuosität eingesetzten Mittel verfolgen das einzige Ziel: In der künstlichen

Nacht des Kinos soll einen die Welt möglichst ungebremst
anspringen. Gerade jenes In-grösste-Nähe-Geraten lässt dann eine
Unschärfe in der Wahrnehmung entstehen, die, ästhetisch gesehen,
den Humus eines ahnungsvoll treibenden und genau genommen
sprachlosen Bedeutungsgewächses bildet.22 Oder wie Elizabeth Barrett
Browning in einem Gedicht einmal ihre Position, eng angelehnt an
einen mächtigen Baum, beschrieb: «Ich denke nicht an dich - ich bin
zu sehr in deiner Nähe.»23

19 «d'enfanter le film», in: Grandrieux, Philippe:
Un Lac - Entretien avec Philippe Grandrieux,

http://www.stardust-memories.com/un-lac-entre-

tien-avec-philippe-grandrieux.
20 Philippe Grandrieux in einem Interview auf:

http://www.youtube.com/watch?v=kSiLvZ2ALiY;
Übersetzung durch den Autor.

21 Es handelt sich dabei um das fünfte Lied, Mondnacht

aus Robert Schumanns Liederkreis op. 39 nach

Gedichten von Joseph von Eichendorff. Das

im Film völlig unvorbereitet einsetzende, von
der sängerisch ungeschulten Hauptdarstellerin
angestimmte Kunstlied führt zu einer Szene, in
welcher der männliche Protagonist zum zweiten
Mal im Film in Todesnähe gerät. Diesmal bleibt
die Ursache rätselhaft, es sei denn, der Regisseur

wusste um die Aussage, die Schumann in dieses

Lied hineinschmuggelte und die sich konträr zu
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Man nimmt den Mund nicht zu voll, wenn man von Bäumen sagt,
dass sie im Gegensatz zu Tieren Lebewesen ohne Bewusstsein sind.
Soviel Klartext muss sein, suggeriert ihre starke Präsenz uns doch immer
wieder so etwas wie Bewusstsein. Und da dem so ist, müssen wir die
Karten doch mal neu mischen.

Die Präsenz des Nichthumanen

Wir sind gewohnt, aus Bewegungen aufWillensakte zu schließen,

und die Landschaft will nicht, wenn sie sich bewegt. [I] m Winde,
der in den alten Bäumen rauscht, wachsen die jungen Wälder heran,

wachsen in eine Zukunft, die wir nicht erleben werden.24

Mit Bai / Honig (2010) hat der türkische Regisseur Semih Kapla-
noglu einen Film geschaffen, der, indem er die Welt aus der Perspektive
eines Kindes zeigt, zwar weitgehend den Regeln des entsprechenden
Genres folgt, jedoch nichtsdestoweniger in seiner Anfangsszene mit
einer höchst unkonventionellen Überraschung aufwarten kann. Es

gibt ein afrikanisches Sprichwort, das da lautet: «Bis zu der Zeit, wo
die Löwen ihre eigenen Historiker haben, wird die Geschichte die
Taten der Jäger glorifizieren.» Den darin implizierten Wunsch, das

Blatt möge sich eines Tages wenden, löst der Prolog von Bai zumindest
für die Bäume ein, wenn er die Begegnung eines Baumes mit einem
menschlichen Wesen aus der Perspektive des Baumes zeigt.

der religiösen von Eichendorff stellt. Wiederholt

erklingt nämlich im Bass die Tonfolge e-h-e, was

bei einem Komponisten, der derartige Chiffren
liebte, nichts anders als ,Ehe' bedeuten kann.
Konform damit trifft dieses Motiv am Schluss

mit der Gedichtzeile «als flöge sie nach Haus»

zusammen. Damit ist die religiöse Jenseitssehnsucht

des Dichters raffiniert zu einem säkularen

Hochzeitswunsch des Komponisten umfunktioniert

worden. Und der Film verhält sich zu dieser

Deutung absolut konform, steht dort die Sängerin
doch unmittelbar davor, mit ihrem Geliebten in
die Zweisamkeit abzureisen.

22 «Das Kunstwerk selbst engagiert die Beobachter

mit Wahrnehmungsleistungen, und diese sind diffus

genug, um die Bifurkation des <ja oder nein>

zu vermeiden. [...] Kunst ermöglicht [so] die

Umgehung von Sprache.» Luhmann, Niklas: Die

Kunst der Gesellschaft, Frankfurt am Main 1997, S. 36

und S. 39.

23 «In this deep joy to see and hear thee /[...]
I do not think of thee - I am too near thee.»

Barett Browning, Elizabeth: «I Think ofThee!», in:
Dies., Sonnets from the Portuguese, London 1850, XXIX.

24 Rilke, Rainer Maria: Worpswede (1910), Kap. 2,

hier zit. nach: http://gutenberg.spiegel.de/
buch/830/2.



Abb. 5a - 5e: Standbilder aus Bai, Semih Kaplanoglu, 2010.
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Das geht so: Die erste Einstellung zeigt von einem Wald einen
Ausschnitt, der sowohl die undurchdringliche Schwärze seiner Tiefe zeigt,
als auch, gewissermassen als Protagonisten in spe, einen besonders

mächtigen Baum im Vordergrund [Abb. 5a]. Raffiniert werden die

anthropomorphen Reflexe des Zuschauers genutzt, um diesen Baum
und einen zweiten sichtlich atmen zu lassen: Wie hauchend vibrieren
Lichtflecke auf beider Rinden. Das ist lange das Einzige, was geschieht.
Dann, mit einer erneuten Umkehrung von unserer an Grimms Märchen

geschulten Ahnung, macht sich etwas aus der nachtschwarzen
Tiefe frei: ein Pferd und daneben eine dunkle Gestalt. Langsam schreitet

das Paar auf die Kamera zu. Wie sich herausstellt, ist das Tier in
Begleitung eines ,homo sapiens'. Dieser hält vorne im Bild an und schaut

verdächtig desinteressiert in die Gegend. Unser Baum traut dem
zurecht nicht ganz und lässt deshalb etwas auf die Schulter des Mannes

tropfen, das aussieht, als scheisse ihm ein Vogel auf die Jacke. Dann
geschieht etwas Merkwürdiges: Der Mensch tupft einen Finger in das

Getropfte und führt dieses dann an seine Zunge, worauf er sich sofort
umdreht und aus der Pferdetasche ein längeres Seil holt, das er umgehend

zum Baum hochschleudert. Das macht dieser Mensch offenbar
nicht zum ersten Mal, denn das Seil verhakt sich sofort oben in den
Ästen. Kurz prüft der Mann den Rückhalt, dann klettert er hoch [Abb.
5b]. Jetzt ist der Baum wieder am Zug. Er beschliesst, sich von einem
älteren Ast zu verabschieden, zufälligerweise von jenem, in dem sich
der Haken des Seils verkrallt hat [Abb. 5 c]. Der Mensch, mittlerweile
zehn bis zwölf Meter in die Höhe gelangt, stürzt ab. Fünf, sechs Meter
sind es sicher, dann bleibt er hängen, den Körper horizontal gestreckt
wie ein Sprungbrett (so ein kleiner Witz unter Bäumen muss erlaubt
sein) [Abb. 5d]. Das letzte, was wir von dem Mann sehen, ist, wie er
panisch in die Kamera schaut. Aber, Moment mal, eine solche Einstellung

kennen wir doch im Kino. POV nennen es die US-Amerikaner,
,point of view'. Und tatsächlich, es ist eine klassische Subjektive: der
Blick des sich rächenden Baumes herab auf sein Opfer [Abb. 5e].
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Da haben Sie es endlich, da haben Sie das, was eine Baumkennerin
wie Sarah Whatmore einmal «die kreative Präsenz von organischen
Wesen» nannte.25 - Aber im Ernst, weil Anthropomorphismus in der
Kunst nicht länger ein blosser Reflex ist, sondern zu einem intentio-
nalen Spiel avanciert ist, kann, wie unser Regisseur brillant vorgeführt

hat, das Ganze auch mal mit vertauschten Rollen durchgespielt
werden. Zugleich fällt auf, wie dank der Technik der Auslagerung das

Prinzip, sich in Fremdes über eine Projektion hineinzudenken - etwa
indem wir das Flackerlicht auf den Bäumen als Atmen sehen wollen

-, in der Kunst zur Vollendung kommt. Denn dort wird es zugleich als

Effekt durchschaut und als solcher bewundert. Nur im Durchschauen
erfahre ich «meinen Leib als anwesend in einem Raum, der weder auf
meine Wahrnehmung hin organisiert ist noch durch meine Wahrnehmung

auf etwas hin organisiert wird».26

Wandelnde Wurzeln

Zeigt nun schon das unbewaffnete Auge den ganzen Luftkreis belebt,

so enthüllt noch grössere Wunder das bewaffnete Auge.27

Gibt es da noch etwas, das ich bei der gebotenen Kürze vergessen
habe? Ach ja, die Zeitkomponente! Stimmt, sie darf, trotz gebotener
Knappheit, nicht fehlen. Wenn sie auch - es sei der Ehrlichkeit wegen
vorausgeschickt - in unseren Wald-und-Wiesen-Filmen nie eine Rolle
spielt. Seltsam eigentlich. Weshalb dieses Manko?

Nun, Bäume und Menschen haben das Chronos einfach nicht auf
der gleichen Bühne. Spazieren Sie mal durch einen Wald. Sie wissen,
dass die Bäume leben, Sie sehen nur nichts davon. Der Grund: Bäume
leben in Zeitmassen, die uns Menschen völlig abgehen; der Dichter
William Wordsworth sprach darum gar von «aufgehobener Zeit» der

25 «the creative presence of organic beings», zit. nach:

Owain, Jones; Cloke, Paul, Anm. 14, S. 49.

Jones & Cloke fügen aber sofort beschwichtigend
hinzu: «The argument is not that trees possess

the particular and extraordinary capabilities of
humans in these respect, but that they do possess

very significant forms of active agency, which have

usually been assumed to exist only in the human

realm. [...] Our argument [...] is that trees are

not just passive recipients of human intervention.
Rather, they bring their own creative abilities and

tendencies to various equations.»
26 Seel, Anm. 3, S. 57.

27 von Humboldt, Alexander: Ansichten der Natur,

Frankfurt am Main 2004 [1807], S. 237-238.
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Bäume.28 Da ist nix mehr mit Anthropomorphismus. Einerseits kennt
der Wald die zyklische Zeit; die ist uns eh fremd (wenigstens den

Männern). Und auch bei jener pfeilförmigen Zeit, die wir mit den
Bäumen wiederum gemeinsam haben, kommt wenig Identifikations-
gefühl hoch. Wie denn auch, bei einem Gegenüber, das gut und gern
noch hunderte von Jahren vor sich hat.

In Alfred Hitchcocks Vertigo (1954) kann man vernehmen, wie sehr
das unser Selbstgefühl kränkt. Ein Mann bringt eine Frau in einen
dunklen Wald, für einmal nur, um ihr einen gigantischen Baum zu
zeigen, der, seiner Aussage nach, etwa zweitausend Jahre alt ist und auf
den Namen ,sequoia sempervirens / Immergrün-Immerlebendig,
hört [Abb. 6]. «So etwas mag ich nicht», sagt die Frau daraufhin.
«Wieso?» fragt der Mann. «Weil ich weiss, dass ich sterben muss», lautet

ihre einleuchtend verdriesste Antwort. Dann gelangen sie zu einem
gefällten Baumstrunk, in dessen Jahresringen die halbe Geschichte der
Menschheit eingeschrieben ist. Und Hitchcock setzt zu einem Versuch

an, die Zeit der Bäume zu einer filmischen Zeit zu machen. Vergeblich.
Auch wenn die Frau ihren Finger ganz nahe an die Rinde legt und
flüstert «Irgendwo hier wurde ich geboren, und dort» — der Finger
verschiebt sich nur wenig - «starb ich», wird daraus kein Kino, bloss
verfilmtes Papier.

Zirkularzeit und Chronologie, «die Landschaft ist aus polyrhythmischen

Prozessen zusammengesetzt, deren Pulsschläge vom
erratischen Rascheln der Blätter bis zu den bedächtigen Verschiebungen
und Zusammenstössen tektonischer Platten reichen».29 Der Begriff
Polyrhythmik ruft sofort jene andere Kunst auf den Plan, die Musik,
die, wie der Film, mit Zeitmanipulationen arbeitet. Und tatsächlich ist
Cäcilia in diesem Gefilde der wesentlich jüngeren, siebten Muse einige
(wenn auch nur wenige) Schritte voraus. In einem Gespräch mit dem
Musikwissenschaftler Rudolf Frisius konnte Karlheinz Stockhausen,
der das neue multidimensionale Zeitkonzept musikalisch wohl am
weitesten entwickelt hat, seine Begeisterung über das Neuentdeckte
kaum bändigen: «Ein Wesen, das 400 Jahre lebt, existiert gleichzeitig

28 Wordsworth, William, «The Haunted Tree», 1819. of the Environment, London 2000, S. 201

29 Reason, David, zit. nach: Ingold,Tim, The Perception Übersetzung durch den Autor.



Abb. 6: Standbild aus Vertigo, Alfred Hitchcock, 1954,
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mit anderen, die nur einen Tag leben, und wiederum anderen, die
70 Jahre leben; mit ganz verschiedenen Entwicklungsstadien,
Höhepunkten, Wachstumsprozessen, Sterbeprozessen und so weiter. [...]
Ich glaube, in Zukunft wird die Musik zunehmend so sein, dass wir
Musiker (und mit uns dann allmählich auch andere Menschen, die
mit dieser Musik in Kontakt kommen) solche mehrschichtigen Ereignisse

verfolgen und wahrnehmen können, und dass wir das trainieren
müssen. [...] Dieses Erweitern der Wahrnehmung - zum Beispiel eine
Melodie auf circa 24 Stunden zu spreizen, wie das in LICHT geschieht
- ist für den heutigen Menschen zunächst etwas sehr Fremdartiges.
[...] Der Mensch wird in zunehmendem Masse Proportionen
wahrnehmen können, vor allem langsame Veränderungen, die er früher
nie wahrgenommen hat. Viele meiner Werke sind so komponiert, dass

ungewöhnlich langsame Schichten ablaufen.»30

Ginge man nach Jean Cocteaus berühmtem (wenn auch apokryphen)

Epigramm, dass «das Kino den Tod bei der Arbeit» zeige,31

müsste der Film eigentlich bestens gerüstet sein, andere als nur die
üblichen Zeitverläufe zu zeigen. Wenigstens im Spielfilm ist dem nicht
wirklich so. Da müssen wir uns wohl noch etwas in Geduld üben. Dass

sich das Warten aber lohnen wird, ist jetzt schon klar. Lange bevor
die Filmkamera erfunden wurde, wusste Alexander von Humboldt
bereits, wie das diesem Abschnitt vorangestellte Motto bezeugt, dass

dem «bewaffneten Auge» Einsichten gewährt werden, die sonst un-
entdeckt blieben. Weniger als hundert Jahre später wurde im Jahr
1909 der filmische Zeitraffer von Jean Comandon erstmals eingesetzt,
um biologische Wachstumsphänomene sichtbar zu machen. Deshalb
konnte die Filmemacherin Germaine Dulac bereits im Jahr 1928 von

30 Stockhausen, Karlheinz: «Ein Lebenswerk»,
Öffentliches Gespräch mit Rudolf Frisius am 24.

Oktober 1985, in: Ders.: Texte zur Musik, Band 9:

1984-1991, Kürten 1998, S. 37 f. und 44 f.

31 Der Spruch wird des öfteren zitiert, wenn auch

nie mit Quellenverweis. Und das mit gutem
Grund. Denn mir scheint, die Aussage geht in
Wirklichkeit wohl auf Godard zurück, der einen

Dialogsatz aus Cocteaus Orphée (1950) einst

in einem Interview, ganz wie es seine Art ist,

produktiv falsch zitierte: «Le cinéma est le seul

art qui, suivant la phrase de Cocteau (dans Orphée,

je crois), filme la mort au travail», »Entretien avec

Jean-Luc Godard sur ses quatre premiers films',
in: Bergala, Alain (Hg.) : Jean-Luc Godard par Jean-Luc

Godard, 1950-1984, Paris 1998, S. 222. - Erstmals

erschienen in: Cahiers du cinéma, nr. 138, dec. 1962.

Der weit weniger einleuchtende Cocteausche

O-Ton in jenem Film lautet jedoch: «Je vous livre
le secret des secrets. Les miroirs sont les portes par
lesquelles la mort vient et va. Du reste: regardez

vous, toute votre vie dans un miroir et vous verrez
la mort travailler comme les abeilles dans une
ruche de verre.»
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einem altbekannten kinematographischen Phänomen sprechen, als

sie festhielt: «Das Unsichtbare, das sich materiell ausserhalb unserer
optischen Wahrnehmung befindet, fängt der Film bereits seit langem
ein, indem er das gelehrte Spiel der technischen Kombinationen
durchdekliniert, um zum Beispiel das Spriessen oder Entfalten einer
Vegetation festzuhalten.»32

Schliessen wir darum voller Zuversicht mit zwei kleinen Meldungen:

In ihrer Ausgabe vom 26. Juli 2002 schrieb die Mitteldeutsche
Zeitung, dass «die zum Teil schon rund 40 Jahre im Boden liegenden
Abwasserrohre für Regen und Fäkalien Sorge bereiteten. Baumwurzeln
hatten Schaden angerichtet. Fest gestellt hatte dies eine Arnstedter
Firma mit ihrer Video-Technik [!], anhand der von den Arnstedtern
erstellten Protokolle konnten die Wurzelbau-Leute an den
entsprechenden Stellen in die Tiefe schachten, um die Rohre zu reparieren.»
Sie sehen: Nur das bewaffnete Auge der Kamera kommt letztendlich
an die Lebenslinien der Bäume heran.

Und hier noch die zweite und vorläufig letzte Meldung: Dem
Vernehmen nach soll es in Australien eine Baumsorte geben, die wandert.
Zwar nur wenige Zentimeter pro Jahr, aber immerhin.33 Eine Filmkamera,

die jede Woche ein Einzelbild schiessen würde, gehörte vor ein
solches Exemplar platziert, und das - sagen wir mal - fünfzig Jahre

lang. Am Ende hätten wir dann einen Film, in dem ein Baum mit sichtlich

erhitztem Kopf durch die Landschaft stolziert.

32 Dulac, Germaine: La musique du Silence, zit. nach:

Fahle, Oliver: Jenseits des Bildes; Poetik des französischen

Films der zwanziger Jahre, Mainz 2000, S. 28, Anm. 31.

33 In der Architektur gibt es das Phänomen eines

sich unserer unmittelbaren Wahrnehmung
entziehenden Zeitmasses übrigens auch. Die von Angelo
Invernizzi im Jahr 1935 in der Nähe von Verona

fertiggestellte Villa Girasole konnte ursprünglich
um ihre eigene Achse rotieren. Da diese Drehung
aber über acht Stunden dauerte, blieb sie als

Bewegungsvorgang für das menschliche Auge de

facto unsichtbar. Vgl. Meili, Marcel; Schaub,

Christoph: Villa Girasole - der Traum vom Haus in

Bewegung, Zürich 2010.



Standbild aus der Schlussszene von Die Verliese des Flüchtigen,
Fred van der Kooij, 2013 (in Arbeit).
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Freqjenz

Formanten sind dominante Frequenzbereiche. Sie bestimmen die
wahrgenommene Klangfarbe eines Schallereignisses und werden
mit den Klängen von Vokalen der Sprache assoziiert.
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