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RITRATTO I UN PA R KI N S 0 N IA N 0 SI RACCONTA

«Ho dovuto dire addio
al camion»
Prima faceva il vino, poi si mise alla guida di furgoni e in

seguito di autocarri, finché dovette rinunciare alla patente
di camionista. Ora consegna biancheria pulita a varie
aziende di San Gallo.

L'ex autista di camion Stefan David pud
ancora guidare automobili e furgoni.
Foto: Reto Schneider

In questa giornata d'aprile, Stefan David
arriva alla stazione di San Gallo in auto.
Nevica: il motorino l'ha dovuto lasciare
a casa. Quando il 51enne con folti baffi e

capelli cortissimi giunge al punto d'incon-
tro convenuto, lo riconosco per l'andatura,
che nonostante il «pacemaker cerebrale»

(stimolazione cerebrale profonda, SCP)
è un po' strana: i passi
hanno una lunghezza
normale, si, perô appa-
iono un po' ritmati. Più

tardi, bevendo un
cappuccino al bar délia
stazione, spiega: «Grazie

alla SCP posso ancora
guidare un furgone.» I suoi occhi azzurri si

illuminano: l'intervento di quattro anni fa
è arrivato proprio al momento giusto. Ora

non inciampa più, e il tremore è sparito.
Stefan David aveva lasciato la sua pro-

fessione di cantiniere già nel 1987 per
diventare autista. Controllare la qualité
dell'uva e filtrare il vino gli piaceva, pero
preferiva guidare. Con il furgone di un'im-

presa di trasporto di Berneck, una volta
andô fin nell'ex DDR, ben oltre Berlino, e

ritorno: non volendo cercare un albergo,
dormi nella cabina del suo veicolo. Dieci
anni dopo aver cambiato lavoro, a 32 anni,
si sposô ed ebbe una bambina. Purtroppo
dopo soli sei anni il matrimonio naufragé e

Stefan David si ammalè di burn-out. «Non

ce la facevo più», dice oggi ripensandoci.

Ogni giorno partiva aile cinque di mattina
con il furgone, e la sera doveva ancora occu-
parsi degli animali. «Mia moglie amava gli
animali», spiega sorridendo. «Dopo un po'
ci siamo ritrovati con una piccola fattoria.»

Dopo il divorzio, un datore di lavoro
gli finanzié la formazione di camionista.
Invece di 3,5 tonnellate, il nuovo veicolo

pesava dieci volte tanto. Due anni più tardi
l'allora 41enne comincio a manifestare un
tremore. Il suo sospetto trovo presto con-
ferma: soffriva di Parkinson, proprio come
suo zio e suo nonno prima di lui. Caricare
e scaricare il camion si rivelô sempre più
difficile, i tragitti divennero sempre più
corti. Alla fine guidava l'autoarticolato
di 40 tonnellate carico di pasti pronti solo

per i 500 metri che separavano la sede di
produzione dal magazzino frigorifero. Ciô
che i suoi colleghi riuscivano a fare appa-

rentemente senza fatica,

per lui era ormai troppo.
Per evitare che le sue

palette si ammucchias-

sero vicino alla rampa di
carico, interrompendo
la catena del freddo dei

pasti pronti, arrivé a

rinunciare aile pause e al pranzo. Il datore
di lavoro non lo aiutô in alcun modo.

Quando intui la diagnosi, chiese al
suo medico di famiglia di awiare subito
la procedura AI. Nello spazio di sei mesi
poté lasciare il suo impiego. L'assicura-
zione lo dichiarô completamente inabile
al lavoro. Diagnosi: Parkinson. Età: 42
anni. Per l'ormai esausto Stefan David, il
verdetto dell'AI fu una liberazione. Insieme
alla decisione dell'AI arrivé perè anche una
lettera dell'ufficio délia circolazione che gli
ingiungeva di far verificare habilité alla
guida. Lo psicologo gli toise ogni speranza
già prima del test. «Dovetti dire addio al

camion», ricorda David, che poté tuttavia
conservare - a certe condizioni - la patente
per auto e furgoni.

Cio che i suoi colleghi
riuscivano a fare

apparentemente senza

fatica, per lui era
ormai troppo.

Auto e
Parkinson

Stefan David dà consigli in materia di

guida dell'auto. «Per proteggere me
stesso e gli ait ri dal rischio di soprav-
valutare le mie capacité, mi attengo ai

seguenti tre punti:

• corne reagisce il mio passeggero?
• corne reagiscono gli altri utenti

délia strada al mio stile di guida?
• corne mi sento riguardo a fattori

quale La stanchezza, la concen-
trazione, le reazioni, lo stress, il
sovraccarico?

Se il passeggero appare spaventato,
oppure se ci si sente stanchi e gli altri
automobilisti fanno segnali con i lam-
peggianti o suonano spesso il clac-
son, significa che bisogna lasciar
stare l'auto e magari persino restituée

spontaneamente la patente.»

Poco prima di ricevere la diagnosi di
Parkinson, Stefan David incontrô la sua
attuale compagna. «È incredibile corne
affronta bene la mia malattia, allora corne
oggi», afferma in tono ammirato. Adesso

lui svolge un piccolo lavoro a tempo par-
ziale autorizzato dall'AI corne autista di

furgone per un'impresa sociale che offre
impieghi protetti. Consegna biancheria
pulita a diverse aziende nella zona di San
Gallo e ritira i panni sporchi. In tutta la
sua vita lavorativa, l'ex produttore di vino
si è sempre attenuto alla regola «chi guida
non beve»; un motivo in più per sentirsi
ferito dai commenti pungenti delle per-
sone che gli attribuiscono problemi con
l'alcool quando - a causa délia malattia -
lo vedono awicinarsi all'auto con passo
incerto, o persino barcollando. «Fa maie,
ogni volta», dice.

Nel tempo libero, Stefan David ama
fotografare. In seguito élabora il materiale
al computer, creando collage che abbina a

un sottofondo musicale. Oppure va in giro
in motorino, si lascia accarezzare dal vento
ed è felice. Ha già avuto degli incidenti col

motorino, ma preferisce non pensarci. Sua

figlia, allontanatasi sempre di più dopo il
divorzio e ormai adulta, non si è più fatta
vedere dopo la diagnosi di Parkinson. Stefan

David spera che prima o poi si rifaccia
viva. EvaRobmann
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