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RITRATTO ! UN PARKINSONIANO SI RACCONTA

<¢<Ho dovuto dire addio

al camion»

Prima faceva il vino, poi si mise alla guida di furgoni e in
seguito di autocarri, finché dovette rinunciare alla patente
di camionista. Ora consegna biancheria pulita a varie

aziende di San Gallo.

L'ex autista di camion Stefan David puo
ancora guidare automobili e furgoni.
Foto: Reto Schneider

In questa giornata d’aprile, Stefan David
arriva alla stazione di San Gallo in auto.
Nevica: il motorino I'ha dovuto lasciare
a casa. Quando il 51enne con folti baffi e
capelli cortissimi giunge al punto d’incon-
tro convenuto, lo riconosco per 'andatura,
che nonostante il «pacemaker cerebrale»
(stimolazione cerebrale profonda, SCP)
€ un po’ strana: i passi
hanno wuna lunghezza
normale, si, perd appa-
iono un po’ ritmati. Pit
tardi, bevendo un cap-
puccino al bar della sta-
zione, spiega: «Grazie
alla SCP posso ancora
guidare un furgone.» I suoi occhi azzurri si
illuminano: I'intervento di quattro anni fa
¢ arrivato proprio al momento giusto. Ora
non inciampa pit, e il tremore & sparito.
Stefan David aveva lasciato la sua pro-
fessione di cantiniere gia nel 1987 per
diventare autista. Controllare la qualita
dell’'uva e filtrare il vino gli piaceva, pero
preferiva guidare. Con il furgone di un’im-
presa di trasporto di Berneck, una volta
ando fin nell'ex DDR, ben oltre Berlino, e
ritorno: non volendo cercare un albergo,
dormi nella cabina del suo veicolo. Dieci
anni dopo aver cambiato lavoro, a 32 anni,
si sposo ed ebbe una bambina. Purtroppo
dopo soli sei anni il matrimonio naufrago e
Stefan David si ammalo di burn-out. «Non
ce la facevo piu», dice oggi ripensandoci.

Cio che i suoi colleghi
riuscivano a fare
apparentemente senza
fatica, per lui era
ormai troppo.

Ogni giorno partiva alle cinque di mattina
con il furgone, e la sera doveva ancora occu-
parsi degli animali. «Mia moglie amava gli
animali», spiega sorridendo. «Dopo un po’
cisiamo ritrovati con una piccola fattoria.»

Dopo il divorzio, un datore di lavoro
gli finanzio la formazione di camionista.
Invece di 3,5 tonnellate, il nuovo veicolo
pesava dieci volte tanto. Due anni piti tardi
l'allora 41enne comincio a manifestare un
tremore. Il suo sospetto trovo presto con-
ferma: soffriva di Parkinson, proprio come
suo zio e suo nonno prima di lui. Caricare
e scaricare il camion si rivelo sempre pitl
difficile, i tragitti divennero sempre pilt
corti. Alla fine guidava lautoarticolato
di 40 tonnellate carico di pasti pronti solo
per i 500 metri che separavano la sede di
produzione dal magazzino frigorifero. Cio
che i suoi colleghi riuscivano a fare appa-
rentemente senza fatica,
per lui era ormai troppo.
Per evitare che le sue
palette si ammucchias-
sero vicino alla rampa di
carico, interrompendo
la catena del freddo dei
pasti pronti, arrivo a
rinunciare alle pause e al pranzo. Il datore
dilavoro non lo aiuto in alcun modo.

Quando intui la diagnosi, chiese al
suo medico di famiglia di avviare subito
la procedura Al. Nello spazio di sei mesi
poté lasciare il suo impiego. Lassicura-
zione lo dichiaro completamente inabile
al lavoro. Diagnosi: Parkinson. Eta: 42
anni. Per 'ormai esausto Stefan David, il
verdetto dell’Al fu una liberazione. Insieme
alla decisione dell’Al arrivo perd anche una
lettera dell'ufficio della circolazione che gli
ingiungeva di far verificare I'abilita alla
guida. Lo psicologo gli tolse ogni speranza
gia prima del test. «Dovetti dire addio al
camion», ricorda David, che poté tuttavia
conservare —a certe condizioni - la patente
per auto e furgoni.

Auto e
Parkinson

o)

Stefan David da consigli in materia di
guida dell'auto. «Per proteggere me
stesso e gli altri dal rischio di soprav-
valutare le mie capacita, mi attengo ai
seguenti tre punti:

e come reagisce il mio passeggero?

e come reagiscono gli altri utenti
della strada al mio stile di guida?

e come mi sento riguardo a fattori
quale la stanchezza, la concen-
trazione, le reazioni, lo stress, il
sovraccarico?

Se il passeggero appare spaventato,
oppure se ci si sente stanchi e gli altri
automobilisti fanno segnali con i lam-
peggianti o suonano spesso il clac-
son, significa che bisogna lasciar
stare l'auto e magari persino restitu-
ire spontaneamente la patente.»

Poco prima di ricevere la diagnosi di
Parkinson, Stefan David incontrd la sua
attuale compagna. «E incredibile come
affronta bene la mia malattia, allora come
oggi», afferma in tono ammirato. Adesso
lui svolge un piccolo lavoro a tempo par-
ziale autorizzato dall’Al come autista di
furgone per un’impresa sociale che offre
impieghi protetti. Consegna biancheria
pulita a diverse aziende nella zona di San
Gallo e ritira i panni sporchi. In tutta la
sua vita lavorativa, I'ex produttore di vino
si & sempre attenuto alla regola «chi guida
non beve»: un motivo in pill per sentirsi
ferito dai commenti pungenti delle per-
sone che gli attribuiscono problemi con
I'alcool quando - a causa della malattia —
lo vedono avvicinarsi all’auto con passo
incerto, o persino barcollando. «Fa male,
ogni voltar, dice.

Nel tempo libero, Stefan David ama
fotografare. In seguito elabora il materiale
al computer, creando collage che abbina a
un sottofondo musicale. Oppure va in giro
in motorino, si lascia accarezzare dal vento
ed e felice. Ha gia avuto degli incidenti col
motorino, ma preferisce non pensarci. Sua
figlia, allontanatasi sempre di pitt dopo il
divorzio e ormai adulta, non si & piti fatta
vedere dopo la diagnosi di Parkinson. Ste-
fan David spera che prima o poi si rifaccia

viva. Eva Robmann
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