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TEMA SCOTTANTE VIVERE IN AUTONOMIA CON IL PARKINSON

Autore, giramondo,
paziente parkinsoniano

Henri F. Triet è da oltre 55 anni «scrittore per hobby», ha visitato molti Paesi, ha lavato oro
nella foresta venezuelana, ha lavorato dapprima come droghiere, poi come collaboratore del
servizio esterno nel ramo farmaceutico, e sette anni fa ha ricevuto la diagnosi di Parkinson.
Abbiamo parlato con lui della sua vita, dei suoi sogni e delta sua passione.

Un appartamento luminoso all'ultimo piano di una
moderna casa plurifamiliare di Winterthur. L'au-

tunno gravido di nebbia occhieggia con i suoi pal-
lidi riflessi bluastri attraverso l'ampia vetrata che

sépara il lucido pavimento in faggio scuro del sog-

giorno dalle lastre di cemento grigio del grande
balcone. Appoggiata al muro a sinistra delle fine-

stre, una pendola antica ticchetta la sua melodia

monotona, che giunge fin nella cucina bianca come
la neve. II locale è arredato con uno scrittoio
Biedermeier, un tavolino basso, due divani e una pol-
trona dall'aria confortevole, le pareti sono decorate

da quadri moderni. Sul pavimento troneggia,
ancora in attesa del mobile che lo sosterrà, un te-
levisore a schermo piatto. Non c'è dubbio: le per-
sone che abitano qui sono arrivate da poco. E si

concentrano sull'essenziale.
Sulla poltrona al centro del locale è seduto Henri

F. Triet. Esile e delicato, nella sua felpa rosso
fuoco chiusa fino al collo il 78enne appare quasi
fragile. Sulle sue ginocchia è appoggiato un clas-

sificatore pieno di documenti. I suoi occhi azzurri
come l'acqua mi scrutano con uno sguardo vigile
e curioso, la sua voce è sommessa ma chiara quan-
do mi dice: «Sono contento che oggi possiamo par-
lare della mia passione, la scrittura.» Subito dopo,
visibilmente imbarazzato, si asciuga un po' di
saliva dalle labbra: un tributo alia malattia di
Parkinson che lo ha colpito sette anni fa e che gli è già
costata tanti spicchi di liberté, senza perô mai riu-
scire a privarlo della sua autodeterminazione o

della sua passione.

Un giramondo colto e fantasioso
Una grande passione di Henri F. Triet era, ed è tut-
tora, la scrittura. Da quasi 60 anni è un autore
diligente, e i manoscritti delle sue novelle riempiono
diversi classificatori. Il suo primo reportage di viag-
gio fu pubblicato già nel 1957: parlava di Siviglia,
si componeva prevalentemente di foto, corredate
da poche righe di testo addossate al bordo inferiore

delle pagine stampate nella rivista «Ringiers
Unterhaltungs-Blättern». Malgrado la sua brevità, il
testo stampato riempi d'orgoglio il giovane autore,

rinvigorendo la sua voglia di scrivere. «Il mio ap-
prendista di allora mi diede l'idea di inviare i miei
testi a varie redazioni. Sua madré era scrittrice.
Allora pensai: <Se ci riesce lei, ci posso riuscire
anch'k». E ha funzionato.»

In seguito Triet ha scritto molto, per amore della

parola scritta e della lingua, ma certamente non
per denaro. Per guadagnarsi da vivere ha lavorato

dapprima corne droghiere, poi corne collabora-
tore del servizio esterno di una ditta farmaceutica
svizzera specializzata in oftalmologia. Awalendo-
si delle conoscenze mediche cost acquisite, oltre
ai racconti - ad esempio per il rotocalco femmini-
le «Meyers Modeblatt» - e ai reportage di viaggio,
ha scritto anche articoli per la rivista «Sprechstunde».

A tutto questo si aggiungono più di 100 poésie:

la maggior parte non è mai stata pubblicata,
ma quattro sono state messe in musica nel 1990

corne canzoni d'amore dal noto compositore te-
desco Norbert Zehm.

L'orgoglio più grande di Henri F. Triet sono perô
i cinque libri sui quali spicca il suo nome (vedi p.
45). Ed è proprio con il più piccolo di essi - una
raccolta di racconti di diversi autori racchiusa una
veste dorata e intitolata «Goldrausch in Weissbad»

che il Kurhotel HofWeissbad produce e distribuisce
ai clienti - che ha guadagnato di più. «Non molto,
a dire il vero», ricorda, «ma abbastanza per un pa-
io di giorni di vacanza presso il Kurhotel.»

Gli altri libri gli sono costati più di quanto hanno

reso. «Beh, è normale», commenta. «Dopotutto è

raro che qualcosa che si fa veramente con piacere
sia anche redditizio. Nella maggior parte dei casi ci
costa anzi qualcosa. In cambio possiamo vivere le

nostre passioni.»
Cosi Henri F. Triet è rimasto uno «scrittore per

hobby», come è solito definirsi. «Certo che mi sa-

rebbe piaciuto diventare scrittore a pieno titolo».
Tuttavia è sempre stato consapevole del fatto che

«quello che si guadagna con la narrativa non basta

per finanziare la vita.»
Cib nonostante, scrivere l'ha ugualmente arric-

chito. Di più: gli ha regalato qualcosa che nessuno

puo comprare col denaro: la felicità!
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Certo, perché è l'interesse dei lettori a renderlo fe-

lice. «Se qualcuno mi scrive che si è scordato di
scendere alia sua fermata del treno perché stava

leggendo uno dei miei racconti, io sono felice», dice

Henri F. Triet con aria raggiante. Poi si ricorda
di una lettera particolare: «Un biologo mi ha scrit-

to che mentre leggeva <Goldrausch in Weissbad> è

stato colpito dal riferimento a un <faggio nero>, che

non esiste. Poche pagine più avanti nel racconto si

parla invece di un faggio rosso, e allora il lettore ha

capito che prima mi ero semplicemente sbagliato a

scrivere... Confesso che la soddisfazione ha netta-
mente prevalso sull'imbarazzo per l'errore, poiché
evidentemente quell'uomo aveva letto il libro con
grande attenzione!»

Naturalmente, anche il fatto stesso di scrivere

era fonte di gioia. «Ho sempre scritto a mano», spie-

ga. «Riuscivo a scrivere per ore! Le parole fluivano
semplicemente dalla mia mente. I personaggi, gli
eventi i luoghi prendevano vita davanti al mio oc-
chio interiore. Dovevo soltanto mettere nero su
bianco ciö che vedevo. E se qualcosa non mi piace-

va, potevo intervenire nella trama. In un certo sen-

so, era un'esperienza meditativa.»

Nessun rancore, nessuna amarezza: si va avanti!
Oggi che a causa del Parkinson le sue mani non
riescono più a fare ciö che vogliono, questa espe-
rienza meditativa gli è ormai preclusa. Ma anziché

abbattersi, Henri F. Triet trae il meglio dalla situa-
zione. «Rileggo i miei testi e li rielaboro», afferma.
E a chi gli chiede se non prova nostalgia per i bei

tempi prima della comparsa della malattia, rispon-
de: «Capita raramente, poiché quando leggo i
racconti riaffiorano tanti ricordi che non sono doloro-
si, bensi belli.»

Anche della sua seconda passione, i viaggi, Serba

tanti ricordi. Alcuni di essi - come delle pepite
d'oro e piccoli cristalli bianchi sui quali brillano
schegge d'oro, vecchie punte di frecce, cocci d'ar-

gilla e altri artefatti di epoche passate - sono addi-
rittura 11 a portata di mano: Henri F. Triet li conserva

in una piccola vetrina. Ora ne prende uno e spie-

ga con entusiasmo: «Questa pietra con dell'oro Tho

estratta io stesso dalla roccia nella foresta vergine
del Venezuela!» Lo sguardo tenero, quasi amorevo-
le, che posa sul pezzetto di memoria che tiene in
mano dice più di mille parole.

In Venezuela c'è stato almeno 15 volte, racconta
Triet: tutti gli anni andava a trovare un amico di
gioventù che vi è emigrato tempo fa. Con lui andava

a caccia d'awenture nella giungla. Insieme i due
amici hanno vagato attraverso valli e montagne,
lavato oro assieme agli indigeni e dormito sotto le
stelle in luoghi selvaggi, trascorrendo giorni mera-
vigliosi e spensierati.

Nemmeno questi ricordi sono intaccati dalla ma-
linconia. «Ci sono stato al momento giusto. Oggi
non sarebbe più possibile: è troppo pericoloso. L'ul-
tima volta che ci sono andato, otto anni fa, mi han¬

no rapinato e sono stato ben contento di tornare a

casa sano e salvo.»

Esperienze di questo genere gli sono state rispar-
miate in altri luoghi che ha visitato, fra cui i Carai-
bi e la Thailandia. Questi viaggi gli hanno perô for-

nito l'ispirazione per altre storie. 14 di questi
racconti, dai quali traspare il suo entusiasmo non solo

per la lingua, bensi anche per l'aspetto spirituale e

mistico, sono riuniti nel suo libro «Buddhas
Mandarinen».

Ma non sono stati sempre i viaggi a suggerirgli
nuovi spunti: a volte è successo il contrario. «Una

volta, dopo aver consultato vecchi documenti e in-
cisioni storiche, ho descritto Santo Domingo cosi

come l'immaginavo io. A un certo punto, ho deciso di
andare a vedere se l'idea che mi ero fatto corrispon-
deva alla realtà», racconta Triet. Poi sorride e

commenta: «Cosa devo dire... era più o meno giusto.»

Nonostante tutta la fantasia, un realista con i

piedi per terra
Questo esempio dimostra con quanto puntiglio
Henri F. Triet compie le ricerche per i suoi racconti,

anche se molti di essi sono frutto della fantasia.
Una caratteristica che lo distingue anche nella vita
reale. «Prima di prendere una decisione, la pondéra

sempre accuratamente e ne parlo con mia mo-
glie», afferma. Solo cosi, spiega, ha la certezza di
poter sostenere le proprie scelte.

Da quando ha il Parkinson, ha dovuto prendere
parecchie decisioni difficili. «Quando guidare è di-
ventato un problema, ho rinunciato alla patente.
Adesso ho un'elettromobile. Recentemente abbia-

mo anche venduto la nostra casa: ormai ci dava

troppo da fare. Inoltre a Weisslingen in inverno le
strade sono molto più ghiacciate che qui a Winter-
thur. Da alcune settimane abitiamo in questo ap-
partamento all'ultimo piano di questo stabile. Qui
è tutto sullo stesso piano, c'è un ascensore e una
stanza da bagno con doccia a pavimento. II traslo-
co ha pesato più a me che a mia moglie. D'altra

parte, il lavoro della casa ricadeva tutto sulle sue

spalle. Comunque sono sicuro che abbiamo fatto la
cosa giusta, poiché in questo modo ci garantiamo
l'indipendenza per i prossimi anni», dichiara Triet.
Anche in queste parole non c'è traccia né di rancore,

né di tristezza. Esse rivelano invece chiaramen-
te che oggi come ieri Henri F. Triet decide in piena
autonomia sebbene la nécessité di decidere sia det-
tata dall'esterno, dalla malattia.

Grazie a questa capacité di autodeterminazione,
ai bei ricordi e alia presenza di sua moglie, la vita
di Henri F. Triet rimane degna di essere vissuta.
Solo una cosa, confida in chiusura, gli manca molto:

il piacere di fare lunghe nuotate in acqua aper-
ta, nel lago o nel mare. Nessun ricordo puö sosti-

tuire quella sensazione. Subito perè aggiunge in
tono convinto: «Prima o poi, tutti dobbiamo prendere

congedo da qualcosa che amiamo. Da questo

punto vista, il Parkinson non fa differenza.» jro
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ASSAGGIO DI LETTURA

«Il sorriso
impietrito»
Era una giornata d'autunno di quelle che tutti si

augurano: il sole accendeva colori vivaci fra i

castagni sulla riva del lago, e i suoi raggi ci

riscaldavano fin nell'anima. Mia moglie ed io

eravamo seduti su una panchina a bordo di un
battello sul lago di Zurigo.
Accanto a noi, una famiglia ammirava felice le

onde blu e come noi si godeva il viaggio verso
Rapperswil. Nel passeggino dormiva I'ultimo
nato, sorvegliato dalla sorellina in età da asilo.
Notai che di tanto in tanto lei mi guardava di

sottecchi provando a sorridermi, finché a un

certo punto chiese a suo padre: «Papa, quello è

un uomo cattivo?».
La brezza aveva portato sino a me la domanda

posta sottovoce. Il papà, irritato, nego con forza:

«No, no, certo che no!»
Probabilmente si trattava délia reazione a un

recente avvertimento riguardante uomini cattivi
e mostri vari. Non tardai a capire perché la

piccola aveva inserito proprio me in quella
categoria. I bambini sono buoni osservatori.
Per me era ora di prendere il farmaco

antiparkinson. Il mio viso si era nuovamente
trasformato nella maledetta «faccia da poker»,
tanto rigida da impedirmi di esprimere quatsiasi
sentimento, di articolare correttamente le

parole, di fischiettare e ovviamente di restituire
il sorriso a un bambino.
La bimba provô ancora un paio di volte a

sfoderare il suo charme, ma il mio sorriso
continué a tenersi nascosto come un tramonto
dietro a un muro di nuvole nere.
Lei non si diede per vinta. Dopo un po' afferro la

fotocamera digitale di suo padre, si pianto a

gambe larghe proprio di fronte a me, e ridendo
mi guardô attraverso il mirino, senza pero
scattare la foto.
Il papà si scusô con un gesto. «Non puoi
metterti a fotografare persone sconosciute

senza chiedere il permessol», la rimproverô.
La situazione era veramente comica.
Gli angoli délia mia bocca si sollevarono
lievemente. Soddisfatta, la bimba appoggio la

macchina fotografica sul tavolo. Da quel
momento tornô a dedicarsi ai genitori e al

fratellino, ma di tanto in tanto lanciava un

sorriso amichevole nella mia direzione.
Tradotto dal racconto

«Das versteinerte Lächeln»
di Henri F. Triet

Avete voglia di leggere ait ri racconti di H. F. Triet?

Chi desidera leggere altre opere di Henri F. Triet, puà ancora ordinäre tre
dei suoi cinque libri (disponibili solo in tedesco). «Der Golem lebt» è esauri-
to, ma in Internet se ne trovano esemplari usati.

Das Haus zum Weissen Fräulein,
Rosenfluh-Verlag Neuhausen, 1996,

ISBN 3-9521225-0-5,
disponibile presso Rosenfluh
Publikationen AG, Schaffhauserstr. 13,

CH-8212 Neuhausen am Rheinfall,
e-mail: info@rosenfluh.ch,
tel: 052 675 50 60, fax: 052 675 50 61,

prezzo: CHF 26.-

Buddhas Mandarinen: Märchen und

Erzählungen, August von Goethe

Literaturverlag Frankfurt, 2007,

ISBN 978-3-86568-84-6-6,
ad es. presso Amazon, ca. CHF 12.-

Der Hexer von Kyburg -
13 unheimliche Geschichten, Verlag

Appenzeller Volksfreund, 2010,
ISBN 978-3-9523455-5-9, disponibile

presso Druckerei Appenzeller
Volksfreund, Engelgasse 3, 9050 Appenzell,

e-mail: admin@dav.ch,

tel. 071 788 30 00, oppure nel web-

shop su shop.dav.ch, prezzo: CHF 29.-

Goldrausch in Weissbad, Kurhotel
Hof Weissbad, 2003.

Der Golem lebt, Rosenfluh-Verlag
Neuhausen, 1999 (esauritoj.
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