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TEMA SCOTTANTE ’ VIVERE IN AUTONOMIA CON IL PARKINSON

Autore, g
paziente

ramondo,
arkinsonlane

Henri F. Triet & da oltre 55 anni «scrittore per hobby», ha visitato molti Paesi, ha lavato oro
nella foresta venezuelana, ha lavorato dapprima come droghiere, poi come collaboratore del
servizio esterno nel ramo farmaceutico, e sette anni fa ha ricevuto la diagnosi di Parkinson.
Abbiamo parlato con lui della sua vita, dei suoi sogni e della sua passione.
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Un appartamento luminoso all’'ultimo piano di una
moderna casa plurifamiliare di Winterthur. L’au-
tunno gravido di nebbia occhieggia con i suoi pal-
lidi riflessi bluastri attraverso 'ampia vetrata che
separa il lucido pavimento in faggio scuro del sog-
giorno dalle lastre di cemento grigio del grande
balcone. Appoggiata al muro a sinistra delle fine-
stre, una pendola antica ticchetta la sua melodia
monotona, che giunge fin nella cucina bianca come
la neve. Il locale ¢ arredato con uno scrittoio Bie-
dermeier, un tavolino basso, due divani e una pol-
trona dall’aria confortevole, le pareti sono decora-
te da quadri moderni. Sul pavimento troneggia,
ancora in attesa del mobile che lo sosterra, un te-
levisore a schermo piatto. Non c’¢ dubbio: le per-
sone che abitano qui sono arrivate da poco. E si
concentrano sull’essenziale.

Sulla poltrona al centro del locale & seduto Hen-
ri F. Triet. Esile e delicato, nella sua felpa rosso
fuoco chiusa fino al collo il 78enne appare quasi
fragile. Sulle sue ginocchia ¢ appoggiato un clas-
sificatore pieno di documenti. I suoi occhi azzurri
come I'acqua mi scrutano con uno sguardo vigile
e curioso, la sua voce ¢ sommessa ma chiara quan-
do mi dice: «Sono contento che oggi possiamo par-
lare della mia passione, la scrittura.» Subito dopo,
visibilmente imbarazzato, si asciuga un po’ di sa-
liva dalle labbra: un tributo alla malattia di Par-
kinson che lo ha colpito sette anni fa e che gli e gia
costata tanti spicchi di liberta, senza pero mai riu-
scire a privarlo della sua autodeterminazione o
della sua passione.

Un giramondo colto e fantasioso

Una grande passione di Henri F. Triet era, ed é tut-
tora, la scrittura. Da quasi 60 anni € un autore di-
ligente, e i manoscritti delle sue novelle riempiono
diversi classificatori. Il suo primo reportage di viag-
gio fu pubblicato gia nel 1957: parlava di Siviglia,
si componeva prevalentemente di foto, corredate
da poche righe di testo addossate al bordo inferio-
re delle pagine stampate nella rivista «Ringiers Un-
terhaltungs-Blattern». Malgrado la sua brevita, il
testo stampato riempi d’orgoglio il giovane autore,

rinvigorendo la sua voglia di scrivere. «Il mio ap-
prendista di allora mi diede I'idea di inviare i miei
testi a varie redazioni. Sua madre era scrittrice. Al-
lora pensai: <Se ci riesce lei, ci posso riuscire
anch’ios. E ha funzionato.»

In seguito Triet ha scritto molto, per amore del-
la parola scritta e della lingua, ma certamente non
per denaro. Per guadagnarsi da vivere ha lavora-
to dapprima come droghiere, poi come collabora-
tore del servizio esterno di una ditta farmaceutica
svizzera specializzata in oftalmologia. Avvalendo-
si delle conoscenze mediche cosi acquisite, oltre
ai racconti - ad esempio per il rotocalco femmini-
le «<Meyers Modeblatt» — e ai reportage di viaggio,
ha scritto anche articoli per la rivista «Sprechstun-
de». A tutto questo si aggiungono pit di 100 poe-
sie: la maggior parte non € mai stata pubblicata,
ma quattro sono state messe in musica nel 1990
come canzoni d’amore dal noto compositore te-
desco Norbert Zehm.

L’orgoglio piti grande di Henri F. Triet sono pero
i cinque libri sui quali spicca il suo nome (vedi p.
45). Ed ¢ proprio con il pit piccolo di essi - una
raccolta di racconti di diversi autori racchiusa una
veste dorata e intitolata «Goldrausch in Weissbad»
che il Kurhotel Hof Weissbad produce e distribuisce
ai clienti - che ha guadagnato di piti. «<Non molto,
a dire il vero», ricorda, «ma abbastanza per un pa-
io di giorni di vacanza presso il Kurhotel.»

Gli altri libri gli sono costati pitt di quanto hanno
reso. «Beh, & normale», commenta. «Dopotutto &
raro che qualcosa che si fa veramente con piacere
sia anche redditizio. Nella maggior parte dei casi ci
costa anzi qualcosa. In cambio possiamo vivere le
nostre passioni.»

Cosi Henri F. Triet & rimasto uno «scrittore per
hobby», come & solito definirsi. «Certo che mi sa-
rebbe piaciuto diventare scrittore a pieno titolo».
Tuttavia & sempre stato consapevole del fatto che
«quello che si guadagna con la narrativa non basta
per finanziare la vita.»

Cio nonostante, scrivere ’'ha ugualmente arric-
chito. Di pit: gli ha regalato qualcosa che nessuno
puo comprare col denaro: la felicita! -

Foto: jro



Ricordo tangibile:

Henri F. Triet ha estratto
con le proprie mani
questa pietra con scaglie d'oro
dalla roccia in Venezuela.
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Certo, perché e I'interesse dei lettori a renderlo fe-
lice. «Se qualcuno mi scrive che si ¢ scordato di
scendere alla sua fermata del treno perché stava
leggendo uno dei miei racconti, io sono felice», di-
ce Henri F. Triet con aria raggiante. Poi si ricorda
di una lettera particolare: «Un biologo mi ha scrit-
to che mentre leggeva «Goldrausch in Weissbad> &
stato colpito dal riferimento a un <faggio neros, che
non esiste. Poche pagine piu avanti nel racconto si
parla invece di un faggio rosso, e allora il lettore ha
capito che prima mi ero semplicemente sbagliato a
scrivere... Confesso che la soddisfazione ha netta-
mente prevalso sull'imbarazzo per I'errore, poiché
evidentemente quell'uomo aveva letto il libro con
grande attenzione!»

Naturalmente, anche il fatto stesso di scrivere
era fonte di gioia. «<Ho sempre scritto a mano», spie-
ga. «Riuscivo a scrivere per ore! Le parole fluivano
semplicemente dalla mia mente. I personaggi, gli
eventi i luoghi prendevano vita davanti al mio oc-
chio interiore. Dovevo soltanto mettere nero su
bianco cio6 che vedevo. E se qualcosa non mi piace-
va, potevo intervenire nella trama. In un certo sen-
so, era un’esperienza meditativa.»

Nessun rancore, nessuna amarezza: si va avanti!
Oggi che a causa del Parkinson le sue mani non
riescono piu a fare cio che vogliono, questa espe-
rienza meditativa gli € ormai preclusa. Ma anziché
abbattersi, Henri F. Triet trae il meglio dalla situa-
zione. «Rileggo i miei testi e li rielaboro», afferma.
E a chi gli chiede se non prova nostalgia per i bei
tempi prima della comparsa della malattia, rispon-
de: «Capita raramente, poiché quando leggo i rac-
conti riaffiorano tanti ricordi che non sono doloro-
si, bensi belli.»

Anche della sua seconda passione, i viaggi, ser-
ba tanti ricordi. Alcuni di essi — come delle pepite
d’oro e piccoli cristalli bianchi sui quali brillano
schegge d’oro, vecchie punte di frecce, cocci d’ar-
gilla e altri artefatti di epoche passate - sono addi-
rittura li a portata di mano: Henri F. Triet li conser-
va in una piccola vetrina. Ora ne prende uno e spie-
ga con entusiasmo: «Questa pietra con dell’oro 'ho
estratta io stesso dalla roccia nella foresta vergine
del Venezuela!» Lo sguardo tenero, quasi amorevo-
le, che posa sul pezzetto di memoria che tiene in
mano dice piu di mille parole.

In Venezuela c’¢ stato almeno 15 volte, racconta
Triet: tutti gli anni andava a trovare un amico di
gioventu che vi € emigrato tempo fa. Con lui anda-
va a caccia d’avventure nella giungla. Insieme i due
amici hanno vagato attraverso valli e montagne,
lavato oro assieme agli indigeni e dormito sotto le
stelle in luoghi selvaggi, trascorrendo giorni mera-
vigliosi e spensierati.

Nemmeno questi ricordi sono intaccati dalla ma-
linconia. «Ci sono stato al momento giusto. Oggi
non sarebbe pili possibile: e troppo pericoloso. L'ul-
tima volta che ci sono andato, otto anni fa, mi han-

no rapinato e sono stato ben contento di tornare a
casa sano e salvo.»

Esperienze di questo genere gli sono state rispar-
miate in altri luoghi che ha visitato, fra cui i Carai-
bi e la Thailandia. Questi viaggi gli hanno pero for-
nito I'ispirazione per altre storie. 14 di questi rac-
conti, dai quali traspare il suo entusiasmo non solo
per la lingua, bensi anche per I'aspetto spirituale e
mistico, sono riuniti nel suo libro «Buddhas Man-
darinen».

Ma non sono stati sempre i viaggi a suggerirgli
nuovi spunti: a volte & successo il contrario. «Una
volta, dopo aver consultato vecchi documenti e in-
cisioni storiche, ho descritto Santo Domingo cosi co-
me 'immaginavo io. A un certo punto, ho deciso di
andare a vedere se I'idea che mi ero fatto corrispon-
deva alla realta», racconta Triet. Poi sorride e com-
menta: «Cosa devo dire... era pitt 0 meno giusto.»

Nonostante tutta la fantasia, un realista con i
piedi per terra

Questo esempio dimostra con quanto puntiglio
Henri F. Triet compie le ricerche per i suoi raccon-
ti, anche se molti di essi sono frutto della fantasia.
Una caratteristica che lo distingue anche nella vita
reale. «Prima di prendere una decisione, la ponde-
ro sempre accuratamente e ne parlo con mia mo-
glie», afferma. Solo cosi, spiega, ha la certezza di
poter sostenere le proprie scelte.

Da quando ha il Parkinson, ha dovuto prendere
parecchie decisioni difficili. «Quando guidare & di-
ventato un problema, ho rinunciato alla patente.
Adesso ho un’elettromobile. Recentemente abbia-
mo anche venduto la nostra casa: ormai ci dava
troppo da fare. Inoltre a Weisslingen in inverno le
strade sono molto pilt ghiacciate che qui a Winter-
thur. Da alcune settimane abitiamo in questo ap-
partamento all’'ultimo piano di questo stabile. Qui
e tutto sullo stesso piano, c¢’¢ un ascensore e una
stanza da bagno con doccia a pavimento. Il traslo-
co ha pesato pitt a me che a mia moglie. D’altra
parte, il lavoro della casa ricadeva tutto sulle sue
spalle. Comunque sono sicuro che abbiamo fatto la
cosa giusta, poiché in questo modo ci garantiamo
I'indipendenza per i prossimi anni», dichiara Triet.
Anche in queste parole non c’é traccia né di ranco-
re, né di tristezza. Esse rivelano invece chiaramen-
te che oggi come ieri Henri F. Triet decide in piena
autonomia sebbene la necessita di decidere sia det-
tata dall’esterno, dalla malattia.

Grazie a questa capacita di autodeterminazione,
ai bei ricordi e alla presenza di sua moglie, la vita
di Henri F. Triet rimane degna di essere vissuta.
Solo una cosa, confida in chiusura, gli manca mol-
to: il piacere di fare lunghe nuotate in acqua aper-
ta, nel lago o nel mare. Nessun ricordo puo sosti-
tuire quella sensazione. Subito pero aggiunge in
tono convinto: «Prima o poi, tutti dobbiamo pren-
dere congedo da qualcosa che amiamo. Da questo
punto vista, il Parkinson non fa differenza.»  jro



Foto: jro

ASSAGGIO DI LETTURA

«lIl sorriso
impietrito»

Era una giornata d'autunno di quelle che tutti si
augurano: il sole accendeva colori vivaci fra i
castagni sulla riva del lago, e i suoi raggi ci
riscaldavano fin nell'anima. Mia moglie ed io
eravamo seduti su una panchina a bordo di un
battello sul lago di Zurigo.

Accanto a noi, una famiglia ammirava felice le
onde blu e come noi si godeva il viaggio verso
Rapperswil. Nel passeggino dormiva l'ultimo
nato, sorvegliato dalla sorellina in eta da asilo.
Notai che di tanto in tanto lei mi guardava di
sottecchi provando a sorridermi, finché a un
certo punto chiese a suo padre: «Papa, quello e
un uomo cattivo?».

La brezza aveva portato sino a me la domanda
posta sottovoce. Il papa, irritato, nego con forza:
«No, no, certo che no!»

Probabilmente si trattava della reazione a un
recente avvertimento riguardante uomini cattivi
e mostri vari. Non tardai a capire perché la
piccola aveva inserito proprio me in quella
categoria. | bambini sono buoni osservatori.
Per me era ora di prendere il farmaco
antiparkinson. Il mio viso si era nuovamente
trasformato nella maledetta «faccia da poker»,

tanto rigida da impedirmi di esprimere qualsiasi
sentimento, di articolare correttamente le
parole, di fischiettare e ovviamente di restituire
il sorriso a un bambino.
La bimba provo ancora un paio di volte a
sfoderare il suo charme, ma il mio sorriso
continuo a tenersi nascosto come un tramonto
dietro a un muro di nuvole nere.
Lei non si diede per vinta. Dopo un po’ afferro la
fotocamera digitale di suo padre, si pianto a
gambe larghe proprio di fronte a me, e ridendo
mi guardo attraverso il mirino, senza pero
scattare la foto.
Il papa si scuso con un gesto. «Non puoi
metterti a fotografare persone sconosciute
senza chiedere il permesso!», la rimprovero.
La situazione era veramente comica.
Gli angoli della mia bocca si sollevarono
lievemente. Soddisfatta, la himba appoggio la
macchina fotografica sul tavolo. Da quel
momento torno a dedicarsi ai genitori e al
fratellino, ma di tanto in tanto lanciava un
sorriso amichevole nella mia direzione.
Tradotto dal racconto
«Das versteinerte Ldcheln»
di Henri F. Triet

Avete voglia di leggere altri racconti di H. F. Triet?

Chi desidera leggere altre opere di Henri F. Triet, puo ancora ordinare tre
dei suoi cinque libri (disponibili solo in tedesco). «Der Golem lebt» & esauri-
to, ma in Internet se ne trovano esemplari usati.

Das Haus zum Weissen Fraulein,
Rosenfluh-Verlag Neuhausen, 1996,
ISBN 3-9521225-0-5,

disponibile presso Rosenfluh Publi-
kationen AG, Schaffhauserstr. 13,
CH-8212 Neuhausen am Rheinfall,
e-mail: info@rosenfluh.ch,

tel: 052 675 50 60, fax: 052 675 50 61,
prezzo: CHF 26.-

Buddhas Mandarinen: Marchen und
Erzahlungen, August von Goethe
Literaturverlag Frankfurt, 2007,
ISBN 978-3-86548-846-6,

ad es. presso Amazon, ca. CHF 12.-

Der Hexer von Kyburg -

13 unheimliche Geschichten, Verlag
Appenzeller Volksfreund, 2010,

ISBN 978-3-9523455-5-9, disponibile
presso Druckerei Appenzeller Volks-
freund, Engelgasse 3, 9050 Appen-
zell, e-mail: admin@dav.ch,

tel. 071 788 30 00, oppure nel web-
shop su shop.dav.ch, prezzo: CHF 29.-

Goldrausch in Weissbad, Kurhotel
Hof Weissbad, 2003.

Der Golem lebt, Rosenfluh-Verlag
Neuhausen, 1999 (esaurito).
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