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Beat Wyss

Unzeitgemisse Avantgarde
Der Fall Schwitters

Wer mit dem «Unzeitgemadssen» hantiert, kommt an Friedrich Nietzsche
nicht vorbei. Seine 1876 abgeschlossenen «Unzeitgemissen Betrachtun-
gen» haben den Massstab gesetzt, wie mit dem Wort umzugehen sei.
Unzeitgemadss ist eine Behauptung, die sich herrschender Mentalitit in
den Weg stellt und geltende Gemeinplatze einer Kritik unterzieht, wie
etwa jenen der «historischen Bildung». In seiner zweiten unzeitgemassen
Betrachtung geisselt Nietzsche den eitlen Bildungsanspruch des eben
gegriindeten deutschen Kaiserreichs, mit dessen Glanz und Gloria - preus-
sisch durch und durch - er so herzlich wenig am Hut hatte. Gegen den
selbstgefilligen Historismus seiner Zeit predigte der Anti-Altphilologe die
«Kraft vergessen zu konnen».! Unzeitgemass ist ein Gedanke, der in der
Gegenwart verkannt bleibt, bevor er die Zukunft bestimmen wird. In der
Tat prophetisch war Nietzsche in seinem dritten Stiick iiber das Unzeitge-
masse, wo er «Schopenhauer als Erzieher» empfahl, mithin jenen Philoso-
phen, der im Klima eines wissenschaftlichen Positivismus jahrzehntelang
unbeachtet blieb. Der Verfasser der «Welt als Wille und Vorstellung» erlebte
die wahrhaft stiirmische Anhangerschaft nicht mehr, die sich gegen Ende
des 19. Jahrhunderts seinen Gedanken verschreiben sollte. Es waren die-
selben Leser, die Nietzsches Schriften entdeckten, wahrend ihr Autor in
dionysischer Umnachtung den Rummel kaum noch wahrnahm, den seine
Schwester Elisabeth Forster-Nietzsche um ihn organisierte.

In Literatur und Philosophie gibt es offenbar Texte, die zunichst auf
kargen Boden fallen, bevor sie nach einer Inkubationszeit erst im Bewusst-
sein einer neuen Offentlichkeit aufgehen. Es gibt antizyklisches Denken.
Aber gibt es auch antizyklische Kunst? Gibt es das Unzeitgemasse im bild-
nerischen Gestalten? Hier muss man aufpassen und unterscheiden, denn
es geht hier um nichts Geringeres als um die Frage nach dem «verkannten
Genie» in der Kunst. Das verkannte Genie gehort zu den hartnackigsten
Legenden, welche die Mythologie des bildenden Kiinstlers bestimmen und
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denen keine niuchterne Karrierestatistik abhelfen kann. Es gibt zwar Philo-
sophen und Schriftsteller, die mit sechzig erst ins Gesprdch kommen, ein
bildender Kiinstler hingegen muss Ende dreissig seinen Erfolg gelandet
haben. Der viel beschworene Vincent van Gogh war kein verkanntes
Genie, er war nur zu ungeduldig, als er sich mit siebenunddreissig eine
Kugel in die Brust schoss. Stirker als im Reich der Texte herrscht im Reich
der Bilder der unmittelbare Druck, dass am Werk dessen Erfolg evident
werde. Es ist die Gnade der Langsamkeit, die das Lesen langlebiger und
vieldeutiger macht. Dafiir ist mit dem Schreiben in der Regel ja auch nicht
so viel Geld im Spiel. In der bildenden Kunst hingegen soll das Werk seine
Zeitgenossen auf einen Blick tiberzeugen. Denn es missen sich Kdufer fin-
den, die den Potlatsch wagen. Gelingt das nicht, so wandert das Werk in die
Magazine des Vergessens. Manuskripte konnen nach hundert Jahren wie-
der entdeckt und neu gelesen werden. Einem Olgemilde, dem der Erfolg
versagt blieb, wird man nach hundert Jahren nur noch ansehen, dass es
das Dokument eines hundertjahrigen Zeitgeschmacks darstellt.

Die Nischen spiiten Erfolgs

Die Ausnahmen in der Kunstgeschichte der Moderne lassen sich an einer
Hand abzadhlen. Da ist zuallererst Paul Cézanne (1839-1906) zu nennen,
dessen linkische Versuche, seinem Vorbild Eugéne Delacroix nachzuei-
fern, in spdten Jahren doch noch von Erfolg gekront waren (Abb. 1). Der

1 Paul Cézanne, Une moderne
Olympia, 1870, Ol auf Leinwand,
81,8 x 85,5 cm, Privatbesitz
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Kinstler aus reichem Hause konnte
sich den Ausfall an materiellem
Erfolg so lange leisten, bis er, sechs-
undfiinfzigjahrig, vom Galeristen
Vollard entdeckt wurde und zwei
nachfolgende Kiinstlergenerationen
etwas an ihm erkannten, das er in
seinem romantischen Selbstmiss-
verstindnis zunidchst gar nicht an-
gestrebt hatte: Er verfehlte eine
Reform des Salongeschmacks, wur-
de dagegen von den Spatimpressio-
nisten uber die Fauves bis zu den
Kubisten zum Ahnherrn gekiirt.

Der zweite ist Piet Mondrian

2 Marcel Duchamp, Paysage a Blainville,
(1872-1944), der zundchst nicht be- 1902, Ol auf Leinwand, 61x50 cm,

sonders erfolgreich der allgemeinen Galleria nazionale d’arte moderna e
contemporanea, Rom

«gaucherie a la Cézanne» huldigte,
bis er in den frithen Zwanzigerjah-
ren zu dem wurde, als den wir ihn
kennen. Da war Mondrian schon um
die flintzig. Er blieb ein Geheimtipp unter Kiinstlern, wahrend der Kunst-
markt noch lange abwarten sollte. Erst in den Fiinfzigerjahren wurde Mon-
drian flr die Generation von Konkreten, die den braunen Mief der Nazizeit
im Geist der Grundfarben: Blau, Gelb, Rot auskehrte, zur Offenbarung. Der
alte Meister im New Yorker Exil hatte nicht einmal das Ende des Kriegs
erleben dirfen.

Der dritte und zugleich der grosste des 20. Jahrhunderts ist Marcel
Duchamp (1887-1968, Abb. 2). Er hat im Lauf seines Lebens eine zweite
Karriere hingelegt, die ihm bisher niemand nachgemacht hat. Duchamps
Laufbahn tragt schon fast mythische Ziige, sie gemahnt an den Helden,
von dem die Sage geht, dass er zu seinen Taten eigentlich gar nicht aufbre-
chen wollte, fiir die er nachtraglich gefeiert wurde. Um nur die zwei Gross-
ten aus dem Gedachtniskreis Homers zu nennen: Achilles, der sich, als
Madchen verkleidet, unter die Médgde in der Kiiche mischte; Odysseus, der
sich verriickt stellte, indem er vor seinen Pflug ein Pferd und einen Och-
sen schirrte. Beide wollten sie die Werber des Agamemnon tduschen, um
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als kriegsuntauglich ja nicht nach Troja einberufen zu werden. Sie haben
sich doch verraten und damit dem Epos den Stoff zum rihmenden Gesang
gegeben.

So ging es auch Duchamp. Was tat er nicht alles, um kein Held zu
werden, fiir kunstuntauglich zu gelten, indem er der Institution Kunst ein
lustiges Ende bereiten wollte. Als alter Mann fand er das Kunstsystem
erneuert und gestdrkt in der postmodernen Robustheit, wie wir es heute
kennen. Er selbst wird als Held gefeiert, dessen Werk das Wunder voll-
bracht habe, die Banalitit des Lebens in Kunst zu verwandeln.

Die fiinf Finger der Hand sind noch nicht ausgezahlt, und schon wollen
mir die Namen der Ausnahmekiinstler ausgehen. Wir miissen da schon in
die zweite Reihe zurtickgreifen. Henri Rousseau (1844-1910) wéare noch zu
nennen, ein seltener, schrager Vogel, der erst mit vierzig anfing zu malen
und in aller Schlaue den Naiven mimte, unter dem Applaus der versam-
melten Ecole de Paris. Er wurde Maskottchen von Apollinaire, Picasso und
Brancusi, die den Primitivismus fiir sich entdeckt hatten.

Gehort Kurt Schwitters (1887-1948) in diese Nische? Der in Hannover
Geborene war schon bald ein international angesehener Kiinstler. 1927
wurde die retrospektive «Grosse Merzausstellung» in mehreren deutschen
Stidten gezeigt. Da war er gerade mal vierzig, mithin durchaus in den gol-
denen Jahren einer Kiinstlerkarriere. Schwitters hatte Kontakte zur Samm-
lerin Katherine Dreier in New York, ihre «Société Anonyme» bot einen
Uberblick tiber sein Werk. 1930 nahm Schwitters teil an der Pariser Aus-
stellung «Cercle et carré», die fiir die Entwicklung abstrakter Kunst iiber
die Dreissigerjahre hinaus Massstibe setzen sollte. Nur in Hannover wurde
es inzwischen eng; sieben Jahre vor Hitlers Ernennung zum Reichskanzler
begannen Rechtsradikale das kulturelle Leben storend zu beherrschen.
Dann kam die Ausstellung «Entartete Kunst» in Minchen 1937, wo auch
Schwitters mit mehreren Werken vertreten war. Der Kiinstler befand sich
da bereits zusammen mit seinem Sohn Ernst in Lysaker bei Oslo und ent-
ging so einer moglichen Verhaftung.

War es ein Fehler gewesen, in die ldndliche Provinz abzutauchen? Nun,
auch Willy Brandt und Bert Brecht hatten zeitweise in Skandinavien
Zuflucht gesucht, verfigten dort aber tber ein Netz von politischen
Freundschaften und Beziehungen, so dass sie in dieser triigerischen Idylle
nicht ganz isoliert waren. Denn gemiitlich war es in Norwegen nicht
gerade fiir einen Deutschen ohne Aufenthaltsbewilligung; mehrfach wur-
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den die beiden Schwitters aufgefordert, das Land zu verlassen, es gab Ver-
dachtigungen, sie wiirden Spionage betreiben. Schwitters’ Name als bedeu-
tender Vertreter der Avantgarde geriet hier allmahlich in Vergessenheit. Es
rachte sich jetzt der Hang zur Behdbigkeit, die den Merz-Kiinstler stets
gehindert hatte, sich lingere Zeit in Berlin oder Paris niederzulassen.

Im April 1940, beim Einmarsch der Wehrmacht in Norwegen, ging es
Hals tiber Kopf mit einem Fischerboot nach Tromsg, dann am 8. Juni mit
einem Eisbrecher nach Edinburgh, wo die Schwitters verhaftet wurden.
Sechzehn Monate verbrachte der Kiinstler in britischen Gefangenenlagern
in durchaus interessanter Umgebung mit deutschen Emigranten aus
Wissenschaft, Kunst und Politik. Thnen war Schwitters ein tberlebender
Spassmacher aus langst verblichenen, heiteren Dada-Tagen. Auf viele Zeit-
genossen wirkte die ungesattigte Mischung von clownesker, biedermanni-
scher und tief romantischer Natur verstérend. Als Schwitters im Oktober
1941 freikam, fand er sich in einer sproden kulturellen Umgebung wieder,
das damalige London war keine Metropole bildender Kunst. Und abermals
zog es den Stadtmuffel hinaus in die Provinz. Die letzten drei Jahre ver-
lebte er zusammen mit seiner Gefahrtin Edith «Wantee» Thomas in Amble-
side, Lake District. Hier verkaufte der alte Sonderling naturalistische Por-
trats und Landschaften an Einheimische und Touristen.

Die Briicken zur Heimatstadt Hannover waren abgebrochen. Ein Luft-
angriff im Oktober 1943 hatte sein Wohnhaus getroffen, wobei die darin
eingelagerten Werke und Dokumente zerstort wurden. Seine Frau Helma,
zurickgeblieben in Hannover zur Verwaltung der Liegenschaften der
Familie, hatte das Kriegende nicht mehr erlebt. Schwitters beantragte die
britische Staatsbiirgerschaft; die ihm am 7. Januar 1948, einen Tag vor sei-
nem Tod, ausgestellt wurde. Englisch sprach und schrieb er so gut es eben
ging, nur das Deutsche, das wollte der von Deutschland so Enttduschte
nicht mehr gebrauchen - er, der sich in seiner Muttersprache mit so viel
Witz und Hintersinn auszudriicken verstand. Unsterblich bleibt sein
Gedicht «An Anna Blume», mit dem er 1919 auf einen Schlag beriithmt
geworden war, noch bevor seine bildnerischen Werke sich in der Offent-
lichkeit durchgesetzt hatten.

Sein Lebenswerk in Trimmer und Vergessenheit fallen zu sehen, ist ein
Schicksal, das Schwitters mit vielen deutschen Kiinstlern seiner Genera-
tion teilt. Da er kaum drei Jahre nach Kriegsende mit erst einundsechzig
Jahren starb, konnte er seine Rehabilitierung nicht mehr erleben.
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Formalismus statt Esoterik: Zur Ideologie der Nachkriegszeit
Der Prozess der Wiedergutmachung gegeniiber der Avantgarde erfolgte
nicht symmetrisch. Den verschiedenen Unterstromungen waren ganz
unterschiedlich verlaufende Nachleben beschieden. Allen gemeinsam
aber war das Wegbrechen der esoterischen Dimension, welche die Kunst
der Jahrhundertwende kennzeichnet. Beckmanns Auseinandersetzung
mit der Philosophie Schopenhauers, Kandinskys Interesse fiir die Theoso-
phin Helena Blavatzky, Malewitschs Versuch, die sowjetische Revolution
mit der Spiritualitdt eines Ouspensky zu verbinden, kurz: «das Geistige in
der Kunst» hatte nach dem Zweiten Weltkrieg keinen Platz mehr. Der
Kiinstler als Messias geriet in das Umerziehungslager einer Nachkriegs-
Rezeption, welche die Verstricktheiten auszublenden trachtete, die der
Kiinstler als Prophet der Moderne mit einer Mentalitidt politischer Propa-
ganda, einem Denken in Apokalypsen und Endlosungen unfreiwillig, aber
in der Regel auch unschuldig, teilte. Was Paul Celan in «Sprachgitter» sei-
ner Geliebten zuflustert, gilt auch fiir die Kiinstler, iber welche die totali-
tire Moderne als Sturm hereinbrauste. Standen sie nicht «unter einem Pas-
sat?» Aber sie blieben Fremde.”

Es ist kein Zufall, dass der Formalismus, mit dem man jetzt, in den
Finfzigerjahren, die Kunst betrachtete, von den Vereinigten Staaten
gelenkt wurde. Man kann Clement Greenbergs Neudefinition der Gegen-
wartskunst als Fortschritt formaler und materialer Selbstreferenz durchaus
als Teil eines Feldzugs sehen, zusammen mit der Pax Americana den deut-
schen Idealismus in der Kunst auszumerzen. «Das Geistige in der Kunst»
war diskreditiert. Die europdischen Vertreter der Abstraktion wurden im
Museum einbalsamiert und fanden im Grunde keine Nachfolge nach 1945.
Dies gilt fiir die Vertreter der Kiunstlervereinigung «Der Blaue Reiter»:
Kandinsky, Macke und Marc. Posters von Kandinsky verschonern heute
die Wartezimmer von Zahnirzten. Marcs Der Turm der Blauen Pferde fand
seinen endgiiltigen Platz in den Schlafzimmern empfindsamer Backfische
der Sechzigerjahre. Dem frithen, esoterisch angehauchten Bauhaus mit
Itten und Klee ging es nicht besser. Thnen wurde der lange Marsch durch
die Institution im Zeichenunterricht angetan, wo bauhduslerisches Form-
vokabular von Kunsterziehern ausgeschlachtet wurde.

An den ersten «documentar-Ausstellungen widerfuhr den Kunstlern,
die 1937 geschméht worden waren, eine Wiedergutmachung als Martyrer
der Moderne. Werner Haftmann kiindete von der Weltsprache Abstraktion,
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doch was als aktuelle Gegenwartskunst dann wirklich produziert wurde,
hatte mit Kandinsky, Klee und Marc nichts mehr zu tun. Es fing schon mit
dem Format an. Diese intimen Andachtsbildchen moderner Asthetik ver-
schwanden hinter den Riesenschinken, die aus den Vereinigten Staaten
jetzt die Abstraktion in die Ausmasse eines Bithnenbildes tibertrugen. Die
«documentar-Belegschaft um Arnold Bode wusste nicht, wohin mit der Lie-
ferung, die das New Yorker Museum of Modern Art fiir die zweite Schau,
1959, zwar frei Haus, aber auch ohne kuratorische Absprache, geschickt
hatte. Da die jungen Europder umgehend in den Dachboden des Frideri-
cianums ausgelagert werden mussten, bescherte der Kunstrosinenbomber
aus New York den Einheimischen nicht nur Freude: So abstrakt auch
immer, das war das nicht mehr dieselbe Sprache. Die Weltsprache Abstrak-
tion kam jetzt in einem Amerikanisch daher, dessen theoretischer Akzent
von Greenberg gesetzt wurde.

Das komplizierteste Nachleben hat der deutsche Expressionismus, was
nicht zuletzt der Tatsache geschuldet ist, dass diese Richtung in den frii-
hen Dreissigerjahren im deutschen Reich durchaus als staatskonform
gedacht war. Kein Geringerer als der Reichspropagandaminister Goebbels
hatte 1929 mit «Michael. Ein deutsches Schicksal in Tagebuchblittern»
einen expressionistischen Roman geschrieben. Reichsmarschall Goring
schatzte nicht nur den internationalen Marktwert entarteter Kunst, son-
dern sammelte expressionistische Kunst fiir seine Sammlung auf dem
Anwesen Carinhall in Brandenburg. Es waren die knallharten Banausen
in den eigenen Reihen, die keinen Verhandlungsspielraum aufkommen
liessen. Nach der Olympiade in Berlin 1936, als Weltldufigkeit zu mimen
kurzfristig von Nutzen war, wurden die Schotten dicht gemacht. Umsonst
beteuerten Maler wie Emil Nolde ihre Linientreue als Mitglieder der
NSAAP: Unerbittlich gab die offizielle Kulturpolitik die Marschrichtung
Kitsch vor.

Nach dem Zweiten Weltkrieg geriet der deutsche Expressionismus als
figurative Richtung und Konkursmasse der alten Welt an den Sowjetblock,
wo er sich mit dem sozialistischen Realismus ins Benehmen zu setzen
hatte. Im Westen gab es ein Revival erst in den spaten Siebzigerjahren, als
mit der RAF im Deutschen Herbst 1977 eine neue Runde der Vergangen-
heitsbewiltigung eingelautet wurde. Die spektakuldarste Wiedergutma-
chung figurativer Malerei wurde jedoch erst moglich nach dem Zusam-
menbruch der politischen Systemgrenzen. Der dasthetische und der
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0konomische Triumph der Leipziger Schule gehoért zu den wenigen
Erfolgsgeschichten und konnte, im Sinne ausgleichender Gerechtigkeit,
aus dem Bildkapital der DDR-Vergangenheit eine blithende Landschaft des
Imagindren entwickeln.

Nachmoderner Revisionismus

Kurz und gut: Es gibt gar nicht so viele europdische Positionen der klassi-
schen Moderne, die in der Nachkriegszeit fortgesetzt wurden, geschweige
denn, dass sie noch in die Gegenwart reichten. Schon aus diesem Grunde
ist die Rede von der «Zweiten Moderne» problematisch. Sehen wir einmal
ab vom Versuch der amerikanischen Minimalisten der Sechzigerjahre, die,
Greenberg uiberbietend, gleich die gesamte europdische Tradition fiir obso-
let erklarten. Am «immigration desk» des Kunstdiskurses passierten allen-
falls noch zwei Namen: Henri Matisse als Maler der befreiten Farbe und
Alexander Rodtschenko als minimalistischer Konstrukteur. In den europa-
feindlichen Aussagen von Donald Judd und Frank Stella steckt zwar Lob-
byismus parallel zum amerikanischen Protektionismus in der Weltwirt-
schaft. Aber Tatsache ist, dass es nur bei einer Handvoll europdischer
Kiinstler bleibt, deren Verfahren nach 1945 neue Belebung erfuhr.

Diese Handvoll umfasst fast dieselben Namen, die wir schon genannt
haben im Zusammenhang mit der Frage, ob eine unzeitgemasse Kunst im
Sinne Nietzsches moglich sei. Lassen wir Cézanne weg, den wir als Leitfi-
gur auf dem alten Kontinent der Moderne zuriicklassen miissen. So bleibt
uns Mondrian, der Vordenker einer puristischen Konstruktivitat, die nicht
nur in der Kunst, sondern auch in Architektur und Design immer wieder
Konjunktur hat. Ferner bleibt uns Henri Rousseau als Totemtier einer ver-
sponnenen Erzihlfreude, deren scheinbare Naivitdt eine durchaus abgriin-
dige Zweideutigkeit tiberspielt, dessen Person aber nur als Strohmann fiir
grossere Kinstler wie René Magritte und Giorgio De Chirico dient. Wie
schon erwadhnt, verlauft das Erbe der Figuration verschlungener, weil es
auf einem Bildverstindnis ruht, das dlter ist als die Moderne.

Als grosster Unzeitgemasser bleibt Marcel Duchamp, dessen biografi-
sche und asthetische Herkunft ins 19. Jahrhundert zurickreichen; seine
Strahlkraft jedoch umfasst die gesamte zweite Halfte des zwanzigsten Jahr-
hunderts bis heute. Er ist wirklich ein Unzeitgemaésser, der einerseits zu
spat kam, als die symbolistische Esoterik schon verbraucht, der Kubismus
schon besetzt waren. Zugleich kam er zu frith mit seiner Idee des Ready-
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made, die erst im Pop-Zeitalter nach 1960 richtig Fuss fasste. Duchamps
Position markiert eine historische Zasur, die erst im zweiten Anlauf, zwei
Kiinstlergenerationen spater, Fuss fasst.

Fir unzeitgemdiss kann nur eine Kunst gelten, die nicht einfach tber-
holt ist, sondern tiber fruchtbare Missverstindnisse eine neue Praxis ein-
leitet. Schwitters, behaupte ich jetzt, ist auch so ein Ausnahmekiinstler.
Gewiss hat er nicht das diskursgriindende Format von Duchamp. Doch wir
kénnen Schwitters epochal nicht besser einordnen, als wenn wir seinen
Einfluss auf die Nachgeborenen mit jenem von Duchamp vergleichen.

Das Nachleben des Kurt Schwitters nach 1945 erfolgt zunichst im Pro-
zess der Wiedergutmachung an den Modernen: Zwei Wochen nach seinem
Tod, Ende Januar 1948, wurde eine Ausstellung in der Pinacotheca Gallery
New York eroffnet. Es folgten 1956 die Ausstellungen in der Kestner-
Gesellschaft Hannover, 1962 im Pasadena Art Museum bei Los Angeles
und 1963 bei Marlborough Fine Art in London. Gegenwartig war sein Werk
an den ersten drei «documentar-Ausstellungen 1955, 1959 und 1964. Der
Fahrplan folgt somit dem Takt der Dada-Renaissance. Dadaismus ist kein
Stil, sondern eine Haltung der Anti-Asthetik, die sich in der bildenden
Kunst auf Dauer schwertut. Eine Bewegung, die ihr Nachleben weniger der
Qualitat ihrer Werke verdankt als der nachrihmenden Rede von Kunst-
skandalen, findet in Literatur, Musik und in ephemeren Aktionen den an-
gemessenen Ausdruck. Es ist also kein Zufall, dass sich das Dada-Revival,
sei es am Black Mountain College um John Cage, sei es am Wuppertaler
Fluxus-Festival in Musik, Happening und konkreter Poesie Ausdruck gab.
Kurt Schwitters war in diesen Kreisen vor allem als Dada-Literat in Erin-
nerung geblieben: ausgerechnet er, dessen Antrag zur Aufnahme in den
Kreis der Berliner Dadaisten abgelehnt worden war.

Zu seiner Zeit entsprach Schwitters nicht dem Bild des grossstadtischen
Bohémien. Der dreissigjdhrige Kiinstler wohnte, gutbiirgerlich verheiratet
und mit Kind, an der Waldhausenstrasse 5, im Haus seiner Eltern, die hier,
in Hannover, ein Damenkonfektionsgeschaft betrieben. Zeitlebens blieb
Kurt Schwitters sparsam und auch klug, hatte er doch vor seinem Kiinst-
lerberuf Maschinenbauzeichner gelernt - fiir alle Fille. Dass er wie ein
Philister Briefmarken sammelte, machte sein Image in einschldgigen Ber-
liner Kreisen nicht besser.

Schwitters blieb ein Grenzgianger zwischen biirgerlicher Normalitiat und
Avantgarde. Zeit seines Lebens malte er nebenher, auf naturalistische
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Weise, Landschaften (Abb. 3) und Portrats (Abb. 4). Nicht dass uns ein
kiinstlerisches Doppelleben bei anderen Modernisten unbekannt ware -
auch der puristische Mondrian malte bis weit in die Zwanzigerjahre seine
Blumenbilder -, doch so beharrlich wie Schwitters hat keiner neben dem
Experiment auch die Sonntagsmalerei gepflegt. Sein ganzes Leben lang zog
es ihn mit der Staffelei hinaus in die Landschaft, wo er «sur le motif» zu
malen pflegte (Abb. 5). Der Ubung unterzog er sich mit romantischer
Andacht, bedeutete ihm doch die kiinstlerisch vollzogene Erfahrung der
Natur einen Weg, die Phantasie zu starken. Er verteidigte seine konventio-
nelle Malerei: «<Denn ich gebe nie eine Periode auf, in der ich mit Energie
gearbeitet habe. Ich bin noch Impressionist, wihrend ich MERZ bin. [...]
Ich schame mich nicht, fahig zu sein, gute Portraits zu machen, und - tue
es noch.»” Wie gut diese Werke tatsdchlich sind, damit tut sich die Kunst-
geschichte bis heute schwer.”

Nach dem Abitur hatte Schwitters 1908-1909 die Hannoveraner Kunst-
gewerbeschule besucht, bevor er fiir die sechs folgenden Jahre an die
Koniglich-Sachsische Akademie der Kinste in Dresden wechselte. Sein
Malstil als Student ist frei von avantgardistischen Einfliissen, die «Briicke»-
Maler scheinen ihn nicht erreicht zu haben. Erst nach dem Studium, um
1917, begann sich Schwitters mit dem Expressionismus auseinanderzuset-
zen. In jenem Jahr besuchte er wohl auch das erste Mal die Berliner
«Sturm»-Galerie. Wie aus dem Gastebuch von Herwarth Walden hervor-
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3 Kurt Schwitters, Landschaft mit
Schneefeld, Opplusegga, 1936, Ol
auf Holz, 72,2x 60,5 cm, Sprengel
Museum Hannover, Leihgabe aus
Privatbesitz

4 Kurt Schwitters, Portrat Maria Oehl-
mann, um 1922, Ol auf Karton (?),
38,5x 29 cm, Privatbesitz

5 Kurt Schwitters, Landschaft 1.
Hochsommer, 1914/1916,
Ol auf Leinwand, 45 x 60,4 cm,
Privatbesitz

geht, schloss er sich am 27. Juni 1918 dem «Sturm»-Kreis an. Die Bewegung
hatte im achten Jahr ihrer Aktivitiat den Zenith tberschritten; eine jiingere
Generation, die politisch motivierten Dadaisten, identifizierten «Sturmy»
mit einem verbiirgerlichten Expressionismus. Wenn Schwitters also um
diese Zeit mit Waldens Galerie Kontakt aufnahm, so benahm er sich strate-
gisch naiv und kam als Einsteiger mit der Mode von Gestern ins Geschéft.
Er, der Maschinenbauzeichner mit Kunst im Nebenberuf, aus dem behabi-
gen Hannover, wagte sich aufs Glatteis der Berliner Kunstlerszene, und es
gab welche, die ihm das auch zu spiiren gaben. Sein Intimfeind wurde
Richard Huelsenbeck, der Chefideologe der Dadaisten. Nach Huelsenbeck
war Schwitters zu kiinstlerisch, zu wenig gesellschaftskritisch. «Er [...] lebte
wie ein viktorianischer Kleinbtirger [...]. Er war [...] ein Genie im Braten-
rock. Wir nannten ihn den abstrakten Spitzweg, den Kaspar David Fried-
rich der dadaistischen Revolution.»’ Sein Antrag zur Aufnahme in den
Berliner Club Dada wurde abgelehnt. Man muss die spiteren Abgren-
zungsversuche Schwitters’ auch vor diesem Hintergrund sehen: Er nannte
sich einen Merz-Kiinstler, weil es ihm nicht gestattet war, das Dada-Label
zu nutzen.

Merz, semiotisch
«Man kann auch mit Millabfdllen schreien [...] und das tat ich, indem ich
sie zusammenleimte und -1r1agelte.»6 Dieses Credo liest sich als expressio-
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nistisch-dadaistischer Kompromiss, den Schwitters in seinen Werken
anstrebte. «Dem Dadaismus in veredelter Form stellte ich Merz gegentiber
und kam zu dem Resultat: Wiahrend Dadaismus Gegensatze nur zeigt,
gleicht Merz Gegensadtze durch Wertung innerhalb eines Kunstwerks aus.
Der reine Merz ist Kunst, der reine Dadaismus ist Nichtkunst; beides mit
Bewusstsein.»’” Mit solchen Ausserungen geriet Kurt Schwitters mit avant-
gardistischer Dogmatik in Konflikt. In den Augen seiner kritischen Dada-
Kollegen schlug hier der Einzelginger einen dritten Weg ein, wenn er sich
eklektisch mehrerer Stromungen bediente. Schwitters fabriziert nicht nur
Assemblagen aus Material, sondern auch Assemblagen des Stils. Der Merz-
Kinstler schuf ein Cross-over von zeitgenossischen Richtungen, die im
Grunde unvertraglich nebeneinander standen. Der Hauptvorwurf aber
war der, dass Schwitters Dada als Antikunst verriet, indem er dessen Ver-
fahren dsthetisierte. Im Grunde machte er aus einer «art engagé» eine «art
pour l'art», was bei den hoch politisierten Kunstkreisen der Zwanzigerjahre
ein Kapitalverbrechen darstellte.

Schwitters’ Verfahren der Asthetisierung von Antikunst sei semiotisch
analysiert anhand von dem um 1920 entstandenen Merzbild Rossfett
(Abb. 6). Methodisch beziehe ich mich dabei auf den amerikanischen Logi-
ker Charles Sanders Peirce (1839-1914). Im Bildakt setzt der Kiinstler Zei-
chen, die mit Peirce nach drei Klassen unterscheidbar sind: dem Ikon, dem
Index und dem Symbol.8 Betrachten wir Schwitters’ Hufeisen in der
Assemblage: Als Tkon verkorpert es einen zu drei Vierteln geschlossenen
Bogen. Um das Ikonische des Hufeisens zu erfassen, muss ich die Augen
etwas zukneifen, damit jenseits von Rostspuren eine Kreisform hervortritt,
wie sie etwa Alexander Rodtschenko fiir seine konstruktivistischen Kom-
positionen einsetzte. Der Dreiviertelkreis ist eine geometrische Idee. Das
Ikon, sagt Peirce, bezieht sich auf die erfahrbare Umwelt im Modus der
Ahnlichkeit. Direkt abhingig von der Umwelt ist hingegen das Hufeisen
als Index. Jetzt kommen der Rost und die Nigel in Betracht. Das Hufeisen
in der Assemblage von Schwitters ist ein Indiz dafiir, dass zur Zeit der Ent-
stehung von Rossfett noch Pferde durch Hannovers Strassen trabten. In die-
sem Sinne ist der Index abhdngig von der Umwelt im Modus von Ursache
und Wirkung. Das Hufeisen als Symbol schliesslich ist aufgeladen mit den
Bedeutungen seines kulturellen Gebrauchs. Obwohl in unseren Tagen Kar-
toffeln, Bier oder Milch nicht mehr mit Pferdewagen geliefert werden und
Hochzeitskutschen nur noch selten im Stadtbild auftauchen, ist das Huf-
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6 Kurt Schwitters, Merzbild Rossfett, um 1920, Assemblage, Ol, Papier,
Karton, Spitze, Holz und Glas auf Holz, genagelt, 20,4 x 17,4 cm (Bild),
23,3 x 20 cm (mit Originalrahmen), Staatsgalerie, Stuttgart

eisen bekannt als Gliicksbringer. Es ziert den Kiithlergrill des Mercedes so
gut wie die Eingangstiir des Reihenhauses, in das gestern die Neuvermahl-
ten eingezogen sind. Das Hufeisen als Symbol ist abhidngig von gesell-
schaftlichen Ubereinkiinften.

Betrachten wir die Ebenen nun im Einzelnen und achten dabei vor
allem auf den Anstoss, den sie bei linientreuen Dadaisten erregen konn-
ten: Wir beginnen mit dem Symbol, um zu verstehen, warum Merzkunst
als abstrakte Spitzwegerei, als Fortsetzung des Biedermeier mit avantgar-
distischen Mitteln verunglimpft werden konnte. Schon Meyer Schapiro sah
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7 Viktorianische
Memory-Broschen in
Gold und Glas, mit
Haararbeit

die Collage in der Tradition des Stilllebens, jener Gattung, die flir die Biir-
gerstube gemalt ist. Verderbliche Frichte, glitzernde Gldser, ein Totenkopf
sind im Gemalde arrangiert als Sinnbild der kleinen unverfiigharen Welt
zwischen Schaulust, Erinnerung und Triebverzicht.” Die Tradition kann
freilich noch weiter verlangert werden, um die religiosen Votivgaben und
Reliquienschreine, «Assemblagen» gldubiger Zuwendung. Das collagie-
rende Zusammenfiigen reicht zurtick in die magischen Zonen des Bemach-
tigens und des Besprechens. Zur biirgerlichen Form des Reliquienkults
gehort der Andenkenkasten des Biedermeier, wo die Urkunden von Taufe,
Kommunion und Firmung neben dem abgeschnittenen Zopf, dem Braut-
kranz und dem Schattenriss des Brautigams liegen.10 Im viktorianischen
England wurden Memory-Broschen getragen (Abb. 7). Sie waren aus Gold,
darin eingewirkt Haarstrdhnen von geliebten Personen. Die private Ge-
denkkultur findet in der Epoche der technischen Reproduktion einen
ungeahnten Aufschwung in Gestalt des Fotoalbums als Bilderschrein
von Familienfesten, Ausfliigen und Portrats von Verwandten. Schwitters’
Assemblagen und Collagen, ja selbst die Merzbauten, stehen symbolisch in
der Tradition des Aufbewahrens von Erinnerung. So tiberraschend und neu
die ersten Merzbilder in der Berliner «Sturm»-Galerie im Juli 1919 auch
wirken mochten, sie weckten im kollektiven Gedichtnis etwas schlum-
mernd Altbekanntes. Fur einen echten Dadaisten war Merzkunst moder-
nistisch getarnter Gedachtniskitsch, Herrgottswinkel fiir halbherzige Zeit-
genossen des Neuen.

Betrachten wir jetzt den Aspekt des Tkon, den Bildcharakter des Werks.
In seinen Kompositionsweisen reflektiert Schwitters die herrschenden
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Stilrhetoriken seiner Zeit, Kubismus, Konstruktivismus und De Stijl. Oft ist
es den Fundstiicken schwer anzusehen, was sie wirklich einmal gewesen
sind, etwa jenem verrosteten Objekt, das aussieht wie ein Hufeisen.
Schwitters nennt es: den Dingen ihr «Eigengift» entziehen. «Das Kunstwerk
entsteht durch kiinstlerisches Abwerten seiner Elemente [...]. Wesentlich
ist das Formen.»' Das Werk muss in sich selber zum Ausgleich kommen.
Als Schwitters diesen Grundsatz im Januar 1923 publizierte, stand er mit
den Konstruktivisten El Lissitzky und Theo van Doesburg in Kontakt.
Schon im Juli 1921 hatte er Texte in der Zeitschrift «De Stijl» veroffentlicht.
Ein Jahr spater folgte die Teilnahme am Internationalen Kongress der Kon-
struktivisten und Dadaisten in Weimar, worauf Schwitters zusammen mit
Van Doesburg eine aktionistische Tournee durch Holland veranstaltete.
Das Weimarer Treffen war im Grunde eine Stabubergabe von Dada an
den Geist der Neuen Sachlichkeit gewesen. Die Impulse kamen neben Hol-
land aus der Sowjetunion. Das Merzbild Rossfett nimmt um 1920 die kon-
struktivistische Begegnung vorweg. Es herrscht hier eine ungewdhnliche
Harmonie von indexikalischer Fundsache und ikonischer Bildwelt: Die
Dinge vollfiihren eine kunstvolle Mimikry an die Malerei. Die Fettbiichse
etwa tut so, als ware sie schon seit je ein Kreis gewesen, der nur darauf
wartete, konstruktivistisch diagonal in eine Bildfliche gesetzt zu werden.
Im Koalitionswechsel von Dada zu de Stijl kommt der «rappel a 'ordre»
zur Geltung, der in den Zwanzigerjahren die Avantgarde international
erfasste. Die Zeit der Experimente galt fiir abgeschlossen, die Kiinstler soll-
ten sich jetzt in den Dienst der Gesellschaft stellen. Das liest sich zwar klar
und deutlich, aber um die einzuschlagenden Wege entbrannte zwischen
rechts und links ein heisser Kampf, der schliesslich von politischen Tyran-
nen kaltgestellt wurde. Politik war nicht Schwitters’ Starke: «Das Bild ist ein
in sich ruhendes Kunstwerk. Es bezieht sich nicht nach aussen hin.»'> In
der aufgeputschten Situation der Zwanzigerjahre setzte sich aber apoliti-
scher Asthetizismus zwischen alle Stiithle. Schwitters’ Kompromiss von
Antikunst und De Stijl versucht zwei unvertriagliche Bewegungen aufeinan-
der zu beziehen: einen politkinstlerischen Anarchismus und einen Kon-
struktivismus, der auf strengem, dsthetischem Regelwerk aufgebaut war.
Halten wir fest: Schwitters, der brave Akademiestudent, kommt von der
Malerei zur Collage, seine Kompositionsweise folgt pikturalen Werten. Das
montierte Material wird in kunstvoller Ordnung stillgelegt. Das Ding im
asthetischen Schutzraum der Abstraktion wirkt so als Kippfigur zwischen
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dem, was es wirklich ist: dieses mutmassliche Hufeisen da, und dem, was
es darstellt: einen Dreiviertelkreis in der Bilddiagonale. In diesem Doppel-
spiel kommt dem Material die Rolle zu, die Spuren zur Welt aufzudecken,
von der es herkommt. Damit kommen wir zur dritten Klasse der Zeichen,
dem Index, der in der Spatmoderne eine so herausragende Rolle spielt.
Unter diesem Zeichen steht der Kult des Authentischen. Geschichten und
Erinnerungen werden damit entfesselt, deren Bandbreite vom Kalauer zur
Mystik reicht. Schwitters’ Eigenart, todernst und zugleich ganz narrisch zu
sein, nimmt eine Stimmung vorweg, die in der Nachkriegskunst etwa Yves
Klein oder Joseph Beuys programmatisch fortsetzen.

Die Zahmung der Dinge zur Kunstform ist zugleich ein Akt von deren
Befreiung aus dem Kreislauf von Verschleiss und Verzehr. Die Collage als
archéologische Notgrabung sichert das schutzlos Alltagliche vor der uber-
machtigen Miihle der Zeit, die alle Dinge, die nur zum Verbrauchtwerden
da sind, blindlings zermalmt. Schwitters’ Assemblage bietet den Dingen
asthetisches Asyl. Das zweckfreie Bastelwerk bemachtigt sich des nutzlos
gewordenen Dinges, um es zu bewahren. Vergleichbar im Verfahren ist
Walter Benjamins «Passagen-Werk», eine uniibersehbare Textcollage aus
dem Alltagsleben im Paris des 19. Jahrhunderts. Benjamin begriindete sein
Aufsammeln obsoleter Zeugnisse damit, «ins Herz der abgeschafften Dinge
vorzustossen, um die Konturen des Banalen als Vexierbild zu entziffern».'’
Die Montage vollfiihrt einen «Tigersprung ins Vergangene» " zum Zweck,
das Kontinuum der Geschichte als Katastrophengeschichte zu unterbre-
chen. Gewiss hat Schwitters sich nicht in die Héhen von Benjamins nega-
tivem Messianismus verstiegen, dennoch versteht sich sein Montageprin-
zip als Rettung der Dinge vor dem Siegeszug einer technokratischen
Vernutzung der Welt.

Modern sein im Sinne von Schwitters und im Sinne Benjamins heisst,
an die Urspriinge der Rationalitat zuriickzukehren, in der die Bemachti-
gung der Welt sich noch ausdriickte im hegenden Besprechen der Dinge.
Die Abfille der Zivilisation werden zum Sprechen gebracht, indem sie der
Kiunstler als Schamane nach adsthetisch-rationalen Prinzipien zusammen-
stellt. Kunst schafft so den Ausgleich von Ordnung und Eigenleben des
Materials im Sinne einer modernen Utopie, wonach sich Rationalitdt und
magisches Denken, einander noch unentfremdet, die Waage halten wiirden.

Schwitters’ Merzkunst misstraut den Visionen der Moderne und wird
damit zum Vorldufer einer Kultur- und Technikkritik, die sich seit den spa-
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8 Arman (eigtl. Armand Pierre Fernandez), Accumulation de brocs, 1961, 30 Emailkannen in
Plexiglaskasten, 83 x 142 x42 cm, Museum Ludwig, KdIn

ten Funfzigerjahren unaufhaltsam verbreitet. So wie Benjamin von der
Frankfurter Schule nachtraglich zum Totemtier erhoben wurde, erfuhr
Schwitters’ Werk einen zweiten Aktualititsschub im Rahmen des Neo-
Dadaismus. Als dessen unbestrittener Hauptvertreter in Deutschland tat
sich Joseph Beuys hervor, der von Schwitters lernen konnte, wie man
Abfall liebevoll in Kunst verwandelt.

Merz, neorealistisch

Schwitters wurde vom nachmodernen Zeitgeist abgeholt. Sein Merz-
Dadaismus hatte sich schon immer als Kunst verstanden. Was fiir Huelsen-
beck Vorwurf gewesen war, wurde jetzt Vorbild. Die unmittelbaren Nach-
folger sind die Kiinstlerinnen und Kiinstler des Nouveau Réalisme. Daniel
Spoerris Protokolle von Tischgelagen, Jean Tinguelys absurde Maschinen
verballhornen den Zeitgeist des Wirtschaftswunders, den die Frankfurter
Schule zur gleichen Zeit als «instrumentelle Vernunft» einer Kritik unter-
zieht. Mit Ausnahme von Tinguely, dessen «meta-mechanische» Reliefs
etwa den sowjetischen Konstruktivismus mimetisch verhohnen, richteten
sich Arman (1928-2005), César und Christo nicht mehr, wie Schwitters,
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nach kubistischem oder konstruktivistischem Modell. Sie ironisieren die
malerische Rhetorik ihrer eigenen Zeit und machen Abstract Expressio-
nism aus Abfall (Abb. 8).

Viele Anhdnger von Neo-Dada hatten sich zwar die bilderstiirmerischen
Ziele ihrer historischen Vorbilder auf die Fahnen geschrieben. Das utopi-
sche Projekt, wonach mit antikiinstlerischen Mitteln eine gesellschaftliche
Revolte herbeizufiihren wire, ist, wie in den Zwanziger-, so auch in den
Sechzigerjahren gescheitert. Diesmal war keiner Weltwirtschaftskrise, kei-
ner politischen Diktatur, keinem Krieg die Schuld zuzuschieben. Geschei-
tert ist der Aufstand der Kunst gegen sich selber an der schlichten Unmog-
lichkeit, jene Institution abzuschaffen, welche die Bihne zu diesem Akt
bildet. Das systemische Paradox der Selbstauthebung endete in der ebenso
nuchternen wie glanzvollen Einsicht, dass auch Antikunst Kunst ist, heisse
sie nun Nouveau Réalisme oder Pop Art.

Genau das hat Peter Blirger in seiner vielzitierten «Theorie der Avant-
garde» grindlich missverstanden. Wie allen Literaturwissenschaftlern ist
ihm das Treiben in der bildenden Kunst im Grunde suspekt. Recht hat er
mit der Kritik, die Werke der «Neo-Avantgarde» erweckten den «Eindruck
des Kunstgewerblichen».15 Schon der alte Duchamp hatte seinen jungen
amerikanischen Nachahmern vorgeworfen, das Ready-made verkomme
mit Pop Art zu Fetischen luxuridéser «commodity». Allerdings konnte auch
der Altmeister nicht widerstehen und hat, Opfer seines Erfolgs, seine
langst verschollenen Kreationen in Form von Replikas und Reproduktio-
nen dem Kunstmarkt zugefiihrt. Der alte Duchamp war so wenig konse-
guent wie seine vielen Junger. Kunst ist eben ein sehr eintragliches
Gewerbe.

Die Wegscheide zwischen Duchamp und Schwitters ist Pop Art in ihrer
amerikanischen Ausprdagung. Schwitters ist zu verspielt, zu poetisch, zu
wenig cool, um als Ahnherr von Pop in die Kunstgeschichte eingehen zu
konnen. Duchamps Konzept des Ready-made lasst sich von den Nachgebo-
renen einfacher tibersetzen: als subversive Bejahung der Konsumwelt.
Allerdings musste auch Duchamps Botschaft erst mit einem Schuss For-
malismus gesdubert werden, bevor sie fiir die amerikanische Rezeption
geniessbar wurde. Das Kaleidoskop des unersattlichen Erotomanen wurde
ausgeblendet, gleichsam kunstpolitisch korrekt und kinderfreundlich
gemacht. Die vielen Zettelchen mit Notizen unverstdndlichen, unanstin-
digen oder auch offen unziichtigen Inhalts kamen unter Verschluss. Als
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9 Ai Weiwei, Hanging Man in Porcelain
(Silver), 2009, Porzellan, gerahmt
in Huang-Huali-Holz, 50x43,5x 3,5 cm,
Edition von 100 Exemplaren,
Galerie Urs Meile, Beijing-Lucerne

Green Box wurden sie zum Spezialgebiet flir Philologen des Surrealismus,
die des Franzosischen machtig waren. Fir das Ready-made-Konzept im
bildnerischen Sinne hatten Duchamps Kommentare zu La mariée, mise au
nu par ses célibateres, méme keinen Einfluss mehr. Das Werk hiess jetzt, der
Einfachheit halber, The Large Glass.

Schwitters und Duchamp haben die Trash-Asthetik, die inszenierte All-
tagsbanalitit der Gegenwartskunst vorweggenommen - mit poetischer
Verspieltheit der eine, mit lakonischem Witz der andere. Aus strategischer
Sicht waren Schwitters die Worte von zwei grossen Modernen ins Stamm-
buch zu schreiben: Liebermanns Rat, die Kunst bestehe im Weglassen und
Mies van der Rohes Maxime «less is more». Duchamp hat diese Haltung
treffsicher umgesetzt, sein Beispiel ldsst sich besser globalisieren. Der
momentan berithmteste Duchamp-Schiiler ist der Chinese Ai Weiwei
(*1957). Ein fruhes Multiple von 1985 heisst Hanging Man und besteht aus
einem Profilportridt seines verehrten franzosischen Meisters, hergestellt
aus einem verbogenen Drahtbiigel, wie wir ihn massenhaft von der che-
mischen Reinigung geliefert bekommen. Duchamp-Philologen wtiirden es
als ein «rectified ready made» einordnen. Den Rahmen, den Ai Weiwei
darum anfertigen liess, ist jedoch Kurt Schwitters geschuldet, dem ketzeri-
schen Postdadaisten, dem ersten Kinstler, der Nichtkunst ganz entschie-
den und ohne Vorbehalte in Kunst verwandelt hat (Abb. 9).
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