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Beat Wyss

Unzeitgemässe Avantgarde
Der Fall Schwitters

Wer mit dem «Unzeitgemässen» hantiert, kommt an Friedrich Nietzsche

nicht vorbei. Seine 1876 abgeschlossenen «Unzeitgemässen Betrachtungen»

haben den Massstab gesetzt, wie mit dem Wort umzugehen sei.

Unzeitgemäss ist eine Behauptung, die sich herrschender Mentalität in
den Weg stellt und geltende Gemeinplätze einer Kritik unterzieht, wie
etwa jenen der «historischen Bildung». In seiner zweiten unzeitgemässen
Betrachtung geisselt Nietzsche den eitlen Bildungsanspruch des eben

gegründeten deutschen Kaiserreichs, mit dessen Glanz und Gloria - preus-
sisch durch und durch - er so herzlich wenig am Hut hatte. Gegen den

selbstgefälligen Historismus seiner Zeit predigte der Anti-Altphilologe die
«Kraft vergessen zu können».1 Unzeitgemäss ist ein Gedanke, der in der

Gegenwart verkannt bleibt, bevor er die Zukunft bestimmen wird. In der
Tät prophetisch war Nietzsche in seinem dritten Stück über das Unzeitgemässe,

wo er «Schopenhauer als Erzieher» empfahl, mithin jenen Philosophen,

der im Klima eines wissenschaftlichen Positivismus jahrzehntelang
unbeachtet blieb. Der Verfasser der «Welt als Wille und Vorstellung» erlebte
die wahrhaft stürmische Anhängerschaft nicht mehr, die sich gegen Ende
des 19. Jahrhunderts seinen Gedanken verschreiben sollte. Es waren
dieselben Leser, die Nietzsches Schriften entdeckten, während ihr Autor in
dionysischer Umnachtung den Rummel kaum noch wahrnahm, den seine

Schwester Elisabeth Förster-Nietzsche um ihn organisierte.
In Literatur und Philosophie gibt es offenbar Texte, die zunächst auf

kargen Boden fallen, bevor sie nach einer Inkubationszeit erst im Bewusst-
sein einer neuen Öffentlichkeit aufgehen. Es gibt antizyklisches Denken.
Aber gibt es auch antizyklische Kunst? Gibt es das Unzeitgemässe im
bildnerischen Gestalten? Hier muss man aufpassen und unterscheiden, denn
es geht hier um nichts Geringeres als um die Frage nach dem «verkannten
Genie» in der Kunst. Das verkannte Genie gehört zu den hartnäckigsten
Legenden, welche die Mythologie des bildenden Künstlers bestimmen und
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denen keine nüchterne KarriereStatistik abhelfen kann. Es gibt zwar
Philosophen und Schriftsteller, die mit sechzig erst ins Gespräch kommen, ein
bildender Künstler hingegen muss Ende dreissig seinen Erfolg gelandet
haben. Der viel beschworene Vincent van Gogh war kein verkanntes

Genie, er war nur zu ungeduldig, als er sich mit siebenunddreissig eine

Kugel in die Brust schoss. Stärker als im Reich der Texte herrscht im Reich

der Bilder der unmittelbare Druck, dass am Werk dessen Erfolg evident

werde. Es ist die Gnade der Langsamkeit, die das Lesen langlebiger und

vieldeutiger macht. Dafür ist mit dem Schreiben in der Regel ja auch nicht
so viel Geld im Spiel. In der bildenden Kunst hingegen soll das Werk seine

Zeitgenossen auf einen Blick überzeugen. Denn es müssen sich Käufer
finden, die den Potlatsch wagen. Gelingt das nicht, so wandert das Werk in die

Magazine des Vergessens. Manuskripte können nach hundert Jahren wieder

entdeckt und neu gelesen werden. Einem Ölgemälde, dem der Erfolg

versagt blieb, wird man nach hundert Jahren nur noch ansehen, dass es

das Dokument eines hundertjährigen Zeitgeschmacks darstellt.

Die Nischen späten Erfolgs
Die Ausnahmen in der Kunstgeschichte der Moderne lassen sich an einer
Hand abzählen. Da ist zuallererst Paul Cézanne (1839-1906) zu nennen,
dessen linkische Versuche, seinem Vorbild Eugène Delacroix nachzueifern,

in späten Jahren doch noch von Erfolg gekrönt waren (Abb. 1). Der

1 Paul Cézanne, Une moderne
Olympia, 1870, Öl auf Leinwand,
81,8x85,5 cm, Privatbesitz
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Künstler aus reichem Hause konnte
sich den Ausfall an materiellem
Erfolg so lange leisten, bis er, sechs-

undfünfzigjährig, vom Galeristen
Vollard entdeckt wurde und zwei

nachfolgende Künstlergenerationen
etwas an ihm erkannten, das er in
seinem romantischen
Selbstmissverständnis zunächst gar nicht
angestrebt hatte: Er verfehlte eine
Reform des Salongeschmacks, wurde

dagegen von den Spätimpressionisten

über die Fauves bis zu den

Kubisten zum Ahnherrn gekürt.
Der zweite ist Piet Mondrian

(1872-1944), der zunächst nicht
besonders erfolgreich der allgemeinen
«gaucherie à la Cézanne» huldigte,
bis er in den frühen Zwanzigerjahren

zu dem wurde, als den wir ihn
kennen. Da war Mondrian schon um
die fünfzig. Er blieb ein Geheimtipp unter Künstlern, während der Kunstmarkt

noch lange abwarten sollte. Erst in den Fünfzigerjahren wurde
Mondrian für die Generation von Konkreten, die den braunen Mief der Nazizeit
im Geist der Grundfarben: Blau, Gelb, Rot auskehrte, zur Offenbarung. Der
alte Meister im New Yorker Exil hatte nicht einmal das Ende des Kriegs
erleben dürfen.

Der dritte und zugleich der grösste des 20. Jahrhunderts ist Marcel

Duchamp (1887-1968, Abb. 2). Er hat im Lauf seines Lebens eine zweite
Karriere hingelegt, die ihm bisher niemand nachgemacht hat. Duchamps
Laufbahn trägt schon fast mythische Züge, sie gemahnt an den Helden,
von dem die Sage geht, dass er zu seinen Täten eigentlich gar nicht aufbrechen

wollte, für die er nachträglich gefeiert wurde. Um nur die zwei Gröss-

ten aus dem Gedächtniskreis Homers zu nennen: Achilles, der sich, als

Mädchen verkleidet, unter die Mägde in der Küche mischte; Odysseus, der
sich verrückt stellte, indem er vor seinen Pflug ein Pferd und einen Ochsen

schirrte. Beide wollten sie die Werber des Agamemnon täuschen, um

2 Marcel Duchamp, Paysage à Blainville,
1902, Öl auf Leinwand, 61x50 cm,
Galleria nazionale d'arte moderna e

contemporanea, Rom
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als kriegsuntauglich ja nicht nach Troja einberufen zu werden. Sie haben
sich doch verraten und damit dem Epos den Stoff zum rühmenden Gesang

gegeben.
So ging es auch Duchamp. Was tat er nicht alles, um kein Held zu

werden, für kunstuntauglich zu gelten, indem er der Institution Kunst ein
lustiges Ende bereiten wollte. Als alter Mann fand er das Kunstsystem
erneuert und gestärkt in der postmodernen Robustheit, wie wir es heute
kennen. Er selbst wird als Held gefeiert, dessen Werk das Wunder
vollbracht habe, die Banalität des Lebens in Kunst zu verwandeln.

Die fünf Finger der Hand sind noch nicht ausgezählt, und schon wollen
mir die Namen der Ausnahmekünstler ausgehen. Wir müssen da schon in
die zweite Reihe zurückgreifen. Henri Rousseau (1844-1910) wäre noch zu

nennen, ein seltener, schräger Vogel, der erst mit vierzig anfing zu malen
und in aller Schläue den Naiven mimte, unter dem Applaus der versammelten

École de Paris. Er wurde Maskottchen von Apollinaire, Picasso und
Brancusi, die den Primitivismus für sich entdeckt hatten.

Gehört Kurt Schwitters (1887-1948) in diese Nische? Der in Hannover
Geborene war schon bald ein international angesehener Künstler. 1927

wurde die retrospektive «Grosse Merzausstellung» in mehreren deutschen
Städten gezeigt. Da war er gerade mal vierzig, mithin durchaus in den
goldenen Jahren einer Künstlerkarriere. Schwitters hatte Kontakte zur Sammlerin

Katherine Dreier in New York, ihre «Société Anonyme» bot einen
Überblick über sein Werk. 1930 nahm Schwitters teil an der Pariser
Ausstellung «Cercle et carré», die für die Entwicklung abstrakter Kunst über
die Dreissigerjahre hinaus Massstäbe setzen sollte. Nur in Hannover wurde

es inzwischen eng; sieben Jahre vor Hitlers Ernennung zum Reichskanzler

begannen Rechtsradikale das kulturelle Leben störend zu beherrschen.

Dann kam die Ausstellung «Entartete Kunst» in München 1937, wo auch

Schwitters mit mehreren Werken vertreten war. Der Künstler befand sich
da bereits zusammen mit seinem Sohn Ernst in Lysaker bei Oslo und
entging so einer möglichen Verhaftung.

War es ein Fehler gewesen, in die ländliche Provinz abzutauchen? Nun,
auch Willy Brandt und Bert Brecht hatten zeitweise in Skandinavien
Zuflucht gesucht, verfügten dort aber über ein Netz von politischen
Freundschaften und Beziehungen, so dass sie in dieser trügerischen Idylle
nicht ganz isoliert waren. Denn gemütlich war es in Norwegen nicht
gerade für einen Deutschen ohne Aufenthaltsbewilligung; mehrfach wur-
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den die beiden Schwitters aufgefordert, das Land zu verlassen, es gab

Verdächtigungen, sie würden Spionage betreiben. Schwitters' Name als bedeutender

Vertreter der Avantgarde geriet hier allmählich in Vergessenheit. Es

rächte sich jetzt der Hang zur Behäbigkeit, die den Merz-Künstler stets

gehindert hatte, sich längere Zeit in Berlin oder Paris niederzixlassen.

Im April 1940, beim Einmarsch der Wehrmacht in Norwegen, ging es

Hals über Kopf mit einem Fischerboot nach Tromsö, dann am 8. Juni mit
einem Eisbrecher nach Edinburgh, wo die Schwitters verhaftet wurden.
Sechzehn Monate verbrachte der Künstler in britischen Gefangenenlagern
in durchaus interessanter Umgebung mit deutschen Emigranten aus

Wissenschaft, Kunst und Politik. Ihnen war Schwitters ein überlebender
Spassmacher aus längst verblichenen, heiteren Dada-Tägen. Auf viele

Zeitgenossen wirkte die ungesättigte Mischung von clownesker, biedermännischer

und tief romantischer Natur verstörend. Als Schwitters im Oktober
1941 freikam, fand er sich in einer spröden kulturellen Umgebung wieder,
das damalige London war keine Metropole bildender Kunst. Und abermals

zog es den Stadtmuffel hinaus in die Provinz. Die letzten drei Jahre
verlebte er zusammen mit seiner Gefährtin Edith «Wantee» Thomas in Ambleside,

Lake District. Hier verkaufte der alte Sonderling naturalistische
Porträts und Landschaften an Einheimische und Touristen.

Die Brücken zur Heimatstadt Hannover waren abgebrochen. Ein
Luftangriff im Oktober 1943 hatte sein Wohnhaus getroffen, wobei die darin
eingelagerten Werke und Dokumente zerstört wurden. Seine Frau Helma,
zurückgeblieben in Hannover zur Verwaltung der Liegenschaften der

Familie, hatte das Kriegende nicht mehr erlebt. Schwitters beantragte die

britische Staatsbürgerschaft; die ihm am 7. Januar 1948, einen Täg vor
seinem Tod, ausgestellt wurde. Englisch sprach und schrieb er so gut es eben

ging, nur das Deutsche, das wollte der von Deutschland so Enttäuschte
nicht mehr gebrauchen - er, der sich in seiner Muttersprache mit so viel
Witz und Hintersinn auszudrücken verstand. Unsterblich bleibt sein
Gedicht «An Anna Blume», mit dem er 1919 auf einen Schlag berühmt
geworden war, noch bevor seine bildnerischen Werke sich in der
Öffentlichkeit durchgesetzt hatten.

Sein Lebenswerk in Trümmer und Vergessenheit fallen zu sehen, ist ein
Schicksal, das Schwitters mit vielen deutschen Künstlern seiner Generation

teilt. Da er kaum drei Jahre nach Kriegsende mit erst einundsechzig
Jahren starb, konnte er seine Rehabilitierung nicht mehr erleben.
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Formalismus statt Esoterik: Zur Ideologie der Nachkriegszeit
Der Prozess der Wiedergutmachung gegenüber der Avantgarde erfolgte
nicht symmetrisch. Den verschiedenen Unterströmungen waren ganz
unterschiedlich verlaufende Nachleben beschieden. Allen gemeinsam
aber war das Wegbrechen der esoterischen Dimension, welche die Kunst
der Jahrhundertwende kennzeichnet. Beckmanns Auseinandersetzung
mit der Philosophie Schopenhauers, Kandinskys Interesse für die Theoso-

phin Helena Blavatzky, Malewitschs Versuch, die sowjetische Revolution
mit der Spiritualität eines Ouspensky zu verbinden, kurz: «das Geistige in
der Kunst» hatte nach dem Zweiten Weltkrieg keinen Platz mehr. Der
Künstler als Messias geriet in das Umerziehungslager einer Nachkriegs-
Rezeption, welche die Verstricktheiten auszublenden trachtete, die der
Künstler als Prophet der Moderne mit einer Mentalität politischer Propaganda,

einem Denken in Apokalypsen und Endlösungen unfreiwillig, aber

in der Regel auch unschuldig, teilte. Was Paul Celan in «Sprachgitter»
seiner Geliebten zuflüstert, gilt auch für die Künstler, über welche die totalitäre

Moderne als Sturm hereinbrauste. Standen sie nicht «unter einem Pas-

sat?» Aber sie blieben Fremde.

Es ist kein Zufall, dass der Formalismus, mit dem man jetzt, in den

Fünfzigerjahren, die Kunst betrachtete, von den Vereinigten Staaten

gelenkt wurde. Man kann Clement Greenbergs Neudefinition der
Gegenwartskunst als Fortschritt formaler und materialer Selbstreferenz durchaus
als Teil eines Feldzugs sehen, zusammen mit der Pax Americana den
deutschen Idealismus in der Kunst auszumerzen. «Das Geistige in der Kunst»

war diskreditiert. Die europäischen Vertreter der Abstraktion wurden im
Museum einbalsamiert und fanden im Grunde keine Nachfolge nach 1945.

Dies gilt für die Vertreter der Künstlervereinigung «Der Blaue Reiter»:

Kandinsky, Macke und Marc. Posters von Kandinsky verschönern heute
die Wartezimmer von Zahnärzten. Marcs Der Turm der Blauen Pferde fand
seinen endgültigen Platz in den Schlafzimmern empfindsamer Backfische
der Sechzigerjahre. Dem frühen, esoterisch angehauchten Bauhaus mit
Itten und Klee ging es nicht besser. Ihnen wurde der lange Marsch durch
die Institution im Zeichenunterricht angetan, wo bauhäuslerisches
Formvokabular von Kunsterziehern ausgeschlachtet wurde.

An den ersten «documenta»-Ausstellungen widerfuhr den Künstlern,
die 1937 geschmäht worden waren, eine Wiedergutmachung als Märtyrer
der Moderne. Werner Haftmann kündete von der Weltsprache Abstraktion,
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doch was als aktuelle Gegenwartskunst dann wirklich produziert wurde,
hatte mit Kandinsky, Klee und Marc nichts mehr zu tun. Es fing schon mit
dem Format an. Diese intimen Andachtsbildchen moderner Ästhetik
verschwanden hinter den Riesenschinken, die aus den Vereinigten Staaten

jetzt die Abstraktion in die Ausmasse eines Bühnenbildes übertrugen. Die

«documenta»-Belegschaft um Arnold Bode wusste nicht, wohin mit der
Lieferung, die das New Yorker Museum of Modern Art für die zweite Schau,

1959, zwar frei Haus, aber auch ohne kuratorische Absprache, geschickt
hatte. Da die jungen Europäer umgehend in den Dachboden des Frideri-
cianums ausgelagert werden mussten, bescherte der Kunstrosinenbomber

aus New York den Einheimischen nicht nur Freude: So abstrakt auch

immer, das war das nicht mehr dieselbe Sprache. Die Weltsprache Abstraktion

kam jetzt in einem Amerikanisch daher, dessen theoretischer Akzent

von Greenberg gesetzt wurde.
Das komplizierteste Nachleben hat der deutsche Expressionismus, was

nicht zuletzt der Tatsache geschuldet ist, dass diese Richtung in den
frühen Dreissigerjahren im deutschen Reich durchaus als staatskonform

gedacht war. Kein Geringerer als der Reichspropagandaminister Goebbels

hatte 1929 mit «Michael. Ein deutsches Schicksal in Tägebuchblättern»
einen expressionistischen Roman geschrieben. Reichsmarschall Göring
schätzte nicht nur den internationalen Marktwert entarteter Kunst,
sondern sammelte expressionistische Kunst für seine Sammlung auf dem

Anwesen Carinhall in Brandenburg. Es waren die knallharten Banausen

in den eigenen Reihen, die keinen Verhandlungsspielraum aufkommen
liessen. Nach der Olympiade in Berlin 1936, als Weitläufigkeit zu mimen
kurzfristig von Nutzen war, wurden die Schotten dicht gemacht. Umsonst
beteuerten Maler wie Emil Nolde ihre Linientreue als Mitglieder der
NSdAP: Unerbittlich gab die offizielle Kultr;rpolitik die Marschrichtung
Kitsch vor.

Nach dem Zweiten Weltkrieg geriet der deutsche Expressionismus als

figurative Richtung und Konkursmasse der alten Welt an den Sowjetblock,
wo er sich mit dem sozialistischen Realismus ins Benehmen zu setzen
hatte. Im Westen gab es ein Revival erst in den späten Siebzigerjahren, als

mit der RAF im Deutschen Herbst 1977 eine neue Runde der
Vergangenheitsbewältigung eingeläutet wurde. Die spektakulärste Wiedergutmachung

figurativer Malerei wurde jedoch erst möglich nach dem
Zusammenbruch der politischen Systemgrenzen. Der ästhetische und der
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ökonomische Triumph der Leipziger Schule gehört zu den wenigen
Erfolgsgeschichten und konnte, im Sinne ausgleichender Gerechtigkeit,
aus dem Bildkapital der DDR-Vergangenheit eine blühende Landschaft des

Imaginären entwickeln.

Nachmoderner Revisionismus
Kurz und gut: Es gibt gar nicht so viele europäische Positionen der klassischen

Moderne, die in der Nachkriegszeit fortgesetzt wurden, geschweige
denn, dass sie noch in die Gegenwart reichten. Schon aus diesem Grunde
ist die Rede von der «Zweiten Moderne» problematisch. Sehen wir einmal
ab vom Versuch der amerikanischen Minimalisten der Sechzigerjahre, die,

Greenberg überbietend, gleich die gesamte europäische Tradition für obsolet

erklärten. Am «immigration desk» des Kunstdiskurses passierten allenfalls

noch zwei Namen: Henri Matisse als Maler der befreiten Farbe und
Alexander Rodtschenko als minimalistischer Konstrukteur. In den
europafeindlichen Aussagen von Donald Judd und Frank Stella steckt zwar
Lobbyismus parallel zum amerikanischen Protektionismus in der Weltwirtschaft.

Aber Tatsache ist, dass es nur bei einer Handvoll europäischer
Künstler bleibt, deren Verfahren nach 1945 neue Belebung erfuhr.

Diese Handvoll umfasst fast dieselben Namen, die wir schon genannt
haben im Zusammenhang mit der Frage, ob eine unzeitgemässe Kunst im
Sinne Nietzsches möglich sei. Lassen wir Cézanne weg, den wir als Leitfigur

auf dem alten Kontinent der Moderne zurücklassen müssen. So bleibt
uns Mondrian, der Vordenker einer puristischen Konstruktivität, die nicht
nur in der Kunst, sondern auch in Architektur und Design immer wieder

Konjunktur hat. Ferner bleibt uns Henri Rousseau als Totemtier einer
versponnenen Erzählfreude, deren scheinbare Naivität eine durchaus abgründige

Zweideutigkeit überspielt, dessen Person aber nur als Strohmann für
grössere Künstler wie René Magritte und Giorgio De Chirico dient. Wie
schon erwähnt, verläuft das Erbe der Figuration verschlungener, weil es

auf einem Bildverständnis ruht, das älter ist als die Moderne.
Als grösster Unzeitgemässer bleibt Marcel Duchamp, dessen biografische

und ästhetische Herkunft ins 19. Jahrhundert zurückreichen; seine

Strahlkraft jedoch umfasst die gesamte zweite Hälfte des zwanzigsten
Jahrhunderts bis heute. Er ist wirklich ein Unzeitgemässer, der einerseits zu

spät kam, als die symbolistische Esoterik schon verbraucht, der Kubismus
schon besetzt waren. Zugleich kam er zu früh mit seiner Idee des Ready-
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made, die erst im Pop-Zeitalter nach 1960 richtig Fuss fasste. Duchamps
Position markiert eine historische Zäsur, die erst im zweiten Anlauf, zwei

Künstlergenerationen später, Fuss fasst.

Für unzeitgemäss kann nur eine Krinst gelten, die nicht einfach überholt

ist, sondern über fruchtbare Missverständnisse eine neue Praxis
einleitet. Schwitters, behaupte ich jetzt, ist auch so ein Ausnahmekünstler.
Gewiss hat er nicht das diskursgründende Format von Duchamp. Doch wir
können Schwitters epochal nicht besser einordnen, als wenn wir seinen
Einfluss auf die Nachgeborenen mit jenem von Duchamp vergleichen.

Das Nachleben des Kurt Schwitters nach 1945 erfolgt zunächst im Pro-

zess der Wiedergutmachung an den Modernen: Zwei Wochen nach seinem
Tod, Ende Januar 1948, wurde eine Ausstellung in der Pinacotheca Gallery
New York eröffnet. Es folgten 1956 die Ausstellungen in der Kestner-
Gesellschaft Hannover, 1962 im Pasadena Art Museum bei Los Angeles
und 1963 bei Marlborough Fine Art in London. Gegenwärtig war sein Werk

an den ersten drei «documenta»-Ausstellungen 1955, 1959 und 1964. Der
Fahrplan folgt somit dem Täkt der Dada-Renaissance. Dadaismus ist kein
Stil, sondern eine Haltung der Anti-Ästhetik, die sich in der bildenden
Kunst auf Dauer schwertut. Eine Bewegung, die ihr Nachleben weniger der

Qualität ihrer Werke verdankt als der nachrühmenden Rede von
Kunstskandalen, findet in Literatur, Musik und in ephemeren Aktionen den

angemessenen Ausdruck. Es ist also kein Zufall, dass sich das Dada-Revival,
sei es am Black Mountain College um John Cage, sei es am Wuppertaler
Fluxus-Festival in Musik, Happening und konkreter Poesie Ausdruck gab.

Kurt Schwitters war in diesen Kreisen vor allem als Dada-Literat in
Erinnerung geblieben: ausgerechnet er, dessen Antrag zur Aufnahme in den
Kreis der Berliner Dadaisten abgelehnt worden war.

Zu seiner Zeit entsprach Schwitters nicht dem Bild des grossstädtischen
Bohémien. Der dreissigjährige Künstler wohnte, gutbürgerlich verheiratet
und mit Kind, an der Waldhausenstrasse 5, im Haus seiner Eltern, die hier,
in Hannover, ein Damenkonfektionsgeschäft betrieben. Zeitlebens blieb
Kurt Schwitters sparsam und auch klug, hatte er doch vor seinem
Künstlerberuf Maschinenbauzeichner gelernt - für alle Fälle. Dass er wie ein
Philister Briefmarken sammelte, machte sein Image in einschlägigen
Berliner Kreisen nicht besser.

Schwitters blieb ein Grenzgänger zwischen bürgerlicher Normalität und
Avantgarde. Zeit seines Lebens malte er nebenher, auf naturalistische



250 BEAT WYSS

Weise, Landschaften (Abb. 3) und Porträts (Abb. 4). Nicht dass uns ein
künstlerisches Doppelleben bei anderen Modernisten unbekannt wäre -
auch der puristische Mondrian malte bis weit in die Zwanzigerjahre seine

Blumenbilder -, doch so beharrlich wie Schwitters hat keiner neben dem

Experiment auch die Sonntagsmalerei gepflegt. Sein ganzes Leben lang zog

es ihn mit der Staffelei hinaus in die Landschaft, wo er «sur le motif» zu

malen pflegte (Abb. 5). Der Übung unterzog er sich mit romantischer
Andacht, bedeutete ihm doch die künstlerisch vollzogene Erfahrung der

Natur einen Weg, die Phantasie zu stärken. Er verteidigte seine konventionelle

Malerei: «Denn ich gebe nie eine Periode auf, in der ich mit Energie
gearbeitet habe. Ich bin noch Impressionist, während ich MERZ bin. [...]
Ich schäme mich nicht, fähig zu sein, gute Portraits zu machen, und - tue
es noch.» Wie gut diese Werke tatsächlich sind, damit tut sich die

Kunstgeschichte bis heute schwer.4

Nach dem Abitur hatte Schwitters 1908-1909 die Hannoveraner
Kunstgewerbeschule besucht, bevor er für die sechs folgenden Jahre an die

Königlich-Sächsische Akademie der Künste in Dresden wechselte. Sein

Malstil als Student ist frei von avantgardistischen Einflüssen, die «Brücke»-

Maler scheinen ihn nicht erreicht zu haben. Erst nach dem Studium, um
1917, begann sich Schwitters mit dem Expressionismus auseinanderzusetzen.

In jenem Jahr besuchte er wohl auch das erste Mal die Berliner
«Sturm»-Galerie. Wie aus dem Gästebuch von Herwarth Waiden hervor-
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3 Kurt Schwitters, Landschaft mit
Schneefeld, Opplusegga, 1936, Öl

auf Holz, 72,2 x 60,5 cm, Sprengel
Museum Hannover, Leihgabe aus

Privatbesitz

4 Kurt Schwitters, Porträt Maria Oehl-

mann, um 1922, Öl auf Karton
38,5x29 cm, Privatbesitz

5 Kurt Schwitters, Landschaft 1.

Hochsommer, 1914/1916,
Öl auf Leinwand, 45 x 60,4 cm,
Privatbesitz

geht, schloss er sich am 27. Juni 1918 dem «Sturm»-Kreis an. Die Bewegung
hatte im achten Jahr ihrer Aktivität den Zenith überschritten; eine jüngere
Generation, die politisch motivierten Dadaisten, identifizierten «Sturm»

mit einem verbürgerlichten Expressionismus. Wenn Schwitters also um
diese Zeit mit Waldens Galerie Kontakt aufnahm, so benahm er sich strategisch

naiv und kam als Einsteiger mit der Mode von Gestern ins Geschäft.

Er, der Maschinenbauzeichner mit Kunst im Nebenberuf, aus dem behäbigen

Hannover, wagte sich aufs Glatteis der Berliner Künstlerszene, und es

gab welche, die ihm das auch zu spüren gaben. Sein Intimfeind wurde
Richard Huelsenbeck, der Chefideologe der Dadaisten. Nach Huelsenbeck

war Schwitters zu künstlerisch, zu wenig gesellschaftskritisch. «Er [...] lebte
wie ein viktorianischer Kleinbürger [...]. Er war [...] ein Genie im Bratenrock.

Wir nannten ihn den abstrakten Spitzweg, den Kaspar David Friedrich

der dadaistischen Revolution.»5 Sein Antrag zur Aufnahme in den

Berliner Club Dada wrxrde abgelehnt. Man muss die späteren
Abgrenzungsversuche Schwitters' auch vor diesem Hintergrund sehen: Er nannte
sich einen Merz-Künstler, weil es ihm nicht gestattet war, das Dada-Label

zu nutzen.

Merz, semiotisch
«Man kann auch mit Müllabfällen schreien [...] und das tat ich, indem ich
sie zusammenleimte und -nagelte.»6 Dieses Credo liest sich als expressio-
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nistisch-dadaistischer Kompromiss, den Schwitters in seinen Werken

anstrebte. «Dem Dadaismus in veredelter Form stellte ich Merz gegenüber
und kam zu dem Resultat: Während Dadaismus Gegensätze nur zeigt,

gleicht Merz Gegensätze durch Wertung innerhalb eines Kunstwerks aus.

Der reine Merz ist Kunst, der reine Dadaismus ist Nichtkunst; beides mit
Bewusstsein.»7 Mit solchen Äusserungen geriet Kurt Schwitters mit
avantgardistischer Dogmatik in Konflikt. In den Augen seiner kritischen Dada-

Kollegen schlug hier der Einzelgänger einen dritten Weg ein, wenn er sich

eklektisch mehrerer Strömungen bediente. Schwitters fabriziert nicht nur
Assemblagen aus Material, sondern auch Assemblagen des Stils. Der Merz-
Künstler schuf ein Cross-over von zeitgenössischen Richtungen, die im
Grunde unverträglich nebeneinander standen. Der Hauptvorwurf aber

war der, dass Schwitters Dada als Antikunst verriet, indem er dessen
Verfahren ästhetisierte. Im Grunde machte er aus einer «art engagé» eine «art

pour l'art», was bei den hoch politisierten Kunstkreisen der Zwanzigerjahre
ein Kapitalverbrechen darstellte.

Schwitters' Verfahren der Ästhetisierung von Antikunst sei semiotisch

analysiert anhand von dem um 1920 entstandenen Merzbild Rossfett

(Abb. 6). Methodisch beziehe ich mich dabei auf den amerikanischen Logiker

Charles Sanders Peirce (1839-1914). Im Bildakt setzt der Künstler
Zeichen, die mit Peirce nach drei Klassen unterscheidbar sind: dem Ikon, dem
Index und dem Symbol." Betrachten wir Schwitters' Hufeisen in der

Assemblage: Als Ikon verkörpert es einen zu drei Vierteln geschlossenen

Bogen. Um das Ikonische des Hufeisens zu erfassen, muss ich die Augen
etwas zukneifen, damit jenseits von Rostspuren eine Kreisform hervortritt,
wie sie etwa Alexander Rodtschenko für seine konstruktivistischen
Kompositionen einsetzte. Der Dreiviertelkreis ist eine geometrische Idee. Das

Ikon, sagt Peirce, bezieht sich auf die erfahrbare Umwelt im Modus der
Ähnlichkeit. Direkt abhängig von der Umwelt ist hingegen das Hufeisen
als Index. Jetzt kommen der Rost und die Nägel in Betracht. Das Hufeisen
in der Assemblage von Schwitters ist ein Indiz dafür, dass zur Zeit der
Entstehung von Rossfett noch Pferde durch Hannovers Strassen trabten. In
diesem Sinne ist der Index abhängig von der Umwelt im Modus von Ursache

und Wirkung. Das Hufeisen als Symbol schliesslich ist aufgeladen mit den

Bedeutungen seines kulturellen Gebrauchs. Obwohl in unseren lägen
Kartoffeln, Bier oder Milch nicht mehr mit Pferdewagen geliefert werden und
Hochzeitskutschen nur noch selten im Stadtbild auftauchen, ist das Huf-



UNZEITGEMÄSSE AVANTGARDE. DER FALL SCHWITTERS 253

6 Kurt Schwitters, Merzbild Rossfett, um 1920, Assemblage, Öl, Papier,

Karton, Spitze, Holz und Glas auf Holz, genagelt, 20,4 x 17,4 cm (Bild),
23,3 x 20 cm (mit Originalrahmen), Staatsgalerie, Stuttgart

eisen bekannt als Glücksbringer. Es ziert den Kühlergrill des Mercedes so

gut wie die Eingangstür des Reihenhauses, in das gestern die Neuvermählten

eingezogen sind. Das Hufeisen als Symbol ist abhängig von
gesellschaftlichen Übereinkünften.

Betrachten wir die Ebenen nun im Einzelnen und achten dabei vor
allem auf den Anstoss, den sie bei linientreuen Dadaisten erregen konnten:

Wir beginnen mit dem Symbol, um zu verstehen, warum Merzkunst
als abstrakte Spitzwegerei, als Fortsetzung des Biedermeier mit
avantgardistischen Mitteln verunglimpft werden konnte. Schon Meyer Schapiro sah
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7 Viktorianische
Memory-Broschen in

Gold und Glas, mit
Haararbeit

die Collage in der Tradition des Stilllebens, jener Gattung, die für die

Bürgerstube gemalt ist. Verderbliche Früchte, glitzernde Gläser, ein Tbtenkopf
sind im Gemälde arrangiert als Sinnbild der kleinen unverfügbaren Welt

zwischen Schaulust, Erinnerung und Triebverzicht.9 Die Tradition kann
freilich noch weiter verlängert werden, um die religiösen Votivgaben und

Reliquienschreine, «Assemblagen» gläubiger Zuwendung. Das collagie-
rende Zusammenfügen reicht zurück in die magischen Zonen des Bemächtigens

und des Besprechens. Zur bürgerlichen Form des Reliquienkults
gehört der Andenkenkasten des Biedermeier, wo die Urkunden von Täufe,

Kommunion und Firmung neben dem abgeschnittenen Zopf, dem Brautkranz

und dem Schattenriss des Bräutigams liegen.10 Im viktorianischen
England wurden Memory-Broschen getragen (Abb. 7). Sie waren aus Gold,

darin eingewirkt Haarsträhnen von geliebten Personen. Die private
Gedenkkultur findet in der Epoche der technischen Reproduktion einen

ungeahnten Aufschwung in Gestalt des Fotoalbums als Bilderschrein

von Familienfesten, Ausflügen und Porträts von Verwandten. Schwitters'

Assemblagen und Collagen, ja selbst die Merzbauten, stehen symbolisch in
der Tradition des Aufbewahrens von Erinnerung. So überraschend und neu
die ersten Merzbilder in der Berliner «Sturm»-Galerie im Juli 1919 auch

wirken mochten, sie weckten im kollektiven Gedächtnis etwas schlummernd

Altbekanntes. Für einen echten Dadaisten war Merzkunst
modernistisch getarnter Gedächtniskitsch, Herrgottswinkel für halbherzige
Zeitgenossen des Neuen.

Betrachten wir jetzt den Aspekt des Ikon, den Bildcharakter des Werks.

In seinen Kompositionsweisen reflektiert Schwitters die herrschenden
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Stilrhetoriken seiner Zeit, Kubismus, Konstruktivismus und De Stijl. Oft ist
es den Fundstücken schwer anzusehen, was sie wirklich einmal gewesen
sind, etwa jenem verrosteten Objekt, das aussieht wie ein Hufeisen.
Schwitters nennt es: den Dingen ihr «Eigengift» entziehen. «Das Kunstwerk
entsteht durch künstlerisches Abwerten seiner Elemente [...]. Wesentlich

ist das Formen.»11 Das Werk muss in sich selber zum Ausgleich kommen.
Als Schwitters diesen Grundsatz im Januar 1923 publizierte, stand er mit
den Konstruktivisten El Lissitzky und Theo van Doesburg in Kontakt.
Schon im Juli 1921 hatte er Tfexte in der Zeitschrift «De Stijl» veröffentlicht.
Ein Jahr später folgte die Tbilnahme am Internationalen Kongress der
Konstruktivisten und Dadaisten in Weimar, worauf Schwitters zusammen mit
Van Doesburg eine aktionistische Tournee durch Holland veranstaltete.

Das Weimarer Treffen war im Grunde eine Stabübergabe von Dada an
den Geist der Neuen Sachlichkeit gewesen. Die Impulse kamen neben
Holland aus der Sowjetunion. Das Merzbild Rossfett nimmt um 1920 die
konstruktivistische Begegnung vorweg. Es herrscht hier eine ungewöhnliche
Harmonie von indexikalischer Fundsache und ikonischer Bildwelt: Die

Dinge vollführen eine kunstvolle Mimikry an die Malerei. Die Fettbüchse

etwa tut so, als wäre sie schon seit je ein Kreis gewesen, der nur darauf

wartete, konstruktivistisch diagonal in eine Bildfläche gesetzt zu werden.

Im Koalitionswechsel von Dada zu de Stijl kommt der «rappel à l'ordre»

zur Geltung, der in den Zwanzigerjahren die Avantgarde international
erfasste. Die Zeit der Experimente galt für abgeschlossen, die Künstler sollten

sich jetzt in den Dienst der Gesellschaft stellen. Das liest sich zwar klar
und deutlich, aber um die einzuschlagenden Wege entbrannte zwischen
rechts und links ein heisser Kampf, der schliesslich von politischen Tyrannen

kaltgestellt wurde. Politik war nicht Schwitters' Stärke: «Das Bild ist ein
12in sich ruhendes Kunstwerk. Es bezieht sich nicht nach aussen hin.» In

der aufgeputschten Situation der Zwanzigerjahre setzte sich aber apolitischer

Ästhetizismus zwischen alle Stühle. Schwitters' Kompromiss von
Antikunst und De Stijl versucht zwei unverträgliche Bewegungen aufeinander

zu beziehen: einen politkünstlerischen Anarchismus und einen
Konstruktivismus, der auf strengem, ästhetischem Regelwerk aufgebaut war.

Halten wir fest: Schwitters, der brave Akademiestudent, kommt von der
Malerei zur Collage, seine Kompositionsweise folgt pikturalen Werten. Das

montierte Material wird in kunstvoller Ordnung stillgelegt. Das Ding im
ästhetischen Schutzraum der Abstraktion wirkt so als Kippfigur zwischen
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dem, was es wirklich ist: dieses mutmassliche Hufeisen da, und dem, was

es darstellt: einen Dreiviertelkreis in der Bilddiagonale. In diesem Doppelspiel

kommt dem Material die Rolle zu, die Spuren zur Welt aufzudecken,

von der es herkommt. Damit kommen wir zur dritten Klasse der Zeichen,
dem Index, der in der Spätmoderne eine so herausragende Rolle spielt.
Unter diesem Zeichen steht der Kult des Authentischen. Geschichten und

Erinnerungen werden damit entfesselt, deren Bandbreite vom Kalauer zur
Mystik reicht. Schwitters' Eigenart, todernst und zugleich ganz närrisch zu

sein, nimmt eine Stimmung vorweg, die in der Nachkriegskunst etwa Yves

Klein oder Joseph Beuys programmatisch fortsetzen.
Die Zähmung der Dinge zur Kunstform ist zugleich ein Akt von deren

Befreiung aus dem Kreislauf von Verschleiss und Verzehr. Die Collage als

archäologische Notgrabung sichert das schutzlos Alltägliche vor der
übermächtigen Mühle der Zeit, die alle Dinge, die nur zum Verbrauchtwerden
da sind, blindlings zermalmt. Schwitters' Assemblage bietet den Dingen
ästhetisches Asyl. Das zweckfreie Bastelwerk bemächtigt sich des nutzlos

gewordenen Dinges, um es zu bewahren. Vergleichbar im Verfahren ist
Walter Benjamins «Passagen-Werk», eine unübersehbare Textcollage aus
dem Alltagsleben im Paris des 19. Jahrhunderts. Benjamin begründete sein
Aufsammeln obsoleter Zeugnisse damit, «ins Herz der abgeschafften Dinge

13
vorzustossen, um die Konturen des Banalen als Vexierbild zu entziffern».
Die Montage vollführt einen «Tigersprung ins Vergangene»14 zum Zweck,
das Kontinuum der Geschichte als Katastrophengeschichte zu unterbrechen.

Gewiss hat Schwitters sich nicht in die Höhen von Benjamins
negativem Messianismus verstiegen, dennoch versteht sich sein Montageprinzip

als Rettung der Dinge vor dem Siegeszug einer technokratischen

Vernutzung der Welt.

Modern sein im Sinne von Schwitters und im Sinne Benjamins heisst,

an die Ursprünge der Rationalität zurückzukehren, in der die Bemächtigung

der Welt sich noch ausdrückte im hegenden Besprechen der Dinge.
Die Abfälle der Zivilisation werden zum Sprechen gebracht, indem sie der

Künstler als Schamane nach ästhetisch-rationalen Prinzipien zusammenstellt.

Kunst schafft so den Ausgleich von Ordnung und Eigenleben des

Materials im Sinne einer modernen Utopie, wonach sich Rationalität und

magisches Denken, einander noch unentfremdet, die Waage halten würden.
Schwitters' Merzkunst misstraut den Visionen der Moderne und wird

damit zum Vorläufer einer Kultur- und Tbchnikkritik, die sich seit den spä-
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8 Arman (eigtl. Armand Pierre Fernandez), Accumulation de brocs, 1961, 30 Emailkannen in

Plexiglaskasten, 83x 142x42 cm, Museum Ludwig, Köln

ten Fünfzigerjahren unaufhaltsam verbreitet. So wie Benjamin von der
Frankfurter Schule nachträglich zum Tbtemtier erhoben wurde, erfuhr
Schwitters' Werk einen zweiten Aktualitätsschub im Rahmen des

NeoDadaismus. Als dessen Ltnbestrittener Hauptvertreter in Deutschland tat
sich Joseph Beuys hervor, der von Schwitters lernen konnte, wie man
Abfall liebevoll in Kunst verwandelt.

Merz, neorealistisch
Schwitters wurde vom nachmodernen Zeitgeist abgeholt. Sein Merz-
Dadaismus hatte sich schon immer als Kunst verstanden. Was für Huelsen-
beck Vorwurf gewesen war, wurde jetzt Vorbild. Die unmittelbaren
Nachfolger sind die Künstlerinnen und Künstler des Nouveau Réalisme. Daniel
Spoerris Protokolle von Tischgelagen, Jean Tinguelys absurde Maschinen
verballhornen den Zeitgeist des Wirtschaftswunders, den die Frankfurter
Schule zur gleichen Zeit als «instrumentelle Vernunft» einer Kritik unterzieht.

Mit Ausnahme von Tinguely, dessen «meta-mechanische» Reliefs

etwa den sowjetischen Konstruktivismus mimetisch verhöhnen, richteten
sich Arman (1928-2005), César und Christo nicht mehr, wie Schwitters,
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nach kubistischem oder konstruktivistischem Modell. Sie ironisieren die

malerische Rhetorik ihrer eigenen Zeit und machen Abstract Expressionism

aus Abfall (Abb. 8).
Viele Anhänger von Neo-Dada hatten sich zwar die bilderstürmerischen

Ziele ihrer historischen Vorbilder auf die Fahnen geschrieben. Das utopische

Projekt, wonach mit antikünstlerischen Mitteln eine gesellschaftliche
Revolte herbeizuführen wäre, ist, wie in den Zwanziger-, so auch in den

Sechzigerjahren gescheitert. Diesmal war keiner Weltwirtschaftskrise, keiner

politischen Diktatur, keinem Krieg die Schuld zuzuschieben. Gescheitert

ist der Aufstand der Kunst gegen sich selber an der schlichten
Unmöglichkeit, jene Institution abzuschaffen, welche die Bühne zu diesem Akt
bildet. Das systemische Paradox der Selbstaufhebung endete in der ebenso

nüchternen wie glanzvollen Einsicht, dass auch Antikunst Kunst ist, heisse

sie nun Nouveau Réalisme oder Pop Art.
Genau das hat Peter Bürger in seiner vielzitierten «Theorie der Avantgarde»

gründlich missverstanden. Wie allen Literaturwissenschaftlern ist
ihm das Treiben in der bildenden Kunst im Grunde suspekt. Recht hat er
mit der Kritik, die Werke der «Neo-Avantgarde» erweckten den «Eindruck
des Kunstgewerblichen».15 Schon der alte Duchamp hatte seinen jungen
amerikanischen Nachahmern vorgeworfen, das Ready-made verkomme
mit Pop Art zu Fetischen luxuriöser «commodity». Allerdings konnte auch
der Altmeister nicht widerstehen und hat, Opfer seines Erfolgs, seine

längst verschollenen Kreationen in Form von Replikas und Reproduktionen

dem Kunstmarkt zugeführt. Der alte Duchamp war so wenig konsequent

wie seine vielen Jünger. Kunst ist eben ein sehr einträgliches
Gewerbe.

Die Wegscheide zwischen Duchamp und Schwitters ist Pop Art in ihrer
amerikanischen Ausprägung. Schwitters ist zu verspielt, zu poetisch, zu

wenig cool, um als Ahnherr von Pop in die Kunstgeschichte eingehen zu
können. Duchamps Konzept des Ready-made lässt sich von den Nachgeborenen

einfacher übersetzen: als subversive Bejahung der Konsumwelt.

Allerdings musste auch Duchamps Botschaft erst mit einem Schuss

Formalismus gesäubert werden, bevor sie für die amerikanische Rezeption
geniessbar wurde. Das Kaleidoskop des unersättlichen Erotomanen wurde
ausgeblendet, gleichsam kunstpolitisch korrekt und kinderfreundlich
gemacht. Die vielen Zettelchen mit Notizen unverständlichen, unanständigen

oder auch offen unzüchtigen Inhalts kamen unter Verschluss. Als
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9 Ai Weiwei, Hanging Man in Porcelain
(Silver), 2009, Porzellan, gerahmt
in Huang-Huali-Holz, 50x43,5x3,5 cm,
Edition von 100 Exemplaren,
Galerie Urs Meile, Beijing-Lucerne

Green Box wurden sie zum Spezialgebiet für Philologen des Surrealismus,
die des Französischen mächtig waren. Für das Ready-made-Konzept im
bildnerischen Sinne hatten Duchamps Kommentare zu La mariée, mise au

nu par ses célibatères, même keinen Einfluss mehr. Das Werk hiess jetzt, der
Einfachheit halber, The Large Glass.

Schwitters und Duchamp haben die Trash-Ästhetik, die inszenierte
Alltagsbanalität der Gegenwartskunst vorweggenommen - mit poetischer
Verspieltheit der eine, mit lakonischem Witz der andere. Aus strategischer
Sicht wären Schwitters die Worte von zwei grossen Modernen ins Stammbuch

zu schreiben: Liebermanns Rat, die Kunst bestehe im Weglassen und
Mies van der Rohes Maxime «less is more». Duchamp hat diese Haltung
treffsicher umgesetzt, sein Beispiel lässt sich besser globalisieren. Der
momentan berühmteste Duchamp-Schüler ist der Chinese Ai Weiwei

(* 1957). Ein frühes Multiple von 1985 heisst Hanging Man und besteht aus
einem Profilporträt seines verehrten französischen Meisters, hergestellt
aus einem verbogenen Drahtbügel, wie wir ihn massenhaft von der
chemischen Reinigung geliefert bekommen. Duchamp-Philologen würden es

als ein «rectified ready made» einordnen. Den Rahmen, den Ai Weiwei
darum anfertigen liess, ist jedoch Kurt Schwitters geschuldet, dem ketzerischen

Postdadaisten, dem ersten Künstler, der Nichtkunst ganz entschieden

und ohne Vorbehalte in Kunst verwandelt hat (Abb. 9).
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