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KLAUS VOLKER

In Ziirich, wo kein frischer Wind weht...
Carola Giedion-Welcker und die gelebte Historie

«Dada war der Ausbruch einer Revolte von Lebensfreude und Wut, war das Resultat
der Absurditat, der grossen Schweinerei dieses blddsinnigen Krieges.» Mit dieser retro-
spektiven Definition umriss Max Ernst nicht nur die wesentlichen kinstlerischen Im-
pulse der um ihn versammelten Kélner Dadaisten, sie bildete auch eine Art Synthese
von der eher die Logik «normalen» Sprachempfindens auf den Kopf stellenden und
die absurden Abgrinde rhythmischer Wortmalerei auslotenden Manier des Zircher
Dadaismus und der rigiden antiblrgerlichen, Kirche, Militdr und Untertanengeist héh-
nisch verlachenden Spielart des Berliner Dadaismus.

ZUrich war unbestritten die Geburtsstadt der Dada-Bewegung. Das vordergrindig
idyllische Stadtchen an der Limmat war im Ersten Weltkrieg ein rettendes Refugium fir
unbequeme Kinstler, Quer- und Freidenker unterschiedlichster Couleur, auch Flucht-
burg fur Bicher und Bilder, die in anderen europdischen Landern verfemt waren. Dass
hier der Dadaismus sich entfalten und zur Blite gebracht werden konnte, war der Neu-
gier, Toleranz und Aufgeschlossenheit schweizerischer Weltblrger, Kinstler und Wis-
senschaftler zu verdanken, die entgegen dem allgemeinen Klima von provinzieller Enge,
Auslanderfeindlichkeit, bodenstandigen Interessen und behérdlicher Burokratie fir Ein-
ladungen, Aufenthaltsgenehmigungen, Lizenzen, Wohnungen und férdernde Hilfe sorg-
ten. Diese «vermittelndeny Personlichkeiten hauptsdchlich, die schon vor und zwischen
den Weltkriegen des zwanzigsten Jahrhunderts agierten, bereiteten den Boden fur die
vielfiltigen, ungewdhnlichen Aktivitdten, die die Kinstler dann in Galerien, Cabarets
oder Theatern entfalten konnten. )

Erst verhdltnismdssig spdt ist man in Zirich auf die Idee gekommen, die Stadt als
aufregenden literarischen Ort zu entdecken, die noch sichtbaren Erinnerungskulissen
zu «markieren» und einigen der seinerzeit so beliebten Orte, an denen zum Beispiel
Dada das Licht der Welt erblickte, die Anfangskapitel berihmter Romane konzipiert
oder Inszenierungsideen geboren wurden, wieder ein kinstlerisches Flair zu verleihen
oder sie, touristisch herausgeputzt, in ein wirksames Licht zu ricken. Gewiss kénnen
auch Rdume sprechen, aber wirklich erzdhlen kdnnen doch nur die Menschen, die sie
mit Leben erflllten.
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Im Schaum der Tage — von Vian nach Ziirich

Ende der funfziger, Anfang der sechziger Jahre gab es noch keinen Kulturbetrieb und
keine Talkshows, die Kunst der Moderne war noch umstritten, und die Erstausgaben von
Kafka, Schwitters, Arp oder Musil waren grossenteils zu moderaten Preisen im Zircher
Antiquariatsbuchhandel erhiltlich. Viele der «Vermittler» und Trabanten der Kinstler,
fur die Zurich wenn nicht eine zweite Heimat, so doch ein angenehm urbaner Erho-
lungsort gewesen war, lebten noch immer hier und sie waren von der Auffassung Uber-
zeugt, wesentliche Etappen und Akzente der Moderne mitgestaltet zu haben.

In meiner Studentenzeit war es fir mich entscheidend, dass es nicht nur Bicher und
Erinnerungsorte gegeben hat, sondern auch persénliche Wegbereiter: Orientierungs-
vorbilder. Ausser dem Literaturprofessor Walter Héllerer, zundchst in Frankfurt und
spdter in Berlin, waren das Francois Lachenal aus Lausanne / Genf und Carola Giedion-
Welcker in Zirich.

Mit Hilfe von Francois Lachenal, der fir die Firma Boehringer in Ingelheim als Patent-
anwalt und Kulturprogrammgestalter tdtig war, konnte ich eine gerade in Paris erarbei-
tete «Expojarrysition» auch im Foyer des Studentenhauses der Frankfurter Goethe-
Universitdt zeigen, wo damals unser Studentenensemble «Neue Bihne» Jarrys «Ubu
Roi» zur AuffUhrung brachte. Erlauchte Vertreter des «College de 'Pataphysique» kamen
zurVernissage und luden mich ihrerseits, anldsslich meiner Aufnahme als «Commandeur
Exquis de I'Ordre de la Grande Gidouille», in das 'pataphysische Kollegium nach Paris ein,
wo die Inthronisation des neuen Oberhaupts, Seine Magnifizenz Baron Mollet, zu feiern
war: Ein Festakt, der auf der Terrasse eines Hauses am Montmartre hinter dem Moulin
Rouge stattfand, in dem Jacques Prévert und Boris Vian wohnten.

Francois Lachenal schlug mir vor; mit ihm gemeinsam Boris Vians Schauspiel «Les
Batisseurs d’'Empire ou Le Schmiirz» zu Ubersetzen, das damals bei Jean Vilar im Théatre
national populaire zur UrauffUhrung gelangte: Boris Vian, leidenschaftlicher Jazztrompeter,
der Prinz der Bohéme-Lokale und Jazzkeller im Quartier Saint-Germain, Texter verrick-
ter Schlager; Ubersetzer von amerikanischen Krimis, verlisslicher Last-Minute-Zuarbeiter
von Theaterproduktionen und Chanson-Abenden, Filmschauspieler und heiss umworbe-
ner «Coach» von Juliette Gréco, Henri Salvador, Magali Noél, Hildegard Knef u. a. bei
Film- und Plattenaufnahmen, starb wenige Wochen spiter an Herzversagen, 39 Jahre alt.
Seine Romane, Stlicke und Gedichtbdnde hatten nur postumen Erfolg. 1962 entdeckte
ihn die franzdsische Jugend, sein Roman «Der Schaum der Tage» ging um die Welt.

Mit den dadaistischen Geist verkiindenden Aufklebern wie «Allein das Collegium
'Pataphysicum unternimmt es nicht, die Welt zu retten» (ein Motto von Raymond
Queneau und Boris Vian) und dem Transparent «Die 'Pataphysik ist die Wissenschaft»
erregte die Jarry-Ausstellung universitdres Aufsehen: Die Frankfurter Professorenschaft
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inklusive Rektor Walter Riegg empoérte sich und unterstellte eine gezielte «Beleidigung
der Alma Mater».Walter Héllerer lachte schallend, Theodor W.Adorno studierte wohl-
wollend die Exponate und Carlo Schmid bewies Kennerschaft, indem er beim Betrach-
ten der Erstausgabe von «Ubu Roi» die erste Szene des Stiicks (nicht nur das erste
Wort!) schmunzelnd memorierte. In einer Krisensitzung mit Studentenvertretern
wurde als Kompromiss die Entfernung des Spruchs in deutscher Sprache vereinbart; die
Originalversion «La 'Pataphysique est la Science» blieb unbeanstandet.

Der Salon als Buch: Carola und Sigfried Giedion
Frangois Lachenal beorderte mich eines Tages zum Frankfurter Hauptbahnhof, um dort
Carola Giedion-Welcker, Ida Chagall und deren Ehemann, Franz Meyer, damals Leiter
der Berner Kunsthalle, aus Kassel von der «documenta» kommend, abzuholen und
durch die Jarry-Ausstellung sowie eine Prasentation russischer Avantgarde im Karmeliter-
kloster zu fuhren. Carola Giedion-Welcker bereitete ein Buch Uber Alfred Jarry fir den
Arche-Verlag vor und war dankbar fir die Gelegenheit, alle Erstausgaben, Zeitschrif-
tendrucke und so manche ikonografische Raritdt in Augenschein zu nehmen. Diese
erste Begegnung in Frankfurt brachte mir die Einladung nach Zirich und das Angebot ein,
jederzeit ihre Gastfreundschaft im Hause Doldertal 7 in Anspruch nehmen zu kdnnen.
Carola Welcker, 1893 geboren, stammte aus KéIn. Wéhrend des Studiums in Min-
chen lernte sie im kunsthistorischen Seminar von Heinrich Wélfflin den 1888 in Prag
geborenen Auslandschweizer Sigfried Giedion kennen, der nach seiner Ausbildung zum
Maschineningenieur noch Kunstgeschichte zu studieren begann. 1919 heirateten sie.
Carola Giedion, in Minchen vehement in die Aktivitdten revolutiondrer Aktivisten der
Radterepublik verstrickt, schrieb dann bei Paul Clemen in Bonn ihre Dissertation Uber
«Bayrische Rokokoplastik», eine Abhandlung Uber die Schule und Werkstatt des Meis-
ters Johann Baptist Straub und dessen «Stellung in Landschaft und Zeit», und einige
Monate spdter promovierte Sigfried Giedion bei WolIfflin mit seiner Arbeit «Spat-
barocker und romantischer Klassizismus». Beide erschienen 1922 im Buchhandel.
Sigfried Giedion schrieb in seiner Studienzeit auch Gedichte und Essays, die dem akti-
vistischen Expressionismus Tribut zollten, 1917 veréffentlichte derVerlag S. Fischer sein im
Milieu junger Architekten spielendes Drama «Arbeit», das 1918 im Berliner Kleinen
Schauspielhaus von Ferdinand Gregori mit Bihnenbildern von Ernst Stern uraufgefihrt
wurde, mit Otto Gebuhr, Hermann Thimig und Johannes Riemann in den Hauptrollen.
Bereits in diesem Stick, dessen exaltierter Sprachgestus heute ziemlich altbacken
wirkt, liess Giedion einen Architekten, Uli Lauener, in Richtung seiner spdter propa-
gierten Thesen vom «befreiten Wohnen» und des nétigen Zusammenwirkens von
Kunst und Architektur mit den umwadlzenden Erkenntnissen moderner Wissenschaft
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argumentieren. In den zwanziger Jahren des vorigen Jahrhunderts profilierte sich
Giedion als Kunst- und besonders Architekturhistoriker, in engem Verbund mit Walter
Gropius und ab 1925 vorzugsweise mit Le Corbusier und Moholy-Nagy arbeitend.
Von 1928 an war er Generalsekretdr des von ihm mitbegriindeten Internationalen
Kongresses fur Neues Bauen (CIAM). Zwar lehrte er in den frihen Jahren nach dem
Zweiten Weltkrieg auch an der Eidgendssischen Technischen Hochschule in Zirich,
aber gefragter und mit wesentlich mehr Kompetenzen ausgestattet war er seit den
dreissiger Jahren an den amerikanischen Universititen Harvard und Yale.

War Minchen um 1900 eine unbestrittene Hauptstadt der Moderne und bis zu
den 1923 einsetzenden «tribben Kavalkaden von Hundsféttcheny, wie Brecht die Nazi-
aufmadrsche nannte, eine flr Kinstler und Wissenschaftler aufgeschlossene, kulturell
attraktive Grossstadt, so entwickelte sie sich danach zu einer zunehmend reaktiondren,
kleinblrgerlich spiessigen Hochburg nationalsozialistischer Gesinnung. Wie Feucht-
wanger, Brecht und Heinrich Mann verliessen auch die Giedions [925 Minchen, sie lies-
sen sich in der Schweiz nieder; 1926 zogen sie in Zirich mit ihren beiden Kindern in die
von den Eltern Sigfried Giedions erworbene Villa im Doldertal 7. 1937 schliesslich
erhielt die Familie die Schweizer Staatsbiirgerschaft.

Giedion baute spéter oberhalb der Villa auch Wohnungen nach Art des Neuen
Bauens, die vermietet wurden, aber fur die eigene Wohn- und Arbeitsatmosphare
zogen er und in jedem Fall Carola Giedion die burgerliche Villa der Jahrhundertwende
vor. Im alten, bequemen Milieu konnten sich der avantgardistische Geist, das neue
Raumempfinden, die Sprengkraft neuer Formen und Gedanken viel wirkungsvoller und
freier entfalten. Auch Brecht zum Beispiel strebte flr seine neue Form eines episch
bestimmten Theaters, das gegen die «vierte Wand» gerichtet war, keineswegs einen
neuen Theaterbau an, etwa im Stil der Neuen Sachlichkeit und des Bauhauses, sondern
er hielt das gemtliche, mit Stuck und Putten reichlich ausgestattete Theater am Schiff-
bauerdamm fir ideal. Er liebte die Spannungen und Widerspriiche. Das Neue setzte
sich umso effektvoller gegen das Alte, Erstarrte ab.

Das Domizil der Giedions wurde nicht so berlhmt wie Rudolf Jakob Humms
«Rabenhaus», das vor allem in den dreissiger Jahren vielen Emigranten erste Zuflucht
gewidhrte, aber in diesem Haus schrieb immerhin Joyce einige Kapitel von «Finnegans
Wake»; Le Corbusier; Vordemberge-Gildewart, Fernand Léger, Kandinsky, Hans Arp
kamen zu Besuch. «Was heute erstaunlich klingt», meinte Humm 1963, «Zirich war mit
mehreren literarischen Salons gesegnet, die allerdings nicht von <gutens Zircherinnen
geflihrt wurden (diese hatten schlichtere Interessen), sondern entweder von jldischen
oder dann mit Juden verheirateten Damen.» So gab es den Salon Rosenbaum an der
Stadelhoferstrasse, auch «Baumwollhof» genannt, dessen prominenteste Attraktion der
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gerne Hof haltende und den Damen den Hof machende bildschéne Dramatiker
Ernst Toller war; ferner verkehrten hier die Schriftsteller Ignazio Silone, Bernard von
Brentano, Julius Hay, Max Pulver, Elias Canetti; dann der Komponist der Jazzoper
«Johnny spielt auf» Ernst Krenek, der Tanzer Max Terpis, die Bildhauer Fritz Wotruba,
Karl Geiser und Hermann Haller; der Maler Max Ernst. Die Dame des Hauses war eine
Enkelin des Friedensnobelpreistragers Elie Ducommun und Gattin des legenddren
Strafverteidigers Wladimir Rosenbaum, mit dem sie eine «offene Beziehung» lebte.
Auch als sie sich schliesslich von ihm trennte, horte sie nie auf, ihm in seinen politischen
Unternehmungen beizustehen, besonders dann, als er wegen Unterstltzung der Inter-
nationalen Brigaden in Spanien Berufsverbot erhielt. Ab 1936 war sie auch Gastgeberin
in einem Schlésschen im Tessin, wo sie als Psychoanalytikerin der C.-G.-Jung-Schule
praktizierte und unter dem Namen Aline Valangin Tessiner Novellen und die Dorf-
chroniken «Die Bargada» und «Dorf an der Grenze» schrieb.

Auch bei Marcel Fleischmann an der Germaniastrasse traf man sich, sowie bei der
Verlegersgattin Emmie Oprecht und bei Sascha Morgenthaler. Humm hielt die dort mit
Arp oder Max Pulver Charleston tanzende Carola Giedion-Welcker offenbar wegen
ihrer Artikel Gber Joyce fur eine Deutschamerikanerin, sie sprach aber sogar noch 1959,
zwar mit «Zurideutschy» durchmischt, ein waschechtes Kélsch. Peter Ustinov, der neben
seinem schauspielerischen und schriftstellerischen Beruf sich gerne als Sprachforscher
betdtigte und wie Shaws Professor Higgins seinen Gesprdchspartnern treffsicher die
Herkunft vom Munde ablas, identifizierte Carola Giedion, als sie ihm im Basler Theater-
foyer vorgestellt wurde, einwandfrei als verschweizerte Kélnerin, ganz der Max
Ernst'schen Gegenwahrheit verpflichtet, mit der er zwei und zwei zwar vier sein liess,
aber hinzufligte, «dass zwei und zwei nicht die einzigen sind, die vier ergeben, eins und
drei tun es auch.» «Sie erkennen die Menschen im Sprechen», entgegnete Carola
Giedion-Welcker, «ich schatze Sprache viel mehr als musikalischen Ausdruck, kann mir
keine einladendere Sprache denken als Bilder, durch die Bilder von Max Ernst und Paul
Klee sehe ich wie hinter die Kulissen.»

Irische Odyssee ins Doldertal: James Joyce

Fur die Kunst- und Literaturkritikerin gestalteten die Bilder-Welten der Maler und
Bildhauer, fir die sie sich engagierte, auch Sprach-Rdume; die «Zerreissbilder» Arps
etwa deutete sie als optische Inszenierungen jener vermeintlich unbelebten Dinge,
Geschopfe und Welten, deren Knarren, Seufzen, Flehen oder Juchzen der Dichter Arp
improvisierend in Worter und Sdtze zu verwandeln verstand, dabei einen Wirbel von
Sinn und Unsinn entfachte, bis sich ein neues, wirklicheres Bild abzeichnete und ein

Uberzeugenderer Realitdtssinn — oder bessere Welterkenntnis. Der von Malern wie
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Dichtern prézis zu erfassende Gegenstand solle keine poetischen Gefihle evozieren,
war ihr Credo, und folglich begeisterte sie sich, als sie auf seine Texte stiess und
auf Empfehlung von Moholy-Nagy auch den Roman «Ulysses» las, fir das poetische
Epiphanien-Konzept von James Joyce, besonders fir dessen Vorstellung, dass es ein
Geflecht von inneren Momentaufnahmen gibt, das fir den Fluss der Wérter sorgt,
sozusagen dem Wortmechanismus zuarbeitet.

Da Carola Giedion-Welcker gerade in Max Rychners Zeitschrift «Neue Schweizer
Rundschau» einen Aufsatz Uber «Ulysses» publiziert hatte, wollte sie dem Verfasser des
Romans, als sie im Frihjahr 1928 in Paris war, ein Belegexemplar zukommen lassen
oder doch jedenfalls ihre Arbeit bei seinerVerlegerin Sylvia Beach in der Buchhandlung
«Shakespeare and Company» deponiert wissen. Alle «nicht sanktionierte Literatur»,
wusste Carola Giedion-Welcker, fand in diesem Bicherladen Hafen und Heimat. Sylvia
Beach war die zentrale Anlaufstelle fur sémtliche Fragen zum Werdegang und Werk von
Joyce. Allen Kunden ihrer Buchhandlung, allen Benutzern ihrer kostbaren Lagerbestande
gab sie bereitwillig Auskunft Uber die Wesensart, das Leben, die Arbeit und die Arbeits-
methoden des Autors von «Ulysses». Als Carola Giedion-Welcker eben die ersten
Hefte der auch von Sylvia Beach mitvertriebenen Zeitschrift «Transition» durchbldt-
terte, betrat Joyce den Laden, und die Inhaberin versdumte es nicht, den Autor mit der
Bewunderin seines Werks aus Zlrich bekannt zu machen.

Sehr bald zdhlte Carola Giedion-Welcker zu dem Kreis eingeschworener Joyce-
Anhénger, die in den Entstehungsprozess von «Finnegans Wake» unmittelbar einbe-
zogen wurden. Durch Vermittlung von Sylvia Beach lernte sie auch den Herausgeber
von «Transition», Eugéne Jolas, kennen, der die Kritikerin fir seine Zeitschrift als Autorin
gewann, als er 1932 nach zweijdhriger Pause wieder genligend Mittel und einen neuen
Verlag hatte, um Joyce fiir die Erstverdffentlichung seines Hauptwerks das geeignete
Forum und die Rahmenbedingungen fir ein «Work in Progress» bieten zu kénnen. In
der Nr. 21 erschien im Frihjahr 1932 Carola Giedion-Welckers Studie zum «Work in
Progress», in der Nr. 22, die im Februar 1933 herauskam, stand ihr Aufsatz Uber «Die
Funktion der Sprache in der heutigen Dichtung» und in der folgenden Nummer schrieb
sie Uber «New Roads in Modern Sculpture».

Neben ihrem unermidlichen Eintreten fur die Sache einer radikalen Moderne und fur
die damals als abseitig empfundenen poetischen Verfahren, Montageprinzipien und
Collage-Techniken von Jarry, Joyce, Klee, Apollinaire, Arp, Schwitters, Ernst und Brancusi,
kimmerte sich Carola Giedion-Welcker nachdriicklich um das personliche VWohlerge-
hen von Joyce. Schon bei der ersten Begegnung hatte sie bemerkt, wie schlecht es um
die Sehkraft des Autors stand, obwohl er sich mit einer seltsamen Gewandtheit in den
ziemlich dunklen Rdaumen der Buchhandlung bewegte und alle Buchtitel geschickt
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abzutasten pflegte. Sie sorgte 1930 daflr; dass Joyce in Behandlung bei der Zircher
Augenarztkapazitdt Dr. Alfred Vogt kam, der dem schon nahezu erblindeten Schriftstel-
ler durch eine Star-Operation zu einem nicht mehr erhofften verbesserten Sehvermo-
gen verhalf. Tapfer erkldrte Joyce vor der Operation: «Was die Augen zeigen, ist nichts.
Ich muss hundert Welten erschaffen, ich verliere nur eine.»

Dem wunderbaren Augenarzt dankte er héchst theatralisch in der Offentlichkeit
der Pariser Oper, wo er nach alter Gewohnheit eine Vorstellung seiner Lieblingsoper
«Guillaume Tell» von Verdi besuchte, seine dunkle Brille von den Augen nahm und
begeistert in den Saal rief: «Merci, Mon Dieu, pour ce miracle. Aprés vingt ans, je revois
la lumiere.»

Joyce schitzte Theaterbesuche Uberaus, am liebsten besuchte er Auffihrungen der
Stlicke Ibsens und der Opern Verdis. Carola Giedion-Welcker erinnerte sich lebhaft an
einen Abend in dem Lokal «Seerose» in Tiefenbrunnen, der eigentlich ein literarisches
Streitgesprach zwischen dem irischen Dichter und dem Anglisten Bernhard Fehr erwar-
ten liess, aber in eine hochst exzentrische Fachsimpelei UberVerdi'sche Musik ausartete,
bei der der Opernkenner Joyce und der Opernliebhaber Fehr bald unbekimmert um
das Ubrige Publikum der «Seerose» sich lauthals ihre Lieblingsarien vorsangen und sich
zu gewagtesten Interpretationen verstiegen:

«Beim Aufbruch aber erreichte die Stimmung ihren Hohepunkt, als der Dichter sich
flach auf das Dach unseres Autos legte und darauf bestand, auf die Sterne gerichtet in
dieser heiklen Horizontalen in unser Haus am Zirichberg beférdert zu werden. Nach
einem eleganten Gleichgewichtsspiel in diesen héheren Regionen und einer mirakul6-
sen Landung mit der kostbaren Ladung im Doldertal bewegte sich die Unterhaltung
nun in leichteren musikalischen Sphéaren, indem Professor Fehr zum Tanz aufspielte.
Nach einem einleitenden eigenwilligen Walzer — eher mit sich selbst als mit mir — trat
Joyce schliesslich als Solotdnzer auf, wobei er mit tollen Springen und Tritten das Innere
seines steifen Strohhutes bearbeitete und durch diese rhythmisch sowohl wie akroba-
tisch bemerkenswerte Aktivitdt in kurzer Zeit nur noch einen Strohkranz triumphal in
der Hand hielt, den er sich dann zum Finale aufsetzte. Die groteske Beweglichkeit, mit
der seine langen Beine vom Raum Besitz ergriffen, und die bizarre Grazie, mit der er alle
Phasen dieses seltsamen Tanzes ausfiihrte, liessen ihn halb als jonglierenden Clown, halb
als mystischen <Tdnzer unserer lieben Frau> erscheinen, wobei die Vorflhrung nicht
enden wollte und von dem unabldssigen Klavierspieler durch immer neue musikalische
Nuancen stimuliert wurde. Kaum war jedoch der tdnzerische Teil voriber, als der
gesangliche einsetzte, indem Joyce nun irische Volkslieder und eigene Kompositionen,
die er auch selbst begleitete, mit seiner schénen Tenorstimme vortrug. Joyce singen zu

héren, war ein beglickendes Erlebnis. Es bedeutete Zugang zu dem innersten Klang
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seines Wesens. Denn Stimme und Sprache blieben fir ihn die wunderbarsten und
humansten Vermittlungsinstrumente des Menschen, den Tiefen des emotionalen
Lebens entsprungen.»

Lebendig begraben — nochmals Joyce

So manche Passagen von «Finnegans Wake» sind im Wohnzimmer der Villa Giedion im
Doldertal entstanden, zumindest singend, tanzend, rhythmische Wirkungen auskostend
konzipiert und aufnotiert worden; Joyce liebte es, die Wortgewalt seiner Sprachschép-
fungen, den Witz und die raffinierten Verschlisselungen seiner anspielungsreichen Sub-
texte laut zu testen. Das Umherwirbeln der Wérter, Reime und Klangfolgen machte aus
scheinbarem Unsinn unerwarteten Sinn, der Dichter gewann «sevensinns in her sing-
things». Sehr oft wurde Carola Giedion-Welcker auf diese Weise in den Schreibprozess
verwickelt, in dieses fUr Joyce typische Sondieren und Einordnen von Fragmenten der
Realitdt als Lebensphinomene und ihre Umwandlung in sinnstiftende Zusammen-
hange. Dichtung verhalf den Untergriinden des alltdglichen Daseins zum Ausdruck,
rickte Unbewusstes ins passende Licht. Einem Nichts von Stoff vermochte die
magisch-expressive Sprachkraft eines Dichters wie Joyce das Ereignis eines geistigen
Prozesses abzugewinnen.

Joyce kam sehr gerne nach Zirich, die «Geld-im-Strumpf-Stadt», wie er sie laut
Carola Giedion-Welcker liebevoll-boshaft nannte, weil sie ihren Reichtum zu verste-
cken wusste, aber um einen Notgroschen nie verlegen war. Sein Lieblingsort in der
Stadt war der Platzspitz, die im 18. Jahrhundert angelegte Promenade bei der Ein-
mindung der Sihl in die Limmat; hier schien seiner Auffassung nach Gottfried Keller
«dem stillen Gang der Sterne» nachgehangen und die Atmosphare vorgefunden zu
haben, die ihm die «Gedanken eines Lebendig-Begrabenen» eingeflUstert hatte. Mit
diesen Liedern, vertont vom Schweizer Komponisten Othmar Schoeck, wurde er durch
die Interpretation des Berner Bassisten Fritz Loeffel vertraut, der sie in einem Ton-
hallenkonzert im Januar 1935 sang. In einem Brief nannte Joyce 1938 vier Grinde, die
fur Zurich sprachen: die Villa Giedion, Othmar Schoeck, Vogts Klinik und die «Kronen-
halle». Beim letzten Aufenthalt sah er sich in die Rolle des Asylsuchenden gedringt; die
Fremdenpolizei hielt ihn fur einen Juden, verlangte finanzielle Blrgschaften: «Mich traf
der Schlag! Wir sind Ausldander, dann Juden, dann Bettler. Was noch. Einbrecher, Aus-
sdtzige?»

Am 3. Januar 1941 starb James Joyce achtundfinfzigjahrig in Zirich. Drei Wochen
zuvor hatte er endlich, aus Vichy-Frankreich kommend, wo ihm die Verhaftung und sei-
ner psychisch kranken Tochter die Deportation durch die Nazis drohte, in die Schweiz
einreisen durfen. Den Giedions vor allem, die von Pontius zu Pilatus liefen, fehlende
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Birgschaften besorgten und mit Hilfe weiterer Freunde schliesslich beim Zircher
Stadtprisidenten Dr. KI&ti erfolgreiche Uberzeugungsarbeit leisteten, ist zu danken fir
alles, was sie fir Joyce taten. Mit Hilfe von Spenden aller Schweizer Freunde des Dich-
ters konnte Carola Giedion-Welcker noch im Todesjahr ein Gedenkbuch bei Fretz &
Wasmuth herausbringen, das auch ihren Nachruf aus der «Neuen Zlrcher Zeitung»
enthilt, in dem es heisst: «Er sass in keinem elfenbeinernen Turm, auf die Kraft seiner
poetischen Begabung vertrauend, sondern er stand mitten im banalen Leben, ewig
besorgt um das Wohl seiner Familie, an jedes Detail des Lebens herantretend, um es
mit Prazision zu meistern.» Nach Harriet Shaw Weaver in London und Sylvia Beach in
Paris war Carola Giedion-Welcker in Zirich die Dritte unter jenen vorbehaltlosen
weiblichen Herolden, mit deren Unterstiitzung Joyce jederzeit rechnen konnte: «lmmer
waren es die Frauen, die mir am aktivsten im Leben halfen.»

Im Lichtdom {iber Bern: Poliakoff, Klee, Nebel

Der idyllisch im Doldertal gelegenen Villa der Giedions merkte man an, dass sie nicht
von einer Herrschaft mit Personal bewohnt wurde; eine «Bonne» regelmdssig im
Haushalt zu beschiftigen, wire kaum mehr bezahlbar und der Staub auf Bildern oder
Blichern misste einen Putzteufel sowieso flrchten wie der Teufel das Weihwasser,
erklarte mir Carola Giedion, als sie mir im Frihjahr 1960 erstmals ihr Haus anvertraute
und mir sehr in Eile die Rdume zeigte; mein Besuch kreuzte sich ndmlich mit ihrer Reise
zur Kunstbiennale nach Venedig und zu einem Joyce-Kongress in Dublin, zu der sie sich
kurzfristig entschlossen hatte. Bei der Fulle der Bilder von Max Ernst, de Chirico, Klee,
Léger, Schwitters, Arp, Kandinsky, Vordemberge-Gildewart, Le Corbusier und anderen,
die vollig selbstverstdndlich, ohne System und nicht im mindesten mit ihrem «Wert»
prunkend in allen Zimmern, im Korridor und an der Treppenwand nach oben hingen,
achtete ich nicht auf die abgetretenen Teppiche, den Staub auf den Mébeln und das fir
eine Villa eher schabige, bunt zusammengewdrfelte Mobiliar; selbst auf der kleinen
Gaéstetoilette hingen noch bemerkenswerte Bilder, darunter drei Dada-Arbeiten von
Hannah Hoch. Was hier an den Wanden hing, auf eine Staffelei gestellt oder an Blicher-
regale gepinnt war, auf Truhen oder Tischchen herumstand, war keine Kunstsammlung.
Die Artefakte waren Werkzeuge flr die eigene Arbeit, Impulsgeber, inspirierende
Dialogpartner, nie auf ihren «materiellen Wert» bzw. Marktwert hin ausgesuchte Bilder.
Gelegentlich hatte Carola Giedion sie gezielt erworben, um Kinstlern, deren Werke
sie schatzte, finanziell etwas zu helfen. Die Mehrheit der Bilder allerdings waren
Geschenke, mit Respekt, personliche Wertschitzung und Verehrung ausdriickenden
Widmungen. Auf meine offensichtlich als viel zu angstlich empfundene Frage, ob die tol-
len Bilderschdtze sowie die Plastiken von Brancusi bis Kricke noch nicht die Begierde
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von Kunstdieben geweckt hdtten, meinte Carola Giedion-Welcker, sie besdsse keine
Mona Lisa, keine Olympia oder vergleichbar attraktive Gemdlde.Vor den Arbeiten ihrer
Malerfreunde und ihres Kunstinteresses wirden Diebe bestimmt zurlickschrecken:
«Aber wenn Sie Angst haben, hier, im Nachtkasten, ist eine Schreckpistole fur alle Flle,
die kdnnen Sie, wenn einer einsteigen sollte, unterm Kopfkissen parat halten. Doch bes-
ser scheint mir, Sie verhalten sich still und lassen den Eindringling ruhig mein Tafelsilber
einpacken, es ist sowieso nicht echt und kein Verlust. Drohen Sie mit der Pistole, ist der
Kerl am Ende bewaffnet und schiesst auf Sie.Verhalten Sie sich lieber ruhig unter der
Decke, wegen der Bilder dringt niemand ins Haus ein. Hier ist der Schlissel, Brotchen
und Milch finden Sie morgens im Postkasten am Tor; das habe ich geregelt, und wenn Sie
sonst etwas brauchen oder richtig essen wollen, rufen Sie Professor Loffler an, er ist
informiert. Ubrigens fahrt er in zehn Tagen zu Meyers nach Bern, in der Kunsthalle ist
eine Vernissage von Serge Poliakoff, schliessen Sie sich ihm doch an, ich werde sehr
wahrscheinlich auch dort sein.»

In Bern erlebte ich nicht nur Maitre Poliakoff, der wie ein russischer Grossfirst mit
Familienclan in zwei grossen Limousinen vorfuhr und entsprechend firstlich von dem
Kunstkritiker Albert Schulze-Vellinghausen als Maler gewiirdigt wurde, sondern lernte
auch den Malerdichter Otto Nebel und Nell Walden kennen, die geschiedene Frau des
«Sturm»-Herausgebers Herwarth Walden, der in erster Ehe mit Else Lasker-Schiler
verheiratet gewesen war. Nebel nutzte die Gelegenheit, Nell Walden und mir Beispiele
seiner Runen-Fugen aus «Sturm»-Zeiten zu rezitieren und zu erldutern, doch ehe er
sich dann allzu sehr ins Rasonieren Uber die Kritiker verlieren konnte, die seiner Male-
rei etwas vorschnell Klee-Ankldnge oder gar Epigonentum ankreideten, erldste uns lda
Chagall und fuhrte uns in ein Magazin, wo sie uns Dutzende, bis dahin nie offentlich
gezeigte Bilder ihres Vaters aus den friihen Jahren in Russland zeigte. Einige dieser farb-
krdftigen, vom orphischen Kubismus inspirierten Chagall-Bilder schienen mir besser zu
Nebels Texten zu passen als dessen abgezirkelt rhythmische Malerei, der das Durchlich-
tete, Flirrende, die Lichtdom-Magie der Klee'schen Bildkompositionen leider véllig fehlte.

Doch Nebels «Sturm»-Gedichte, besonders seine «Zuginsfeld»-Dichtung sowie die
Neun-Runen-Fuge «Unfeig» waren aller Beachtung wert, und Carola Giedion-Welcker
stimmte mir zu, dass seine frihen Dichtwerke sich neben den experimentellen Sprech-
und Lautgedichten von Schwitters, Arp oder Ball gut behaupten kdnnten. Sowohl im
streng formalen als auch im politischen Sinn schrieb Nebel konkrete, engagierte Litera-
tur: Literatur um der Literatur willen — «poésie pure» — aber auch, wie Nebel betonte,
«um einer grossen, allgemeinen Nutzwirkung willen». Durch die Sprache werden keine
Inhalte mitgeteilt, aber aus ihr wird Inhalt gewonnen, indem ihr Bedeutungen abgefragt
werden:
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«So verkommt ein Volk im Staat
So verkommt im Nichts die Saat
Gehen Volker vor die Hunde
Und vergehen

Gehen Hunde vor den Vélkern
Haollenhunde

Und Vergehen

Und Verbrechen

Brechen Vélker in die Kniee»

Kneipentour vom «Odeony in die Spiegelgasse

Fur die Neuauflage ihrer «Anthologie der Abseitigeny» (erstmals 1946 im Benteli Verlag
erschienen), die 1965 im Arche Verlag herauskam, konnte ich Vorschlage machen und
geeignete Passagen aus Nebels Gedichtwerken auswdhlen, und gerne wollte Carola
Giedion auch Gedichte von BorisVian, Julien Torma sowie Konrad Bayer aufnehmen, die
aber dem Verleger Peter Schifferli missfielen. Er war der Meinung, die Anthologie sollte
den klassischen Dadaisten vorbehalten bleiben. Schon die Surrealisten mochte er weni-
ger, bei ihnen hitten viel zu stark de Sade und Freud ihre Hande im Spiel.

Die «heftigeren» Amerikaner Pound, Cummings, William Carlos Williams, Gertrude
Stein lagen ihm mehr. Hans Rudolf Stauffacher und Frangois Lachenal konnten ihn,
was Boris Vian anlangte, nicht umstimmen. Denn Stauffacher, der unsere «Schmurz»-
Ubersetzung in seinem Theaterverlag vertrieb, wollte Schifferli fir die Buchausgabe
gewinnen. Arnold Kibler, durch die Heirat seiner Tochter Ursula mit Vian nicht nur zu
dessen Schwiegervater, sondern auch zu einem begeisterten Leser und verstandnis-
vollen Interpreten besonders seiner Verse geworden, hatte uns schon vorgewarnt: Fir
die «zarte Seele» Boris Vians, dessen scheinbar leichtsinnigen Humor und Schlagfertig-
keit, fir dessen Wissensabenteurertum hitte Schifferli Uberhaupt kein Verstandnis, er
hielte Vian lediglich fir einen Tausendsassa der Pariser Jazzkeller-Szene. Schifferli blieb
bei seiner ablehnenden Haltung, seinen Vorurteilen gegenlber Multitalenten wie Vian,
wollte aber keinesfalls in die Rolle eines Spielverderbers schllpfen und setzte beson-
ders mich immer wieder auf die Spur neuer Buchprojekte. Er Gbernahm auch fir einen
Nachmittag und Abend die Rolle eines Cicerone durchs Zircher Kneipenmilieu mit
literarischem Einschlag.

Im «Odeon» fihrte Max Frisch Verhandlungen mit seinem Verleger, hier setzte Kurt
Hirschfeld einem jungen Dramatiker die Bihnenuntauglichkeit seines im Schauspielhaus
eingereichten Stlicks auseinander und an einem anderen Tisch nahm Hans-Rudolf Hilty
Texte fur seine Zeitschrift «Hortulus» in Empfang. Vom «Odeon» wechselten wir
zum Abendessen in die «Bodega», gingen dann kurz in eine Weinstube an der Ecke
Froschaugasse / Brunngasse (Mitte der siebziger Jahre Ubernahm Hedda Stauffacher



164 KLAUS VOLKER

dieses Lokal und nannte es «<Am Egge»), um dann im «Turm» in der Spiegelgasse zu
landen, direkt gegentiber dem Lavaterhaus, in dem Stauffacher wohnte, der uns dann
am Kaminfeuer die Polizeistunde verschmerzen half.

In diesem Haus hatte Johann Kaspar Lavater |775 und 1779 Goethe zu Gast, ein
paar Hauser weiter in Richtung Neumarkt starb 1837 Georg Blichner, und unmittelbar
daneben wohnte wahrend des Ersten Weltkriegs bis zu seiner Reise im plombierten
Zug nach Russland Lenin. Wir spielten — wie spdter der englische Dramatiker Tom
Stoppard in «Travesties» — die Moglichkeit durch, ob nicht Lenin mit Hugo Ball, Tristan
Tzara oder Richard Huelsenbeck Bekanntschaft geschlossen oder sogar eine der Vor-
stellungen des Cabaret Voltaire in der Spiegelgasse miterlebt hdtte, eine Frage, die eine
Bestdtigung statt einer Antwort insinuiert. Aber es gibt nur die 'pataphysische Antwort
in Richtung einer imagindren L&sung.

Raoul Hausmann hat eine bejahende Antwort ohne Frage im Hinblick auf Zirich
Hans Arp zugedacht: «Andre Antworten, als vorbestimmte, abgegriffene, abgegrenzte
gibt's nicht. Das sind keine Antworten auf keine Fragen. Eine Frage ist ein Fall. Félle gibt's
nicht. Hochstenfalls, wenn's eine Ausnahme ist. Es gibt aber keine Ausnahmen, auf kei-
nen Fall, ohne Frage. Das ist sicher. Das ist so. So ist das.Was ist sicher! Das, was man
weiss. Die Karten sagen es: Es ist ein Spiel, worin alles abgekartet ist. Wir spielen Abge-
kartetheiten.»

Die Giedions waren 1917 noch nicht in Zirich, so konnte ich die Karte, dass James
Joyce an der Platzspitzpromenade hinterm Landesmuseum mit Lenin Konzepte der VWelt-
revolution erdrtert haben konnte, nicht ausspielen. Die Vorstellung, dass Lenin jener von
Joyce beschworene «Hottentot» sein kdnnte, ist indes mehr als reizvoll: «Es gab einen Fla-
neur namens Stephen, dessen Jugend hchst wirr und verriickt war: Er lebte vom Gestank
einer so horriblen Holle, dass selbst ein Hottentot sie nicht glauben wiirde.»

Wolfgang Hildesheimer, der ein Faible fir das Leben imaginierter Dichter oder fir
Dichter hatte, die ein Werk vorweisen konnten, aber ihre Biografie im Dunklen versteckt
hielten, begeisterte sich fiir die Nachtseiten des Hottentotten; Erklarungen, die wir in
den folgenden Jahren noch oft bekréftigten und mit unserer Unterschrift beglaubigen
mussten. Hildesheimer war hdchst beglickt, als ich ihn ins Doldertal brachte und Carola
Giedion-Welcker ihm den Originalschauplatz der Geburt vieler Wortfolgen und Satz-
fetzen von «Finnegans Wake» zeigte, deren adidquate Ubersetzung er versuchen wollte.

Ein Theater-Fiirst residiert zwischen Klee und Max Ernst

Bereits am zweiten Tag meines ersten Aufenthalts bei Carola Giedion erhielt ich Ubri-
gens eine Einladung von Professor Loffler zum Mittagessen in sein Haus an der Zirich-
bergstrasse 50. Auch diese Villa, in der spdter Erwin Leiser wohnte, war ein kleines



IN ZURICH, WO KEIN FRISCHER WIND WEHT ... 165

Museum moderner Malerei mit den Schwerpunkten Paul Klee und Wassily Kandinsky,
die in ihren letzten Lebensjahren Patienten von Professor Loffler gewesen waren. Der
beherrschende Gesamteindruck der zahlreichen Bilder Klees und Kandinskys evozierte
Dusterkeit, es waren sonderbare Todesbotschaften, und selbst die «grellen» Bilder von
Joan Miré oder Max Ernst waren hier allenfalls Gelegenheiten, fern aller Opportuni-
taten unterhaltsame Kunst zu machen. Den klassischen Kontrapunkt lieferte ein kubis-
tisches Stillleben von Juan Gris im Speisezimmer, unter dem der Hausherr wéhrend des
Essens Platz zu nehmen pflegte.

Professor Loffler war ein wunderbarer Plauderer, der kuriose Anekdoten auftischen
konnte, dabei sarkastische Spitzen gegen schweizerischen «Bockmist», dumme Vor-
urteile und verklemmte Spiessigkeit formulierend. In Kinstlerkreisen wurde er «Der
First» genannt, denn er war kein typischer Zurcher Grossbirger, sondern erinnerte
mich eher an einen gesetzten spanischen Aristokraten.Vorzugsweise stellte ich ihn mir
Cello spielend wie Pablo Casals vor; in einem Film von Luis Bufiuel, den es nur in mei-
ner Fantasie gab.

Er war wirklich ein furstlicher Gastgeber. Besonders die Bilder in seiner Sammlung
offneten mir die Augen fur das seltsame Universum der Klee'schen Kompositionen, die
wie gemalte Partituren angelegt waren. Beim ndheren Hinsehen musizierten die Bild-
elemente wie ein Orchester. Die beste Gelegenheit, diese Bilder ausfUhrlich zu betrach-
ten, ergab sich bei einem Abstecher an den Zurichberg mit Carola Giedion-Welcker
und dem «Flrsten», als sie Max Ernst und Dorothea Tanning die Sammlung zeigten: Das
mir liebste Bild war Betroffene Stadt, eines jener kartografischen Meisterstiicke, die auf
«geometrische Harmonien» zielen, aber von einem Schleudertrauma gezeichnet sind,
ausgeldst vom schwarzen Pfeil, dem fir Klee typischen grafischen Spannungszeiger; der
«aus gegenwadrtigem Weiss nach handelndem und zukinftigem Schwarz orientiert ist».
In der Villa Giedion hing ein Bild von Max Ernst, das wie Betroffene Stadt um 1935/1936
entstanden war und eine durch Hitlers drohende Eroberungskriege verdanderte Land-
karte anzeigte, ein Bild, das sldfranzdsische und spanische Dorfbewohner damals auf
Anhieb zu lesen verstanden und das dem Maler den Weg Uber die rettende Grenze
ebnete. Der «schwarze Pfeil» war auf Ernsts Bild die Nazideutschlands Grenzen ver-
schiebende «Blutspur». Klees Bilder waren disterer; drangen tiefer in die Todessphdre
ein und stellten von Furcht durchdrungene Totentdnze in verschiedensten Variationen
dar. Sie vergegenwartigten nicht nur die Uber Europa lauernden Gefahren, sondern
zeigten auch das Wissen um den eigenen nahen Tod. «Klee erlebte und ahnte den Tod»,
kommentierte Carola Giedion, «wie das Leben in tausendfdltigen Gesichtern».

Im Frihjahr 1963 veranstaltete das Kunsthaus eine grosse Max-Ernst-Retrospektive.
«Kommen Sie doch zur Eréffnung 23. Marz. ER kommt auch nach Zirich, wo durchaus
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kein Zircher Wind weht! In Berlin-West passiert sicher mehr! Wir trafen Jewtuschenko
und Frau in St. Paule de Vence. Mird und Sert haben ihn in die Kunst-Zange genommen.
Er schwdrmte fir den <Realismus> von ... Dali. Nicht einmal die Paranoia dort interes-
sierte ihn. Das Einzige bei diesem spanischen Hochstapler. Als Poet scheint er keines-
wegs zu krebsen.» Max Ernst kam mit seiner Frau, der amerikanischen Malerin Dorothea
Tanning, nach Zurich, und bei Giedions wurde ihnen am Tag der Vernissage ein Fest
bereitet. Ich nutzte die Gelegenheit, beide um lllustrationen fir ein Buch UberVampire,
an dem ich damals arbeitete, zu bitten. Max Ernst schickte zum Thema passende An-
drucke aus seinen Collagen-Bianden, Dorothea Tanning zeichnete fir mich mit der
Tuschfeder eine vampirische Szene in Munch'scher Manier.

Kunst-Traume zwischen Ratio und Politik

1963 lernte ich auch Sigfried Giedion in Zirich kennen, er kam eben von einem
«Wohnungssymposion» in Minchen, wo Niemeyer, Scharoun und er Vortrage gehalten
hatten. Morgens beim Frihstlick wurde nun auch ich energisch in die «Kunst-Zange»
genommen. Meine Pladoyers zum Beispiel flr Brecht und Wedekind waren immer
schon bei Carola Giedion auf wenig Gegenliebe gestossen, sie glaubte dann mir gegen-
Uber «auf allen Linien die freie poetische Imagination» verteidigen zu mussen. Mit ihr zu
streiten, war flr mich dusserst anregend und zwang mich, meine Argumente genauer
und differenzierter zu unterfittern sowie bessere Vorsicht gegentiber «Aktivisten mit
scharfem zeitkritischen Blick» und «pointierten Feder-Stilen» walten zu lassen. Ich
lernte vor allem, auf den «guten Schuss vom specie aeternitatis», der in einem Kunst-
werk unbedingt «drin» sein muss, zu achten.

Auf Brecht beharrte ich — schliesslich gab und gibt es immer wieder Situationen und
politische Umstdnde, die einem Kinstler deutliche Haltungen und Entscheidungen
abverlangen. Meine «momentane politische Einstellung» nahm Carola Giedion den-
noch sofort in Schutz gegen allzu pauschale Argumente ihres Mannes, die oft einen
reaktiondren Beigeschmack hatten und mit seiner Skepsis gegeniber allem Fortschritt
und dem Ubermadssigen Rationalismus des technischen Zeitalters zusammenhingen, von
dessen Aufbruch in die Moderne er sich andere Entwicklungen erhofft hatte. «Er ist ja
ganz auf Seiten der Dichter, und die Welten Jarrys und von Joyce sind ihm vertraut»,
verteidigte mich Carola Giedion-Welcker. Sie blieb bis zu unserer letzten Begegnung
1975 jung und allen Traumen ihrer Jugend verpflichtet. Sie zu verraten, kam ihr nie in
den Sinn.
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