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Antoine Baudin

Une modernité clandestine?
De quelques effets du réalisme socialiste soviétique en terre
helvétique

Dans le cadre d'un tel colloque, l'usage quelque peu décadent de la langue

française accentuera sans doute la nature passablement exotique de mon sujet. On

verra d'ailleurs qu'il s'agit d'un phénomène qui touche prioritairement la Suisse

romande. Il ne s'agit bien sûr que de quelques repères factuels, limités aux arts

visuels, assortis d'images souvent peu connues dont l'interprétation reste ouverte.

Je dois rappeler aussi que l'historiographie légitime (c'est-à-dire occidentale) a

très longtemps occulté tout ce qui concernait le réalisme socialiste soviétique -
modèle d'esthétique totalitaire - et ses effets extérieurs. A la fin des années 1980

encore, lorsque j'ai eu la malencontreuse idée d'étendre mes recherches sur ce

thème à la situation suisse, la seule occasion d'en publier quelques bribes, à propos
de Hans Erni, m'a été donnée par une livraison de la revue «Nos monuments d'art

et d'histoire» consacrée aux «absurdités, malentendus et mondes à l'envers»1. On ne

saurait mieux situer le statut de cette problématique et, accessoirement, la légitimité

académique très médiocre de ce type de recherches, que je n'ai jamais eu l'occasion

d'approfondir par la suite.

Eavènement de l'ère dite postcommuniste - et du postmodernisme - a ensuite

ouvert le champ à une relecture historique distanciée de l'ensemble du phénomène.

Mais ce processus est resté très lent, il s'est manifesté en Allemagne et surtout en

Grande-Bretagne, notamment grâce aux travaux de Sarah Wilson, spécialiste internationale

du «nouveau réalisme», l'avatar français du réalisme socialiste. Ainsi l'achat par

la Tate Gallery de plusieurs pièces maîtresses d'André Fougeron, dont le monumental

Civilisation atlantique, traditionnellement considéré à Paris comme l'une des œuvres les

plus compromettantes de ce courant et qui avait d'ailleurs indirectement provoqué en

1953 son abandon par le Parti communiste français (PCF). Mais sa réévaluation - en

tant que protagoniste coactif et non plus comme simple repoussoir dans les débats

internationaux de la période - est loin d'être terminée et aucune étude globale sérieuse

ne lui a encore été consacrée2. Sans parler de sa dénomination même qui a été totalement

éclipsée au profit des nouveaux «nouveaux réalistes» des années 1960, d'une

légitimité au-dessus de tout soupçon sur le marché très disputé de la modernité.
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Cette contamination terminologique m'amène à rappeler en deux mots l'état des

forces et des dénominations en présence sur ce front vers 1950, c'est-à-dire au

paroxysme de la guerre froide. D'abord, le réalisme socialiste proprement dit, qui est

avant tout un système d'organisation totale de l'activité culturelle de l'Etat soviétique

- toutes disciplines confondues - et qui culmine durant la période dite du jdano-

visme, entre 1948 et 1953. Sa doctrine, à base essentiellement littéraire, constamment

réaménagée selon les conjonctures politiques, postule une esthétique impérative

du sujet, en référence au concept polysémique de «réalité soviétique» (ou «socialiste»),

une construction idéologique dont les différentes disciplines artistiques

doivent théoriquement montrer le «juste reflet dans son développement révolutionnaire»,

selon la formule consacrée. Ce qui garantit ipso facto sa modernité spécifique,

puisque la réalité soviétique ne saurait être que «la plus moderne du monde».

Dans les arts plastiques, ses modalités de réalisation impliquent, au sein d'une
hiérarchie restaurée des techniques et des genres de type néo-académique, l'expression

lisible et univoque d'une idée (forcément extra-artistique), mais dans un langage

personnalisé, vecteur d'une «émotion» esthétique, sans déformation ni description

naturaliste, avec un minimum de couleur locale. Et puis bien sûr, dans les affrontements

de la guerre froide, cette forme singulière de traditionalisme révolutionnaire

va se proclamer le défenseur des valeurs patrimoniales universelles contre la

dégénérescence «formaliste» incarnée par l'art bourgeois occidental et son évolution. Et

de fait ce sont les spécimens les plus caricaturaux de célébration politique qui vont

fixer l'image de marque du réalisme socialiste jdanovien comme étant le comble de

l'instrumentalisation politique, de la régression et de l'aliénation artistique. Ce qui

n'empêche pas, au sein même du «bloc soviétique», une différenciation parfois

importante dans l'usage concret des images, y compris les plus sacrées, comme le

montrent, à la mort de Staline, les couvertures des deux revues d'art qui jouissent

alors d'un monopole absolu respectivement en Union soviétique et en Pologne

(ill. 1 et 2)3.

Ces données expliquent pourquoi la formule que les partis communistes occidentaux

tentent de mettre en place à partir de 1948 aura quelques problèmes avec ce

modèle soviétique, dont il cherche théoriquement à adapter le programme, dans la

perspective d'une véritable révolution culturelle. L'opération est particulièrement visible

en France, où elle concerne des dizaines d'artistes militants, mobilisés et soutenus

par un appareil de diffusion spectaculaire, à la mesure de l'influence politique
considérable du PCF, mais aussi du rôle de Paris, encore considéré comme capitale

internationale de la modernité artistique. Car c'est un terrain où cet art-de-parti va
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1 Iskusstvo, 1953, n° 1, page de couverture

(Fëdor Resëtnikov, Le généralissime Staline,

1948-1949, huile sur toile, Prix Staline

1949, Moscou, Galerie Tret'jakov)

2 Przegiad artystyczny, 1953, n° 1, couverture

(fragment d'une sculpture non identifiée de

Matvej Manizer, l'un des leaders de la

sculpture jdanovienne)

chercher à agir, d'abord avec des pratiques relativement transgressives (trivialité

d'une iconographie sociale et politique traditionnellement proscrite en France et

brutalité des moyens picturaux), qui feront place après 1951 à des postures d'orientation

conservatrice (dans le sens de la respectabilité artistique et de la polémique

anti-moderniste). Cela dans un contexte où s'affrontent non seulement les abstractions

et l'art figuratif, mais surtout différents programmes qui se réclament du

réalisme. Le mouvement est important aussi en Italie, sous une forme plus ouverte,

avec comme fer de lance les toiles manifestes du leader Renato Guttuso, exhibées

dès 1950 à la Biennale de Venise. Chez Guttuso comme chez Fougeron intervient

très clairement un processus de fonctionnalisation politique et de vulgarisation de

procédés picturaux issus de la tradition cubiste, plus précisément de leur référence

commune à Picasso, membre assez emblématique du PCF pour être dispensé
d'appliquer la doctrine.

Ce mouvement général s'intitule donc «nouveau réalisme», d'abord pour ne pas

usurper la dénomination originelle - quasi sacrée - réservée à l'URSS ou, dans

certaines limites, aux démocraties populaires. Cette distinction terminologique marque
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donc bien la distance objective qui sépare du modèle soviétique les artistes

communistes occidentaux, puisqu'ils agissent dans un environnement pluraliste - même

s'ils sont plus ou moins aliénés au sein de leur parti4. Leur mission (politique et

artistique) est surtout de nature critique, elle autorise donc l'usage de techniques et de

procédés formels agressifs jugés formalistes à Moscou. A cet égard, la communication

est très problématique et, contrairement à ce qui se passe par exemple avec la

littérature, la diffusion des modèles visuels soviétiques reste insignifiante dans la

presse communiste occidentale, ce qui justifiera en 1952 un pamphlet d'André

Breton intitulé significativement «Pourquoi nous cache-t-on la peinture russe
contemporaine?»5 Et puis, réciproquement, l'œuvre des nouveaux réalistes est très

rarement reproduite et ne pourra pas être exposée en URSS avant le début des années

1960 (1961 pour Guttuso, mais à partir de 1954 dans les démocraties populaires).

Ces considérations valent aussi pour la situation suisse, où le mouvement va rester

beaucoup plus limité et très inégalement réparti, en fonction de l'implantation du

Parti du travail (prioritairement à Bâle, Genève et Lausanne) et de son recrutement

(les plasticiens militants y sont rares), en fonction aussi des crises internes du parti

et de ses succès politiques (il connaît un reflux électoral considérable en

1950-1951). Il est donc tout à fait illusoire d'imaginer en Suisse un art-de-parti
institutionnalisé de type français, même si ce modèle est souvent invoqué. Et il faut

souligner que la diffusion des images (rares) et des discours se limite à la presse du

parti lui-même (tout de même plus de 10000 exemplaires pour le quotidien romand

«La voix ouvrière»), à l'exclusion des médias culturels et artistiques non communistes,

y compris sociaux-démocrates.
Il faut rappeler aussi que certains plasticiens, Paul Camenisch et Hans Erni en

tête, n'ont pas attendu les pressions de la guerre froide pour traduire explicitement

dans leur travail leur engagement social et politique, ce qui était un tabou majeur

avant la guerre, quasi absolu en Suisse romande, y compris d'ailleurs au sein de

l'extrême droite, très influente dans le milieu artistique. Il faut même constater que les

œuvres présentées après 1948 par le Parti du travail comme les plus exemplaires de

ce nouveau réalisme à construire, sont largement antérieures, à commencer par la

fameuse «Discussion dans l'atelier» de Camenisch de 1941-1943, qui questionnait

clairement la position de l'artiste face aux urgences de l'histoire (ill. 3).

Dès la fin de la guerre, l'horizon de référence positif, c'est bien sûr l'Union soviétique,

prétexte en 1945 à une opération remarquable, sur le thème de la «réalité

soviétique» en transformation, et qui montre aussi la complémentarité entre le visuel

et le discursif caractéristique des programmes réalistes socialistes: au-delà du texte
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3 Paul Camenisch (1893-1970), Discussion dans l'atelier, 1941-1943
Huile sur toile, 170 x 300 cm, Coire, Bündner Kunstmuseum

de M. Il'in (un «bestseller communiste» des années 1930 qui sera très vite disqualifié

par la nouvelle ligne politique), les images plus ou moins inventives, synthétiques

ou descriptives d'Erni sont d'une certaine manière sous-titrées en postface par un

commentaire didactique de Konrad Farner qui vient en orienter et en compléter la

lecture. A noter que certaines de ces images vont conserver une valeur d'usage

politique importante, comme le montrera notamment l'effigie du «savant aux pieds

nus» Mitchourine, objet d'une version dessinée monumentale qui sera réutilisée

dans la presse communiste française après 1950 encore dans la campagne en

faveur de Lyssenko et de la «science prolétarienne».

Et puis cette opération éditoriale est sponsorisée par l'Association Suisse-URSS,

qui jouit à ce moment d'un important capital de sympathie parmi les intellectuels et

les artistes, en tout cas à Bâle et en Suisse romande (on y voit des personnalités

institutionnelles comme le sculpteur Casimir Reymond, directeur de l'Ecole cantonale

de dessin à Lausanne, ou le très aristocratique René Auberjonois). La plupart

vont prendre leurs distances avant 1948. Mais Erni, Farner et Camenisch (son futur

président national en 1952) resteront parmi les piliers de l'Association, en se gardant

de publier dans ses organes des images de l'art soviétique et de son évolution: dès

1945, c'est précisément l'imagerie à thématique soviétique d'Erni - immontrable et

jamais montrée en URSS - qui en tient lieu, par un phénomène de substitution
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SCHWEIZ-SOWJETUNION

typique Après 1950 encore, la presse
du Parti continue de citer L'usine socialisée

d'Erni comme représentation
«correcte» de la communauté ouvrière, d'autant

plus admirable que son prétexte est

soviétique (ill. 4). Mais la substitution peut

s'opérer dans un tout autre registre, par

exemple en 1948 avec des dessins arca-

diens pour la brochure - très diffusée

aussi en France - de l'helléniste André

Bonnard qui définit la littérature soviétique

comme l'héritière légitime de la

Grèce antique7. Quant à la censure
présumée de l'art soviétique, elle trouve une

confirmation jusque dans la seule et

malheureuse intervention sur ce thème («La

liberté de l'artiste soviétique»), non illustrée,

que publie le mensuel théorique

«Socialisme», où Farner, qui remplace en

l'occurrence Erni, ne traite que de la

situation du milieu littéraire8

Je ne m'attarderai pas sur les trajectoires

des militants Camenisch, Erni et

son maître à penser marxiste Konrad

Farner. Ce sont les plus visibles, même si

elles restent très largement à découvrir. Il faut néanmoins signaler quelques faits

symptomatiques à leur propos. Dans le cas de Camenisch, député du parti, on

constate que son autorité politique garantit en quelque sorte son rôle de référence

artistique, formulée plusieurs fois par le quotidien «La voix ouvrière». Ainsi en 1949 à

l'occasion d'une exposition personnelle au palais de l'Athénée à Genève (elle sera

curieusement éliminée de sa biographie officielle): avec l'atelier de 1943, sa toile de

1947 intitulée Réunion de quartier, de composition totalement déhiérarchisée et de

formulation primitiviste affirmée, autant dire quasi moderniste, que la critique
communiste distingue comme exemplaire9 Sa production ultérieure connue à thématique

politique plus ou moins allusive, comme son portrait de Hannes Meyer en

1953, bien que plus respectueuse des normes représentatives, ne renie jamais
vraiment ses options picturales personnelles (ill. 5).

Schweiz-Sowjetunion, 1945, n 4, page de couverture

(Hans Erni, planche pour M. Hin, Naturgewalten und

Menschenmacht. Titre original: Das sozialisierte Kraftwerk)
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5 Paul Camenisch (1893-
1970), Portrait de Hannes

Meyer, 1953, Huile sur
toile, 92 x 73 cm,
Collection particulière

Dans le cas d'Erni, qui n'est pas inscrit au Parti, son omniprésence dans la presse

communiste est liée bien sûr au caractère très communicatif de son imagerie, mais

aussi à son statut de «grand artiste suisse» moderne, militant pour la cause
commune. Et c'est finalement autour de son œuvre que les principes généraux (l'«huma-

nisme socialiste » dont Erni se réclame lui-même) et les conditions de réalisation

d'un hypothétique nouveau réalisme suisse sont le plus clairement énoncées dès

1944-1945. En particulier sous la plume de Farner, qui va lui fournir un support

«théorique» jusqu'à la fin de 1949, date présumée de leur brouille, avec le statut

inédit de «compagnon de l'artiste», comme le dit joliment une annonce de «La voix

ouvrière» pour sa première exposition genevoise de 194810.

Accessoirement, cet événement illustre le transfert à Genève des principales

activités publiques d'Erni, victime de l'ostracisme des institutions alémaniques. Mais

il faut rappeler à ce propos que le palais de l'Athénée qui l'accueille est une institution

privée, siège de la très conservatrice Société des arts, de même que Genève en

général est alors un bastion de la résistance à l'innovation artistique. C'est dire si la
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forme même des œuvres d'Erni - comme dans le

cas de Camenisch et d'autres - va choquer la

critique «bourgeoise», tout autant que leur contenu.

Enfin, la promotion de l'exposition est assurée par
l'association «Travail et culture», l'organisme du

Parti en charge de la culture sur le modèle français,

très active notamment en matière de

divulgation artistique, dont on ignore à peu près tout.

Après ceux de Farner, les arguments et justificatifs

idéologiques publiés par le Parti du travail

(ils sont rares en matière d'arts plastiques: à

peine une quinzaine de 1948 à 1953) sont eux

aussi inspirés ou repris littéralement de publications

du PCF. C'est enfin le parti français qui

ouvre à Emi sa structure de diffusion internationale:

il est le seul artiste suisse à y être exposé,

reproduit et publié, comme en 1953 aux éditions

du Parti Cercle d'art avec André Bonnard, devenu

président suisse des Partisans de la paix, dans

une opération poétique et visuelle très datée,

l'album Promesse de l'homme (ill. 6).

Cette même année, un grand Hommage à Picasso résume bien la situation. Erni

y met en scène ses références parisiennes les plus légitimes: Picasso travesti en

centaure est entouré par Eluard et par Aragon, chantre versatile du nouveau

réalisme, avec à distance le jeune polygraphe Claude Roy dont la première
monographie d'Erni fera en 1955 une sorte d'inventaire de ce qui lie le «peintre d'idées»

Erni au nouveau réalisme (alors que celui-ci est déjà disqualifié)11. Sans compter,

dans ce tableau à programme, la revendication d'autres registres thématiques qui

assurent sa réputation d'artiste polymorphe, dont l'Antiquité et surtout l'érotisme vita-

liste, toujours suspect chez les communistes, une diversité qui interdit son enfermement

dans l'art-de-parti12.

C'est encore du modèle français que se réclament les autres artistes militants

suisses les plus visibles. Ainsi les frères Aimé (1902-1954) et Aurèle Barraud

(1903-1969), de tradition picturale «précisionniste», membres fidèles du Parti du

travail, qui ont été parmi les seuls Suisses impliqués dans les premiers débats politico-

artistiques parisiens des années 1930 (la fameuse «querelle du réalisme»), même si

le sujet politique est exceptionnel dans leur travail (essentiellement en gravure chez

On l'intoxique de slogans de guerre.
On le brûle, on le pulvérise. Au napalm, à la bombe atomique.

Il crie la paix, il crie la paix, il crie la paix.
Jusqu'à ce qu'il l'ait. Et pour toujours.

Chaque fois qu'on le traite en brute,
il répond en homme.

6 André Bonnard et Hans Erni, Page de Promesse

de l'homme, Paris: Cercle d'art, 1953
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7 Illustration (anonyme) d'Israël Epstein, «L'art comme arme de combat. La gravure sur
bois en Chine», in: Almanach de La voix ouvrière, 1950, p. 103

Aurèle), tout comme le motif ouvriériste, resté presque clandestin. Mais les deux

frères entretiennent la communication avec leurs camarades français, ils en diffusent

le message. Aimé, qui reçoit dans son atelier l'idéologue Jean Kanapa, dit parfois

le Jdanov français, donne par exemple dans «La voix ouvrière» une relation enthousiaste

de l'exposition «Le Pays des mines» de Fougeron, manifestation la plus

transgressée du nouveau réalisme à Paris, à cause de ses outrances iconographiques,

dans la tradition du vérisme allemand, mais tout autant à cause de son public populaire

convoqué par le Parti et qui envahit massivement la respectable galerie
Bernheim-Jeune13.

Mais il faudrait aussi considérer d'autres modèles plus ponctuels, dont l'exemple

italien, en particulier graphique, d'un Gabriele Mucchi ou surtout de Guttuso,

plusieurs fois publiés dans «La voix ouvrière». Sans parler de la nouvelle estampe
révolutionnaire mexicaine et chinoise (ill. 7) alternative bienvenue et volontiers diffusée

par la presse communiste occidentale, en opposition implicite au modèle soviétique.

Et c'est encore l'Italie qui semble justifier tardivement une présence collective des

Suisses, en l'occurrence la Biennale del mare de Rimini en 1953, haut lieu des
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formules réalistes concurrente de la Péninsule. S'y

retrouvent au moins Aimé Barraud, Camenisch et l'inévitable

Erni, dont la toile Trois générations remporte le grand prix

de peinture (première distinction internationale pour
l'artiste), dans une formulation iconographique et stylistique

effectivement proche du néoréalisme italien largement

compris14.

En l'absence de thèmes sociaux internes urgents, c'est

prioritairement autour du thème de la paix que se structure

le rassemblement des intellectuels et des artistes suisses

engagés, jusqu'à devenir un argument politique central. Au

point que l'«Almanach de la voix ouvrière» se transforme

en 1953 en «Almanach de la paix», illustré par Erni (ill. 8).

Celui-ci restera en première ligne sur ce front pacifiste: il

intervient aussi dans la revue internationale «Les partisans

de la paix», publiée à Paris par son ami Yves Farge, puis

devient en 1953-1954 l'un des imagiers favoris d'un nouveau titre de même nature,

«Défense de la paix».

Ce même thème a justifié en mars 1950 à Genève la seule mobilisation physique

connue des artistes suisses progressistes, le Concours national de la paix, manifestation

qualifiée «d'avant-garde», dès lors qu'«elle ouvre en Suisse le front de la

culture», selon son initiateur Robert Franzen, directeur de Travail et culture, avec un jury

présidé par le directeur du Musée cantonal des beaux-arts de Lausanne, l'écrivain

Jean Descoullayes. On ne sait pas grand-chose de cet événement unique et totalement

occulté par la presse non communiste. Erni y présente quatre oeuvres, dont un

projet d'affiche jamais réalisé pour le Congrès mondial des partisans de la paix de

Varsovie qui remporte le prix de la section graphisme15 Mais il y montre surtout l'un

de ses travaux les plus problématiques, un dessin monumental, avatar du Mitchourine

de 1945, à la gloire de Trofim Lyssenko, incarnation de la science stalinienne de

sinistre mémoire16. L'œuvre n'est certes pas couronnée, mais le Parti du travail en fait

immédiatement sa candidate au Prix mondial de la paix (il sera décerné à Picasso)

et annonce une diffusion de masse par la reproduction. Ce qui ne sera apparemment

jamais réalisé, puisque toute trace de cette image va rapidement disparaître et

que je n'en ai retrouvé qu'une méchante image dans «La voix ouvrière» (ill. 9).

Dans ce contexte, la domination écrasante d'Erni laisse peu de place aux

quelques dizaines d'autres concurrents de ce concours historique - seuls quinze

8 Hans Erni, Almanach de la paix 1953,

couverture
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isede la paix et de la culture
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mm.seul coup se hisser à une pleine compréhension
d'événements complexes et déformés à plaisii
par la majorité de la presse.

C'est en cela que ce concours apparaît corn-
me une manifestation artistique d'avant-garde
II n'était pas d'échappatoire possible ; le sujet
d'une brûlante actualité, le contenu de l'oeuvre.

s'Imposait au premier plan, reléguant les
questions de pures formes au second — ce qui
est bien leur place réelle. Ce concours exigeait
donc une revision complète des notions esthétiques

en cours et posait, ainsi que le soulignait

l'écrivain Gilardom, les conditions d'une
renaissance culturelle.

L'Important envoi de notre grand peintri
Hans Erni confirme ces données. Pour lui, qui
a su depuis longtemps reconnaître dans l'action
des masses la source.de l'art, exalter la
défense de la paix est chose naturelle. Il sait que
la tendresse familiale aussi bien que le geste
simple et noble du biologiste donnant à
l'humanité de nouveaux fruits, participent à ce
combat. On saisit pleinement devant ces
œuvres d'Hans Erni, combien la défense de 1«

paix est liée à la défense de la culture, d
l'humanisme.

Le premier Concours national de la pai
aura donc été plus qu'une expérience, ii aura
été une réponse pratique à tous ceux qui parlent

d'humanisme et de culture sans jamais
en rechercher les bases concrètes. Il convient
de féliciter tout particulièrement les artistes
qui acceptèrent de participer à cette entreprise Le grand panneau de h
difficile mais combien exaltante. de paix, le biologiste Lyssenko », _

Georges GARDKT. aux prix international«: de la paix Henri de Zi

9 Page de «La voix ouvrière», 31 mars 1950

noms, en majorité romands, nous sont parvenus -, et même aux autres lauréats,

parfois très autorisés, comme le Tessinois Remo Rossi (1909-1982), déjà membre et

futur président de la Commission fédérale des beaux-arts, vainqueur dans la section

sculpture avec une oeuvre d'inspiration religieuse qui n'est pas nommée ni reproduite.

Comme bien d'autres artistes impliqués dans cette affaire, Rossi semble avoir

ensuite complètement effacé de sa biographie cette participation et tout autre signe

d'engagement.

Significativement, une seule artiste beaucoup moins prestigieuse osera par la

suite revendiquer une distinction rétrospectivement calamiteuse (en l'occurrence le

prix de peinture), Céline Robellaz (1902-1984), qui est accessoirement l'épouse du

directeur de musée et président du jury Descoullayes... Mais on ignore tout de l'œuvre

distinguée, de son thème et de son langage. Les autres participants identifiés

sont loin de représenter une ligne idéologique et encore moins un langage commun

qui pourrait se constituer en «nouveau réalisme helvétique»17. Ce qui se confirmera

l'année suivante lors de l'exposition élargie des œuvres du concours (plus de 100
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10 Edouard Henriod (1898-1986), Page de «Congrès des peuples pour la paix», Lausanne: Mouvement des partisans
de la paix, 1953

11 Atelier-école Aubert (Clarice Baudin, 1914-1980), Etude de détail pour une composition sur la guerre de Corée,

1950, Huile sur carton, 55 x 38 cm, Collection particulière

œuvres de 30 à 40 artistes, avec un catalogue préfacé par André Bonnard que je

n'ai pas pu retrouver)18. Pour illustrer l'annonce de ce qu'elle qualifie de double

événement artistique et politique, «La voix ouvrière» ne trouve rien de mieux à reproduire

- que La discussion dans l'atelier de Camenisch, en l'absence sans doute de

réalisations actuelles plus convaincantes. Le journal tait également la présence dans

l'exposition de reproductions d'art soviétique, phénomène alors fréquent dans les

démocraties populaires mais, à ma connaissance, cas unique en Suisse (il infirme

et confirme à la fois l'hypothèse de la «censure» du modèle soviétique). Quant aux

rares informations livrées sur les exposants, elles révèlent l'existence d'attitudes plus

ou moins paradoxales. L'unique commentaire «bourgeois» - très désobligeant -
retrouvé, sous la plume du redouté critique Edouard Müller-Moor, salue ainsi, parce

que «pas très dans la ligne», l'allégorie La Guerre de son ami Januarius Decarli

(1907-1996), connu pour ses scènes religieuses peintes dans des conventions pri-

mitivisantes ou «naïves», mais aussi figure singulière de l'extrême droite «prolétarienne»

au sein de l'Union nationale d'avant-guerre19
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On constatera plus généralement, comme chez le Veveysan Guy Baer (1897-1985),

ancien vice-président de l'Association Suisse-URSS et pacifiste très exposé, une

forme de double fonctionnement: sa bonne volonté politique permet à l'artiste de

faire cohabiter les paysages provençaux (sa spécialité) et des scènes militantes sur

des thèmes d'actualité. Ainsi Les dockers s'opposent au déchargement des armes

américaines (un sujet en l'occurrence provençal lui aussi et très pratiqué par les
20

nouveaux réalistes français) traite dans un langage synthétique-monumental que
Baer a expérimenté plus franchement dans les années 1920 au sein du groupe
para-puriste Le Disque.

Les mêmes remarques valent pour Céline Robellaz et pour Edouard Henriod

(1898-1986), tous deux formés dans l'Atelier-école alternatif de Georges Aubert

(jadis propagateur des thèses de l'Esprit nouveau et peu suspect de sympathies

pour la gauche politique). Or Henriod, qui est et restera militant très actif du Parti,

dirige vers 1950 l'antenne lausannoise du même Atelier-école, sous la supervision

d'Aubert. Il a présenté au Concours de la paix une scène de chantier aux figures

géométrisées invoquant la parole sacrée de Staline («L'homme, le capital le plus
précieux»)21. Mais sa reconnaissance artistique locale se fonde essentiellement sur

une pratique inoffensive (paysages provençaux de préférence), qu'il continuera de

pratiquer pendant vingt ans, tandis que la synthèse de ses intentions artistiques et

politiques trouve très difficilement à s'exprimer, ou alors sous une forme mineure

comme dans le recueil «Congrès des peuples pour la paix» de 1953 (ill. 10), encore

une opération tout à fait exceptionnelle dans le contexte suisse22. Restent les

responsabilités du maître d'atelier, dont l'enseignement se fonde sur des méthodes

«formalistes» aux antipodes du néo-académisme soviétique, et qui pourraient

indiquer une nouvelle filière pour la diffusion de son programme artistique et

politique.

L'exemple d'une élève de l'Atelier Aubert - et probablement de bien d'autres -
indique un travail de plusieurs mois sous la direction d'Henriod, dont subsistent de

nombreux croquis et études de détail, sur le thème de la guerre, en l'occurrence

celle de Corée, sur ses profiteurs et ses victimes, en vue d'une grande composition

qui ne sera jamais vraiment achevée et finira par être détruite (ill. 11). Peu politisée

mais de convictions pacifistes et sensible aux menaces de l'actualité, cette élève

reconnaîtra plus tard l'utilité d'une telle expérience, laquelle impliquait une réflexion

obligée sur les responsabilités sociales de l'artiste, une préoccupation restée

longtemps parfaitement incongrue dans le milieu régional (et plus généralement

helvétique)! Ce bénéfice ambigu a sans doute valu pour les protagonistes plus

directement engagés dans ce mouvement, y compris lorsqu'ils ont tout fait ensuite
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12 Aurèle Barraud (1903-1969), Triptyque Sur la vie, 1951, huile sur bois, env. 100 x 550 cm, Collection particulière

pour en cacher les traces, une fois constaté son échec à la fois politique (dès 1953,

comme ailleurs) et artistique.

Ce double échec, accompagné d'un processus d'exclusion, peut être illustré de

manière symptomatique à La Chaux-de-Fonds, dont le Musée des beaux-arts a

construit dès 1950, au nom des valeurs artistiques émergeantes de l'après-guerre,

une collection pionnière d'art abstrait «métaphorique», des Jeunes peintres de tradition

française ou de leurs correspondants italiens du Gruppo degli Otto, tels Afro ou

Giuseppe Santomaso (dissident du Fronte nuovo delle arti fondé par Guttuso).

Or Aurèle Barraud offre en 1952 au même musée, qui est celui de sa ville et de

son milieu (artistique et politique), un monumental triptyque intitulé Sur la vie, d'un

symbolisme composite très chargé (ill. 12). Cet objet singulier représente certainement

le programme le plus ambitieux réalisé dans le cadre de notre hypothétique

nouveau réalisme suisse, dans une double perspective qui détermine précisément

son échec: celle, conçue comme transgressive, des luttes sociales et d'un nouvel

usage de l'art et celle, d'orientation traditionaliste, de la défense des valeurs de la

grande peinture. Le don du triptyque se verra refusé par le conservateur Paul Seylaz

et la Société du Musée, sous le prétexte que «la valeur plastique de la peinture ne
23

correspond pas à la surface qu'elle occuperait» dans l'institution Cette disqualification

brutale sera forcément interprétée comme un acte politique - ce qu'elle est

aussi implicitement; elle s'inscrit surtout dans une logique d'évolution institutionnelle

générale du milieu artistique, où les fonctions concrètes des exclus restent à préciser.
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