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Beat Wyss

Wie modern waren die Fünfzigerjahre?

In einer frühen Kolumne der «Weltwoche» schrieb Peter Bichsei über einen

Ausspruch, den man in den 1950er Jahren häufig hören konnte: «Und das im 20.

Jahrhundert!». So lautete der typische Kommentar, sobald in der Zeitung wieder einmal

von einer Hungersnot in Äthiopien zu lesen war oder von einem Massensterben in

einer indischen Vorstadt, weil wieder irgendwo ein Tank mit Pestiziden ausgelaufen

war, oder aber wenn erneut Bilder des Grauens von den Konzentrationslagern der

Nazis veröffentlicht wurden. «Und das im 20. Jahrhundert!» Die moralische Entrüstung

war zugleich an eine Enttäuschung geknüpft über die Zeit, in der man selbst

lebte. Das 20. Jahrhundert galt damals als Epoche segensreicher Erfindungen, welche

die Lebensbedingungen der Menschheit stetig verbesserten. Jede

Katastrophenmeldung stellte daher die Idee des nicht umkehrbaren Fortschritts in Frage.

«Und das im 20. Jahrhundert!» Den Ausspruch konnten nur Menschen tun, die

noch im Bann der Erlösungszuversicht standen, die durch die Ideen der Moderne

verbreitet wurde. Zugleich begann nämlich in den Fünfzigerjahren die Einsicht zu

dämmern, dass die verheissene Zeit vielleicht doch noch nicht angebrochen wäre.

Kein Werk bringt diesen Stillstand zwischen

Hoffen und Aufgeben besser zum Ausdruck

als «Warten auf Godot» von Samuel Beckett,

das am 23. Januar 1953 am Théâtre de

Babylone in Paris uraufgeführt wurde. Das

Bühnenbild, einen Baum (des Verkennens?)

aus Draht, von dem für Wladimir und Estragon

kein Entkommen war, hat Alberto Giaco-

metti geschaffen. Die Figuren, zu denen der

Künstler nach dem Krieg gefunden hat,

leben in einer Welt des absurden Stillstandes,

worin die programmatische Dynamik

der Moderne widerrufen scheint (Abb. 1).

1 Alberto Giacometti, Figurine dans une boîte entre
deux maisons, 1950, Bronzeguss, Ölfarbe und Glas,
30 x 54 x 9,5 cm, Kunstmuseum Winterthur
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Das allmähliche Erwachen der Gesellschaft nach dem Krieg ist vergleichbar mit der

Einsicht der ersten Christen, dass sich in der Zeitspanne zwischen dem Weggang

Jesu und dessen triumphalen Wiederkehr am Jüngsten Tag eine unabsehbare Zeitkluft

aufgetan hatte. Die Belehrung der törichten Jungfrauen durch den himmlischen

Bräutigam: «Wachtet! Denn ihr wisst weder Tag noch Stunde» (Matth. 25,13) sollte in

einem Ausmass zutreffen, das die apokalyptischen Erwartungen auf der langen

Bank der Geschichte ausnüchtern liess. Ja, auch die Sehnsucht nach Apokalypse

bezeugt die Wahlverwandtschaft zwischen Frühchristentum und Avantgarde: Dem

Ersten Weltkrieg wurde begeistert entgegengefiebert als einer Götterdämmerung,

einem Blutbad, dem eine erneuerte Menschheit gereinigt wieder entsteigen sollte.

Als wäre die entsetzliche Banalität der 8,7 Millionen Toten durch Luft- und Gasangriffe,

Panzer- und Seeschlachten noch nicht genug, überzog das alte Europa die

Welt mit einer zweiten Feuertaufe, die alles bisher vorstellbare Mass an

menschgemachter Zerstörung überschritt. Und wieder war der Messias nicht gekommen.
«Und das im 20. Jahrhundert!»

Meine Frage lautet: Wie viel Moderne bleibt nach der Moderne? Sollte es so

etwas wie eine «Zweite Moderne» geben, eine Moderne nach der Katastrophe?

Heinrich Klotz hatte 1996 über ein Buch gleichen Titels1 diese Losung ausgegeben.

Die «Zweite Moderne» wurde vom Soziologen Ulrich Beck zur Beschreibung der

politischen, ökonomischen und kulturellen Phänomene der Globalisierung
aufgenommen.2 Ich sehe in dieser These vor allem eines: Die Moderne soll nicht sterben.

Die Epoche, welche die Geschichte als dynamischen Lebensprozess begriff, will sich

selber nicht als Teil dieses Organon einfügen. Romanik, Gotik, Renaissance und

Barock: Das sind Zeitalter, die im 19. Jahrhundert definiert wurden. Ihnen hat die

moderne Historiografie ein Leben von durchschnittlich 200 Jahren zugeteilt. Dieses

Alter hat die Moderne selbst bereits überschritten; doch ihr Überlebenswille bleibt

federführend wie der Patriarch eines Familienunternehmens, der einfach nicht abtreten

will.

Ich bin politisch kein Fan von Oswald Spengler; seine These, wonach ein Kulturkreis

jeweils ein Alter von tausend Jahren erreiche, entspringt religiöser Zahlenmystik,

die ihren Ruf im 20. Jahrhundert verspielt hat. Es fällt schwer, in diesem

Zusammenhang von Ironie der Geschichte zu sprechen; Heinrich Himmlers so geschätzte

Vorstellung vom Anbruch eines Tausendjährigen Reichs bedeutete in der Tat gerade

das Ende von tausend Jahren Abendland. Spengler hat sich nicht geirrt: Das Abendland

ist untergegangen, nur schneller als ihm lieb war. So kommt denn ein Millennium

hin: Mit der Bildung eines Kulturraums in Europa nach dem Zusammenbruch

des Römischen Imperiums und der Völkerwanderung, gefestigt durch die Erneue-
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rung der Reichsidee durch die Ottonen; der Kampf um die Definitionsmacht des

Reichs zwischen Kaiser und Papst mündete in die Religionskriege, aus denen

territorial geschlossene Nationalstaaten hervorgingen; ihr Streit um die Verteilung der

Welt entfaltete sich im Rahmen eines aggressiven Chauvinismus und einer Kolonialpolitik,

die im Feuersturm zweier Weltkriege sich selber richtete. Danach war Europa

als globaler Akteur erledigt.

Die Rede von einer «Zweiten Moderne» bleibt eurozentrisch. Sie ignoriert die

Tatsache, dass in der Phase der Globalisierung heute Grossmächte eine Rolle spielen,

die keine Moderne durchlaufen haben. Weder China, Indien noch Russland kennen

kulturelle Entwicklungen, die religiös der Säkularisierung, philosophisch der Aufklärung

und ökonomisch dem Liberalismus entsprächen, an deren Ende das

autonome, bürgerliche Subjekt zu stehen kam. Die europäische Geschichte sei hier

keineswegs idealisiert: Europa hat es selbst nicht geschafft, die Visionen der Aufklärung

zu verwirklichen. Die Idee der Menschenrechte wurde verraten in einem Kolonialismus,

der die Welt in Herren und Knechte einteilte. Zwar wurden die grossen,
nichteuropäischen Imperien nie richtig kolonisiert; doch es war die konkurrenzlos aggressive

Modernität der Europäer, die diese Kulturen erschütterte und zu Fall brachte. Die

Globalisierung ist eine Form der Zwangsmodernisierung.
Wenn China jetzt in der Lage ist, Europa, zunächst einmal wirtschaftlich, den

Schneid abzukaufen, so mag das der Multikulturalismus als ausgleichende Gerechtigkeit

begrüssen. Diese Ansicht ist jedoch nicht nur naiv, sondern ebenso eurozentrisch,

weil sie den aufgeklärten Gutmenschen verinnerlicht hat, der ein Produkt

europäischer Aufklärung ist. So stehe ich vor dem Dilemma, die Moderne historisierend

verabschieden zu müssen, obwohl mir zugleich einige Ideen der Aufklärung für die

Phase gegenwärtiger Globalisierung unverzichtbar scheinen: Selbstkritik, Demokratie

und Menschenrechte. Es sind dies aber gerade jene Ideen, welche die Europäer
in der Realpolitik zu oft verraten haben. Und es sind heute diejenigen Ideen, die in

China, Indien und Russland nicht im Vordergrund stehen.

Europa hat es nicht geschafft, seine eigenen Visionen der Aufklärung in

Realpolitik umzusetzen. Gäbe es Amerika nicht, man hätte es spätestens im 18. Jahrhundert

erfinden müssen: als Laboratorium der Freiheit, um die Ideen der Aufklärung

dem Würgegriff der Inquisition zu entziehen. Es wundert nicht, dass in vielen Köpfen

der konservativen Intelligenz in Europa Amerika bis in die letzten Wochen des Ersten

Weltkriegs nicht existierte, als amerikanische Tankerverbände deutsche Truppen vor

sich her in die Kapitulation trieben. Und nochmals dreissig Jahre dauerte es, bis

die Siegermacht USA nach dem Zweiten Weltkrieg die Demokratie an die Heimat

ihrer geistigen Väter zurückgeben konnte. Ohne die USA als Asylland europäischer
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Aufklärung wäre der seit Jahrhunderten verzankte Vielvölkerkontinent zwischen

absolutistischen Monarchien, klerikalen Internierungsapparaten, in faschistischer

oder stalinistischer Lagermentaiität dahingerottet. Wie zäh Alt-Europa am Leben

hing, zeigt die lange Agonie des Franco-Regimes in Spanien, das erst 1975 den

Geist aushauchte. Die Staaten des Ostblocks dämmerten noch etwas länger vor sich

hin, da sie an den Schläuchen der Staatsräson von Yalta hingen und erst vom Wachkoma

erlöst wurden, als die Atemgeräte im Einvernehmen mit den Supermächten

abgeschaltet wurden.

In den USA verwirklichten sich die Maximen der Moderne, die in Europa nur in

den Köpfen der Intellektuellen bestanden. In ganz Europa? Natürlich nicht! Da gab

es doch dieses helvetische Dorf, das sich dem europäischen Mainstream immer

widersetzt hat. Wenn Christoph Blocher die Schweiz aus Europa heraushalten will,

kann er sich auf eine Tradition berufen, die tatsächlich stets ausserhalb europäischer

Realpolitik stattfand. Die Eidgenössische Bundesverfassung von 1848 beruht auf

dem amerikanischen Vorbild von 1787. Dieses republikanische Verfassungswerk war

auf dem alten Kontinent von gefährlicher Exotik, wurden doch die revolutionären

Erhebungen in Deutschland, Frankreich, Italien und Polen eben 1848 blutig

niedergeschlagen.

Da es zunächst um Begriffsklärung gehen soll, sei der methodische Zweifel

angebracht, inwiefern die Fünfzigerjahre überhaupt noch modern seien und in

welcher Beziehung die Schweiz als republikanischer Sonderfall in Europa mit der

Moderne ideengeschichtlich in Verbindung stehe. Denn eines muss schon klar sein:

In ihrem Selbstverständnis ist der Moderne etwas ausgreifend Universelles eigen. Es

gehört wesentlich zur modernen Mentalität, auf das grosse Ganze zu zielen, und

darin liegt auch ihre Gefahr. Die Moderne sucht nach der Weltformel und nicht nach

der Abweichung von der Regel. Symptomatisch wird das im Regionalismus-Diskurs

der Architektur, wo der «International Style» als modernistische Generallinie gegen
den ebenso international verbreiteten «Heimatstil» aller Länder ins Feld zog. Die

Fronten finden heute eine Entsprechung in den Debatten des Postkolonialismus, wo

die Schlachtlinien der indischen, chinesischen oder afrikanischen Moderne aufgestellt

werden. Wenn jetzt noch von der Schweizer Moderne die Rede ist, gilt es,

wissenspolitische Vorsicht walten zu lassen. Die Regionalisierung der Moderne

umgibt ein Dickicht, wo sich wissenschaftliches Erkenntnisinteresse in den ideologischen

Prämissen verirrt. Der Diskurs ist zu brisant, um nur als taktische Waffe eingesetzt

zu werden, was ich einigen Mandarinen des Postkolonialismus vorwerfe - doch

das ist ein anderes Thema.
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2 Dollarnote

Es mögen zwei Thesen gelten:

Erstens: Die Moderne ist eine «Lange Moderne», wie sie die Soziologie, die

Philosophie und die Kulturwissenschaften definieren. Sie dauert vom Zeitalter der

Aufklärung Mitte des 18. bis zu den Weltkriegen des frühen 20. Jahrhunderts.

Zweitens: Amerika ist das Laboratorium der Moderne, in dem sich die Ideen der

europäischen Aufklärung fast reibungslos entfalten konnten. Es gab dort keine

alteingesessenen Institutionen religiöser und politischer Mächte; in diesem weiten Land

existierten nur die Indianer. Zynisch daran ist, dass diese vernachlässigbar sind.

Da ich mich von der Moderne verabschiedet habe, sehe ich mich genötigt, sie in

einem kritischen Nachruf zu würdigen. Es wäre ein völlig überrissener Anspruch,

dies in einem kurzen Text zu leisten, wenn es nicht ein handliches Dokument gäbe,

dessen Zeichen als Palimpsest für die ganze Epoche hindurch gelten: Die Dollarnote
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(Abb. 2, S. 43). An ihr möchte ich mittels ikonologischer Bildanalyse drei Aspekte der

Moderne skizzieren:

1. Die Moderne war esoterisch

2. Die Moderne war utopisch

3. Die Moderne war exterminatorisch

Die Moderne war esoterisch

Die Rückseite der Dollarnote ist mit den Emblemen des Great Seal geziert, des

Hoheitszeichens der Vereinigten Staaten von Amerika. Seit 1782 in Gebrauch, wurde

das Emblem vom Schriftsteller Charles Thomson entworfen, einem Einwanderer aus

Irland. Schon dieser Tatsache ist zu entnehmen, dass Aufklärung ein Produkt

euroamerikanischer Wechselwirkung ist. Die weissen Nordamerikaner sind ja nichts

anderes als Europäer, von denen viele deswegen in der Neuen Welt landeten, weil

sie der religiösen und politischen Enge ihrer

Heimatländer entrinnen wollten oder entkommen

mussten.

Die Vorderseite des Siegels zeigt den Weiss-

kopfadler mit Wappen (Abb. 3). Einen Olivenzweig

und ein Reilbündel in den Klauen, trumpft

dieser Raubvogel als emblematischer Souverän

über Krieg und Frieden auf wie jeder europäische

Potentat der Neuzeit. Republikanisch

hingegen ist das Motto auf der Schriftrolle, die der

Adler im Schnabel zu lesen gibt: «E pluribus

unum.» Dass aus dem Vielen das grosse Ganze

zu schaffen sei, ist das fatale Ideal der Moderne,

das ich schon benannt habe.

Der Bundesstaat der Eidgenossen und auch

derjenige der Amerikaner haben die Quadratur

des Kreises zwischen staatlicher Einheit und

Föderalismus hergestellt. Ein Denkmal dieser

politischen Architektur ist das 1902 vollendete

Berner Bundeshaus, dessen Kuppel zwischen den Parlamentssälen des National-

und des Ständerates die Baurhetorik des Kapitals von Washington übernimmt. Die

Innenseite der Kuppel ist mit den Kantonswappen geschmückt und dem Spruch:

«Unus pro omnibus / omnes pro uno» - «Einer für alle / alle für einen». Wieder geht

es hier vom Kleinen aufs Ganze (Abb. 4).

3 Weisskopfadler auf der Rückseite der Dollar¬

note
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4 Bern, Bundeshaus, Kuppel, 1902

Die Gloriole über dem amerikanischen Wappentier besteht aus dreizehn Sternen,

den dreizehn Kolonien, die sich 1776 von England losgesagt hatten. Angeordnet sind

sie im Sechseck, in das sich ein sechsstrahliger Stern einschreiben lässt: das Siegel

Salomonis! Damit sind wir bei den Freimaurern angekommen, die den doppelten
Boden der Moderne bewohnen. Die grossen Gründergestalten der Vereinigten Staaten

waren überwiegend Logenbrüder. Benjamin Franklin war der erste Diplomat, der

als Vertreter der Vereinigten Staaten von Amerika ein Jahr nach der Unabhängigkeit
nach Paris gesandt wurde. Er wirkte dort als Meister vom Stuhl der legendären Loge

«Les Neufs Sœurs», in die unter Franklins Patenschaft der greise Voltaire als Bruder

aufgenommen wurde.
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Porträt George Washingtons auf der Vorder

seite der Dollarnote

Drehen wir die Dollarnote um, erblicken wir das

Porträt von George Washington (Abb. 5), dem ersten

Präsidenten der Vereinigten Staaten. «Des

Maurers Arbeit [...] zwar jetzt unter freiem Himmel

geschieht, wo nicht immer im Verborgenen, doch

zum Verborgenen», lässt Bruder Goethe in den

Wahlverwandtschaften den Maurer bei der

Grundsteinlegung des Neuen Hauses sagen,

einem Roman, der dem Logenwesen ein literarisches

Denkmal gesetzt hat. Die Loge war der

ideale Bau, der als Funke von Gottes Vollkommenheit

unter der Asche einer unvollkommenen

Schöpfung versteckt weiterglimmte. Der Freimaurer

verstand sich als der verborgene Eckstein, der

begraben werden musste, damit sich seine

Bestimmung erfülle: das Haus der erneuerten

Gesellschaft zu tragen. Mehrere allegorische Porträts

zeigen Präsident Washington im Maurerschurz

mit Maurerkelle (Abb. 6). Er war es, der

den Grundstein zum Kapital gelegt hat im Jahr

1789, als in Paris die Bastille gestürmt wurde. Wie

heisst es bei Prediger 3, 3: «Brechen hat seine

Zeit, bauen hat seine Zeit». Auf beiden Seiten des

Atlantiks entfaltete der Weltgeist die Gleichzeitigkeit

des Ungleichzeitigen.

Zu der Zeit war Heinrich Zschokke als junger

Mann unterwegs mit einer wandernden Theatergruppe:

eine Figur, als wäre sie Goethes

«Wilhelm Meister» entlaufen. Der Schriftsteller und

Pädagoge aus Magdeburg spielte eine

zentrale Rolle in der kurzlebigen Helvetischen

Republik. Der Freimaurer gründete in Aarau die

Loge «Zur Brudertreue». Von den ersten sieben

Bundesräten der neuen Eidgenossenschaft waren

drei Freimaurer, darunter der Bundespräsident Jonas Furrer. Was die Schweizer

Politikkultur mit der amerikanischen verbindet, ist die Tatsache, dass Freimaurer

schlicht und einfach in die führenden Regierungsämter gewählt wurden. In den

6 George Washington als Freimaurer
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andern europäischen Ländern lebten die Freimaurer im inneren Exil wie die Logenbrüder

aus dem österreichischen Hochadel, standen auf der Seite der Revolution

wie die französischen Jakobiner oder kämpften in den Reihen des Risorgimento wie

Giuseppe Garibaldi, der Grossmeister des Dachverbandes «Grande Oriente d'ltalia».

Die Umwandlung der Menschheit geschieht unterirdisch, doch überirdisch soll

sie dem Volk zugutekommen. Wühlarbeit für das Gute: Von der Loge bis zu Lenins

«Partei neuen Typs» versteht sich die Erneuerung der Menschheit als Wohltat im

Geheimen. Das Konspirative gehört zur messianischen Praxis der Moderne.

Man stelle sich jetzt vor, der «Blick» hätte heute recherchiert, dass fast die Hälfte

der Schweizer Bundesräte in einem geheimen Männerbund organisiert sei. Gleich

am nächsten Tag fände auf dem Bundesplatz eine Grossdemo der Feministinnen

statt. So weit sind wir von der Moderne entfernt - Transparenz, Mitbestimmung,

Basisdemokratie gehören nicht zum Tugendkatalog moderner Erleuchtung. Die

Freimaurerei erscheint uns heute unmodern, weil wir die Moderne in ihrem Palimpsest-

charakter nicht mehr verstehen. Wir leben in einer anderen Epoche.

2. Die Moderne war utopisch
Wenden wir uns nun dem Revers, der Rückseite, des «Grossen Siegels» zu (Abb. 7):

Sie zeigt eine Pyramide, deren unvollendete Spitze vom Dreieck des göttlichen «All-

Seeing-Eye» vorweggenommen wird. Die Gestaltungsidee, die Embleme des

Siegels auf der Dollarnote abzubilden, stammt von

Vizepräsident Henry A. Wallace, und Präsident

Roosevelt hat sie gutgeheissen: Beide waren

Freimaurer im 32. Hochgrad. Die maurerische Symbolik,

in die sich die Gründung der Vereinigten

Staaten eingeschrieben hatte, bewahrte ihre

Geltung noch 1935, als die One Dollar Bill ausgegeben

wurde. Ein Jahr zuvor hatte Roosevelt den

New Deal mit der Arbeiterschaft geschlossen: Er

sollte sich mit dem «Novus ordo seclorum»

verbinden, die an der Wiege der Republik verkündet

worden war, wie das Motto des Siegels belegt. Es

stammt aus einer Verszeile der vierten Ekloge von

Vergils Bucolica: «Magnus ab integro saeclorum

nascitur ordo.»3

Aus unberührtem Weltzustand wächst die

grosse Ordnung. Vergils Ekloge feiert den Hirten-
7 Pyramide des Great Seal auf der Rückseite

der Dollarnote
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stand des Goldenen Zeitalters, in

dem die Entwicklung der Menschheit

ihren unschuldigen Anfang

nahm. Die Amerikaner sind in einen

«integren», jungfräulichen Zustand

zurückgekehrt. Ihr Fuss betrat die

unberührte Erde der Neuen Welt,

um darauf eine neue Gesellschaft zu

bauen. Revolutio ist Rückkehr, ein

Akt des Zurückdrehens von Zeit an

den Anfang der Zeiten. Dieser

Moment ist am Fuss der Pyramide

datiert: 1776, dem Jahr Null der

Vereinigten Staaten von Amerika. Es gehört zum dialektischen Geist der Moderne, die

Verkündung des Neuen im Grabmal zu symbolisieren. Die Zukunft verkündet sich in

Form der Utopie als immer schon Vergangene.
In der Aufklärungsrhetorik des 18. Jahrhunderts ist die Pyramide ein Emblem für

gesegnete Werke, die im Gedächtnis aufgehoben sind. In diesem Sinne ist auch

jedes Museum pyramidal: es zeigt die Kulturgeschichte der Menschheit als

Vollbrachte, so wie ein vollendetes Leben im Grabmal. Die Moderne erfand mit der

Geschichte als Entwicklungsgeschichte auch das Museum. Fiat der Architekt leoh

Ming Pei bewusst an diese emblematische Tradition der utopischen Moderne

angeknüpft, als er den neuen Eingang zum Louvre in Form einer «pyramide ensevelie»

gestaltete (Abb. 8)? Wir schreiben das Jahr 1989, als dieses Bauwerk vollendet wird,

pünktlich zur 200-Jahrfeier des Bastillensturms. Dass die esoterisch-utopische

Bedeutung bewusst unterlegt wurde, sei keineswegs unterstellt; dass sie sich unbe-

wusst ausdrückt, liegt allen vor Augen, die das Erbe moderner Mythologie verinner-

licht haben. Der narrative Schatz der Aufklärung ist wie ein Reden im Traum, von

dem der Schläfer nichts mehr weiss, wenn er daraus erwacht ist. Die Protestwelle

gegen den Bau der Louvre-Pyramide reiht sich ein in die zwischen Verdrängung

und Dämonisierung schwankende Geschichte des öffentlichen Aufbäumens gegen
die wirklichen und die vermeintlichen Geheimgesellschaften und deren Zeichen. Ich

sehe darin den Analysewiderstand der Gegenwart gegen die Gründungsmythologie,

der sie sich verdankt.

Das Utopische und das Esoterische: Sie lassen sich von einander so wenig trennen

wie die beiden Seiten des Great Seal. Beide sind uns fremd geworden, irgendwie

abstrus und exotisch. Wenn wir nicht mehr wissen, was Esoterik und Utopie mit

8 leoh Ming Pei, Glaspyramide im Innenhof des Louvre, Paris
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der Moderne zu tun haben, verdanken wir das der Verdrängungsleistung der

Fünfzigerjahre. Übrig geblieben ist allenfalls noch das Verständnis für Verschwörungstheorien.

Sie kamen auf, als sich die klassische Moderne ihrem Ende zuneigte. Man

weiss heute, dass die «Protokolle der Weisen von Zion»4, ein Plagiat aus verschiedenen

Schriften - darunter eine Satire auf die Herrschaft von Napoleon III - um 1905

vom zaristischen Geheimdienst in Umlauf gesetzt wurde, um die Juden im Land zu

verunglimpfen und dabei von den sozialen Missständen abzulenken. Über russische

Exilanten, darunter den Deutschbalten und späteren Chefideologen der Nazis, Alfred

Rosenberg, fand die obskure Schrift ihren Weg nach Deutschland.

Die Weisen von Zion: Das sei eine Clique von international vernetzten Juden, im

Begriff, die Weltherrschaft zu gewinnen. Die Freimaurerei galt als nur eine ihrer

teuflischen Taktiken, die massgebenden Kreise einer völlig ahnungslosen Gesellschaft

als Marionetten ihrer Strategie einzusetzen. Während die Hetzschrift, in viele Sprachen

übersetzt, in Europa Furore machte, kann sich die offizielle Schweiz rühmen,

die Protokolle öffentlich als volksverhetzende Fälschung gebrandmarkt zu haben.

Damit entsprach das Berner Oberlandesgericht 1935 einer Klage der Israelitischen

Kultusgemeinde. Die «Nationale Front» und der «Bund Nationalsozialistischer

Eidgenossen» wurden zwar freigesprochen, die Verbreitung der «Protokolle der Weisen

von Zion» jedoch verboten. Ein Schlusspunkt war das leider nicht: Verschwörungstheorien

überleben sogar die Moderne. Als vor fünf Jahren die vom Bundesrat angeregte

Vernehmlassung über nachrichtenlose Vermögen publiziert wurde, erwachten

die «Weisen von Zion» aus ihrem konspirativen Schlaf. Das einzige Arkanum, an das

der Schweizer bis vor Kurzem glaubte, ist das Bankgeheimnis. Wer - vor der jüngsten

Krise - daran zweifelte, der wurde als Ketzer zum Sündenbock gemacht. An den

Verschwörungstheorien ist der esoterisch-utopische Geist der Moderne schliesslich

erstickt. «Die Protokolle der Weisen von Zion» haben am Ursprungsort ihrer Fabrikation

die grösste Wirkung entfaltet. Denunziation, Gegendenunziation, Liquidierung:

Keiner hat die teuflische Präzision eines ebenso verwirrenden wie gezielten Staatsterrors

derart beherrscht wie Josef Stalin; gegen diesen Perfektionisten paranoider

Machterhaltung nehmen sich die Hitlers, die Görings und Goebbels aus wie ein verzankter

Haufen von Selbstdarstellern, der die Buchhaltung des Todes dem Eifer der unteren

Chargen überliess. Aber alle zusammen waren sie die Totengräber der Moderne.

3. Die Moderne war exterminatorisch
Die Menschenrechte betonten die Gleichheit; und es gab Menschen, die der Gleichheit

für nicht würdig befunden wurden: Die Kulaken, die Wahnsinnigen, die Juden,

die Indianer. Nicht nur die totalitären Staaten, die ganze Moderne hatte in ihrer Auf-
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geklärtheit einen blinden Fleck: die Verkennung des anderen. Die ersten Siedler

betraten das Riesenland im Westen mit der Bibel im Gepäck; lasen sie im Alten

Testament, fühlten sie sich erwählt als die neuen Juden, denen nach babylonischer

Gefangenschaft das Gelobte Land verheissen ward. Am 5. Juli 1776, einen Tag nach

der Verabschiedung der Amerikanischen Unabhängigkeitserklärung, veröffentlichte

der deutschsprachige «Pennsylvanische Staatsbote» im Wortlaut: «Wir halten diese

Wahrheiten für ausgemacht, dass alle Menschen gleich erschaffen wurden, dass sie

von ihrem Schöpfer mit gewissen unveräusserlichen Rechten begabt wurden,

worunter Leben, Freiheit und das Streben nach Glückseligkeit sind.» «Life, liberty and

the pursuit of happiness»: Während Thomas Jefferson diese Zeilen auf seinem

Landgut Monticello niederschrieb, schufteten seine Sklaven auf den Plantagen, von

denen er, wie alle Grossgrundbesitzer im Südstaat Virginia, viele besass. Natürlich

gab es schon Zeitgenossen, die in Theorie und Praxis von Gouverneur Jefferson

einen Widerspruch erkannten. Ihnen pflegte der nachmalige dritte Präsident der

Vereinigten Staaten mit folgendem Gleichnis zu antworten: Bei der Sklaverei zu bleiben

sei dasselbe, wie einen Wolf an den Ohren zu halten: Man würde gern loslassen,

doch man könne das nicht aus Angst, gefressen zu werden.5 «Wer wen?» In dieser

Frage waren sich Jefferson am Anfang und Lenin am Ende der Moderne einig. Es

gibt Entscheidungen, bei denen die Gleichheit verletzt werden muss, damit ich, der

Agent der Geschichte, die Gleichheit im Prinzip wahren kann.

Die Schwarzen waren Import aus Westafrika. Man brauchte sie, da die Indianer

für schwere Arbeit nicht taugten. Im Grunde war es sowieso besser, wenn sie

verschwänden, diese unliebsamen Zeugen, die den Siedlern zusahen, während diese

das unberührte Land betraten. Die Zeugenbeseitigung wird mit einem antiken Vorbild

gerechtfertigt: Über der Pyramide des «Great Seal» steht das Motto: «Annuit

coeptis», Gott nickt dem Begonnenen zu. Welches begonnene Werk ist da gemeint?

Auch hier hilft uns Vergil weiter, denn das Motto lehnt sich an eine Wendung in der

Aeneis an: «luppiter omnipotens, audacibus adnue coeptis.»6 Mit diesen Worten bittet

Aeneas' Sohn Ascanius den Gott um die sichere Lenkung eines abgeschossenen

Pfeils auf Remulus, einen Anführer der Eingeborenen von Latium. Der Fall des

Häuptlings bringt eine Wende im Kriegsglück zugunsten der eindringenden Siedler

aus Troja. Der siegreiche Bogenschütze Ascanius, auch Julus geheissen, wird zum

Ahnherrn der Julier, jenes römischen Patriziergeschlechts, aus dem Julius Cäsar

hervorgehen sollte. Das Grosse Siegel der Vereinigten Staaten schmückt sich also

mit der Ursprungslegende der Romgründung: Wie die vertriebenen Trojaner gegen
die Latiner, schaffen die Einwanderer in Nordamerika ein neues Rom gegen den

lästigen Widerstand von Eingeborenen.
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«Annuit coeptis»: Gott winkt dem begonnen Werk zu. Als das Emblem entworfen

wurde, hatte in Neuengland gerade eine militärische Strafexpedition den letzten

Widerstand der Irokesen (1779) gebrochen. Die Vernichtung der Eingeborenen
passierte das Gewissen der Kolonisten umso leichter, als die Irokesen den historischen

Fehler begangen hatten, schon im Französisch-Indianischen Krieg (1756-1763) auf

der falschen, nämlich der Seite der Engländer zu kämpfen, welche die mutigen

Rothäute gern als Kanonenfutter einsetzten. Auf wie viele Millionen nordamerikanische

Indianer der Völkermord zu beziffern ist, lässt sich nicht mehr rekonstruieren;

nicht zuletzt, weil die Grenze zwischen Genozid und natürlichem Aussterben durch

eingeschleppte Krankheiten fliessend war. Die mangelnden Abwehrkräfte der Indianer

machten sich die Amerikaner zunutze, indem sie in harten Wintern beispielsweise

pockeninfizierte Decken verteilten. Völkermord, getarnt mit Barmherzigkeit:

Hier wird das Ausmerzen als ein Spezialfall des Gleichmachens erkennbar. Mit dem

Verschwinden der Indianer war schliesslich das revolutionäre Ideal der Gleichheit

erfüllt.

Als die One Dollar Bill in Umlauf kam, war das begonnene Werk, dem Gott

zunickte, vollendet: 45 Jahre waren vergangen seit dem Massaker an 350 Sioux-

Indianern bei Wounded Knee, als ein Kavallerieregiment den letzten Aufstand der

indigenen Bevölkerung niederschoss. Die Vereinigten Staaten von Amerika hatten

die Drecksarbeit des Fortschritts schon hinter sich, als das totalitäre Europa erst

anfing, Gleichheit durch ethnische Säuberung herbeizuführen. Die Modernisierung

beider Kontinente ging durch eine Katastrophe, nur gibt es für diejenige Amerikas

zu wenig Überlebende, welche die Geschichtsschreibung der Sieger noch nachhaltig

beeinflussen könnten. Wie sagte General Sheridan: «Nur ein toter Indianer ist ein

guter Indianer.»

Es gibt keine Unschuldigen unter den Akteuren der Moderne. Diese war nur um

den Preis einer Katastrophe zu haben. Die Apokalypse ist die Kehrseite des

Fortschritts. Der erste, der dies erkannt hat, war Walter Benjamin. Gerne wird er dafür als

der enttäuschte Marxist und jüdisch-gnostische Messianist belächelt. Es steht zu

befürchten, dass eine zweite Moderne die Fortsetzung der ersten wäre, weil deren

Verkünder die Gewaltsamkeit der Bewegung verkennen, auf deren Fortsetzung sie

bauen.

Hegel hatte das Paradigma der Moderne treffend bezeichnet, wenn er sagte, das

Wahre sei das Ganze. Adorno hat unter die Moderne einen Schlussstrich gezogen,

wenn er entgegnete: «Das Ganze ist das Unwahre.»7 Das Paradigma nach der

Moderne könnte mit Adorno das Nichtidentische, nach Lévinas der Andere, nach

Derrida die «Differenz» («différance») heissen.
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Es geht also nicht um die Expansion der Moderne, sondern um deren Eindämmung.

Damit aus der Globalisierung nicht blanke Zwangsmodernisierung wird, müsste

nicht die Gleichheit der Menschen sondern das Recht, anders zu sein, gesichert

bleiben. Das geht natürlich nur, wenn sich alle an diesen Grundsatz halten. Aber wer

soll darüber wachen, damit am Ende nicht einfach wieder die alte, moderne Exter-

minatorik in Gang kommt? Das ist das Problem, das die Weltpolitik in den nächsten

Jahrzehnten zu lösen hätte.

Wie modern waren die Fünfzigerjahre? Ich hoffe, für meine Auffassung geworben

zu haben, dass die Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg eine Schwellenzeit nach einer

humanitären Katastrophe darstellen. Um 1945 brach ein über zweihundert Jahre

währendes Kontinuum politischer, kultureller und wissenschaftlicher Mentalitäten,

beherrscht von Europa, in sich zusammen. In den Fünfzigerjahren wurden die Ideen

des abgestürzten Luftschiffes namens Moderne kannibalisiert. Der Schweiz kam bei

der Arbeit des Abdeckens, Ausweidens und Wiederverwertens eine wichtige Rolle

zu - nicht nur, weil ihre Institutionen der Wirtschaft, der Politik und der Kultur von

Krieg und ideologischem Leumund unbeschädigt blieben, sondern vor allem

deswegen, weil die Schweiz als das amerikanischste Land auf dem alten Kontinent

einen mentalen Brückenkopf für die Amerikanisierung von Westeuropa bildete. Aus

dem Kriegswrack Europa wurde das Brauchbare herausmontiert und der Rest

wurde vergessen. Das Vergessen ist die grösste Produktivkraft der Fünfzigerjahre.

Die damals verbreitete Euphorie des Wiederaufbaus diente als Betäubungsmittel,

um die unmittelbare Erinnerung an das überstandene Grauen auszusetzen.

Ich fürchte, dass der Ruf nach einer «Zweiten Moderne» nichts anderes bedeutet,

als die Forderung, die Dosis des Narkotikums zu erhöhen.
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