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Roranp Recur

Les enjeux théoriques de la description au début de la
Kunstgeschichte
Karl Philipp Moritz, critique de Winckelmann

Un dieu extrait de Uinvisibilité et saisi dans le marbre blanc.
Wilhelm Heinse, Ardinghello

Dans les lieux nouvellement affectés a 1'exposition des ceuvres d’art au cours du xvir’
siecle — salons, galeries princiéres et collections particuliéres, musées — s’élaborent plu-
sieurs formes de discours sur I'art qui s’ajoutent au seul qui bénéficiait jusqu’alors d’un
statut presque hégémonique, a savoir le discours de I'artiste. Ces formes discursives sont
élaborées progressivement en fonction de finalités bien déterminées. Dans cette élabora-
tion, au cours de laquelle Félibien occupe une place essentielle’, une question demeure
centrale, celle de la description des ceuvres plastiques®: d’abord parce que, en I'absence
de «reproductions» fiables, la nécessité se faisait sentir de rendre compte, a I'aide du lan-
gage, de I'aspect des ceuvres: ensuite parce que la maitrise d’un certain langage sur Iart,
donc de la capacité a les décrire, conférait a celui qui la détenait une indiscutable auto-
rité; enfin parce qu’il n’y a pas alors de distinction nette entre la description et I'inter-
prétation: qu’elle fit narrative ou analytique, elle révele une instabilité qui est d’'un
grand intérét pour I'historiographie. Je voudrais revenir sur un cas qui n’a été abordé
que d’une maniére marginale par les historiens de Winckelmann. 11 s’agit de la critique
que le philosophe Karl Philipp Moritz (1756-1793) émet a I'encontre de I'historien de
I’Antiquité a propos de 'Apollon du Belvédeére, tel que Winckelmann le décrit dans son
Histoire de Uart [...[ (fig. 1).

Qui est Karl Philipp Moritz? On I'ignorait, pour ainsi dire, jusqu’en 1889, lorsque la
thése de Max Dessoir puis dans les années 30 les travaux d’Eduard Naef et de Robert
Minder ont arraché cette ceuvre difficile mais fascinante, géniale par certains cotés, a
I'oubli®. En France, il a fallu attendre 1995 pour voir paraitre un recueil de textes* ren-
dant intelligible cette pensée difficile qui a anticipé sur la Critique de la faculté de juger
de Kant, qui a nourri une part non négligeable de la réflexion de Goethe et qui a stimulé
d’une fagon sans doute décisive la théorie du beau des Romantiques, en particulier d’un
Friedrich Schlegel. Moritz effectue la liaison entre le classicisme de Winckelmann et les
idées du Sturm und Drang issues en partie du sensualisme de Shaftsbury®. Sa conception
de I'ceuvre d’art est celle d’un véritable microcosme, — <Chaque belle Totalité issue de la
main de lartiste formateur est donc 'empreinte en petit du beau le plus haut dans le

Grand Tout de la Nature; celle-ci crée apres coup, de fagon encore médiate, par la main
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Apollon du Belvédere, Musée Pio-Clementino, Vatican
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formatrice de D'artiste, ce qui ne trouvait pas immédiatement place dans son Grand
Plan>® - comme quelque chose d’«achevé en soi» que seul I'artiste est en mesure de
connaitre et qu’un spectateur ne peut approcher que d'une facon intuitive. Le génie
créateur conserve un rapport unique a I'eeuvre d’art a laquelle il doit savoir tout sacri-
fier: «C’est seulement parce que notre plus haute jouissance du beau ne peut, cependant,
aucunement embrasser en soi le devenir du beau a partir de notre propre force ou fa-
culté, que la plus haute jouissance du beau reste toujours celle du génie créateur lui-
méme, lequel produit le beau; et le beau, dés lors, a déja atteint sa fin la plus haute dans
son propre surgissement, dans son devenir...»’

En 1788, Moritz publie un texte intitulé Dans quelle mesure les ceuvres peuvent-elles
étre décrites? qui portera, dans ses éditions ultérieures, le titre La signature du beau®. Je
vais tenter d’en résumer le propos, sachant que ce qui m’intéresse apparait dans la der-
niére partie, ou il se livre a la critique d’une description de Winckelmann. Le texte com-
mence par I’évocation, d’aprés Les Métamorphoses d’Ovide (Livre v1), de Philoméle, a la-
quelle Térée, roi de Thrace, avait arraché la langue et qui, condamnée ainsi au silence,
<broda I’histoire de sa souffrance dans un vétement» afin de la faire lire a sa sceur Procné
(Ovide, Livre vi). «lci, poursuit Moritz, la description était devenue une avec le décrit
[...] Car en vérité rien n’était plus proche du malheur de I'innocence en pleurs et ne lui
était aussi intimement apparentée, que cette ceuvre douloureuse brodée de ses mains
[...] Qui pourra dépeindre le malheur de Philoméle d’une maniére aussi émouvante que
le drapé dans lequel elle le broda elle-méme?> D’une maniere générale, déplore Moritz,
<la description verbale doit [...] se contenter d’indiquer simplement ce qui, par son exis-
tence méme, en dit plus que des mots [...] Car 'essence du beau consiste en ceci, qu'une
partie devient toujours parlante et significative a travers I'autre, et que le Tout devient tel
par lui-méme - il s’explique lui-méme - se décrit par lui-méme - et n’a donc plus be-
soin d’aucun éclaircissement ni d’aucune description».

Lesthétique de Moritz souligne le réle du spectateur: la fonctionnalité de I'ceuvre
tournée, comme je I'ai dit, vers I'intérieur, réclame d’étre percue comme telle. Le beau a
besoin du sujet mais il ne devient pas ce qu’il est uniquement par la grace d’'un regard
extérieur. Peter Szondi a montré que dans la pensée de Moritz s’opére le passage d’'une
esthétique de V'effet, qui est encore a I'ceuvre chez Winckelmann, a une esthétique du
réel ou de l'objet (Realaesthetik)”.

Une ceuvre qui nécessiterait encore un complément textuel serait imparfaite, pro-
clame Moritz: nous avons la une définition de I'ceuvre d’art qui, certes, reprend celle du
classicisme et du néo-classicisme — un tout inaltérable dans sa perfection — mais qui va
au-dela dans la mesure ou elle récuse la théorie de I'Ut pictura poesis, peinture et poésie

ne pouvant pas demeurer «sceurs> comme le voulait Lomazzo ou, pour dire comme Du
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Fresnoy, «ce qui est indigne des vers des poetes ne mérite pas non plus que les peintres
y consacrent leurs efforts.»'” La difficulté de faire en sorte que les mots destinés a décrire
le beau soient eux-mémes le beau est, aux yeux de Moritz, quasi insurmontable: «dans la
description du beau par les lignes, celles-ci, assemblées, doivent étre le beau, car le beau
ne pourra jamais étre décrit autrement qu’a travers lui-méme: il ne commence qu’au
moment ou la chose est une avec sa description.»"" Seul un authentique poéte, créateur
lui-méme, saura restituer le beau des ceuvres plastiques. Il se peut que Moritz ait eu a
I’esprit 'anecdote rapportée par Bellori selon laquelle Annibal Carrache aurait dessiné
le groupe du Laocoon pendant que son frére Augustin s’évertuait a I'évoquer en paroles,
manifestant ainsi la supériorité de I'ceuvre plastique sur le discours™. Dans le texte de
1788 que jai cité plus haut, sur Limitation formatrice du beau, Moritz écrit que
’essence» de la «<nature du beau» «se tient hors des limites de la faculté de penser»: «C’est
beau», dit-il, «<parce que la faculté de penser, rencontrant le beau, ne peut méme plus de-
mander: pourquoi est-ce beau? — Car la pensée manque bien de tout point de compa-
raison d’apres lequel elle pourrait juger et considérer le beau. Quel point de comparai-
son reste-t-il pour le beau authentique, sinon le concept d’ensemble de toutes les
proportions de ce grand Tout de la Nature qu’aucune faculté de penser ne peut embras-
ser?> Et de conclure: <Le beau ne peut étre reconnu, il doit étre produit - ou ressenti.»"

Il nous est alors aisé de comprendre le sens des reproches que Moritz formule a
I’égard de Winckelmann dans la derniére partie de son essai sur La signature du beau,
dont je cite la fin dans son intégralité:

«Nous en revenons donc une nouvelle fois au point ot les ceuvres des arts formateurs
sont elles-mémes déja leur plus parfaite description, laquelle ne peut étre décrite encore
une fois.

»Car la description par contours, assurément, est déja en soi-méme plus significative
et plus déterminée que toute description par des mots.

»Les contours unissent, les mots ne peuvent que se séparer les uns des autres; ils dé-
coupent bien trop vivement dans les courbes délicates des silhouettes, pour que celles-ci
n’en souffrent point.

»La description de I’Apollon du Belvédére par Winckelmann déchire donc le Tout de
cette ceuvre, des lors qu’elle lui est immédiatement appliquée, et qu’elle n’est pas consi-
dérée plutot comme une description purement poétique d’Apollon lui-méme, laquelle ne
s’attaque en rien a 'ceuvre d’art.

»Cette description a donc fait bien plus de tort a la contemplation de cette sublime
ceuvre d’art, qu’elle ne lui a été utile, parce qu’elle a soustrait le regard au Tout et I'a
attaché a la partie isolée, laquelle doit pourtant disparaitre toujours dans une contem-

plation plus rapprochée, et se perdre dans le Tout.
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»Egalement, la description winckelmannienne fait de I’Apollon une composition de
morceaux détachés, dans la mesure ou elle lui attribue un front de Jupiter, des yeux de
Junon, etc.; I'unité de la sublime formation s’en trouve profanée, et son impression bien-
faisante détruite. Autant il serait a présent dépourvu de finalité de décrire a la suite les
beautés d’un poéme, au lieu de lire celui-ci a haute voix, ou de vouloir dépeindre par des
mots I’air d'une musique éminente qu’il nous est possible d’entendre, autant il est vain
également, et contraire a la finalité, de décrire au sens propre, d’aprés leurs parties
isolées, des ceuvres d’art que I'on peut voir en totalité.

»Si quelque chose de valable doit étre dit sur les ceuvres des arts plastiques, et en
général sur les ceuvres d’art, cela ne doit pas étre une simple description de ces ceuvres
d’apres leurs parties isolées, mais cela doit nous fournir une ouverture plus précise sur
le Tout et la nécessité de ses parties.»"*

Selon Moritz, une ceuvre d’art achevée, parfaite, est auto-descriptive. Toute descrip-
tion <brute» d’'une ceuvre d’art plastique ne peut étre que redondante; de plus, elle brise
'unité qui doit étre le propre de I'ceuvre d’art authentique. La comparaison qu’il établit
entre la «description par contours» et la «description par des mots» est particuliérement
éloquente. Pour un méme théme, contours et mots, c’est-a-dire ceuvre plastique — et
celle évoquée par Moritz nous fait immédiatement penser a une sculpture classique - et
ceuvre littéraire ne sont pas interchangeables, 'une et 'autre ne peuvent pas étre inves-
ties des mémes possibilités expressives. Elles doivent I’étre conformément a leur objet.
Le contour est ce qui manifeste 'unité du Tout en méme temps que son caractére
achevé. Que les mots mettent en cause cette unité visuelle va de soi, mais Moritz fait de
ce constat une appréciation négative au détriment des mots™. Cette dépréciation n’est
pas imputable a la durée que nécessitent les mots pour étre lus contrairement aux ima-
ges que nous percevons instantanément. Comme I’a rappelé Lessing dans son Laocoon,
cette distinction fait le propre de la poésie et des arts figurés, et Moritz pourrait tout sim-
plement opérer ici cette méme distinction. Mais il affirme que Winckelmann, en exami-
nant les «parties isolées» de 'Apollon du Belvédere, perd le sens du Tout qui les englobe.
Moritz conteste par conséquent ’analyse de I’ceuvre plastique que Winckelmann, rappe-
lons-le, est le premier a pratiquer et qui inaugure en quelque sorte une méthode spé-
cifique a l'histoire de I’art, puisque cette analyse repose nécessairement sur I'examen dé-
taillé des ceuvres. La derniere phrase de Moritz indique les grandes lignes de ce que
serait non pas une histoire de I’art mais une science de I'art: au lieu d’'une description,
Winckelmann devrait fournir une <ouverture plus précise sur le Tout et la nécessité de
ses parties.» Autrement dit, il faut, pour parler d’une ceuvre d’art, ou bien étre un artiste
soi-méme, ou un spectateur guidé par une solide intuition de ce qui fait la singularité

d’une ceuvre d’art, a savoir son unité organique. D’ailleurs Winckelmann en a convenu
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comme pour anticiper les reproches de Moritz. Il conclut en effet sa description ainsi:
«Comment pouvoir te décrire, 6 inimitable chef-d’ceuvre! Il faudroit pour cela que I'Art
méme daignat m’inspirer et conduire ma plume. Les traits que je viens de crayonner, je
les dépose a tes pieds: ainsi ceux qui ne peuvent atteindre jusqu’a la téte de la Divinité
qu’ils réveérent, mettent a ses pieds les guirlandes dont ils auroient voulu la couronner.»"

Assurément, Winckelmann a conscience que seule une inspiration aussi haute que
celle du chef-d’ceuvre en face duquel il se trouve, est 4 méme de conduire a une des-
cription, a une interprétation dignes de lui. Une bonne description exige une étroite
sympathie avec 'ceuvre décrite. C’est ce qu’exprime Moritz a propos de la description de
la nature: «Seul saura décrire le plus parfaitement la nature, celui qui en fait Pexpé-
rience comme s’il formait un tout avec elle, dans la mesure ou il se fond en elle et se sent
imbriqué en elle de la maniére la plus intime... Dans les moments ou une telle descrip-
tion aboutit, la conscience de soi individuelle doit se perdre en méme temps dans la
conscience partagée du grand Tout de la nature, dont est pénétré I'organe pensant et sen-
sible. D’une semblable atmosphére de I'ame [Stimmung| qui doit étre 1a dés le com-
mencement, avant qu’on ne songe a une telle représentation, celle-ci ne peut étre que la
conséquence [...] La vérité de I'impression insuffle de la vie a chaque expression singu-
liere et agit de facon a ce que mot et image se correspondent toujours.»'” La recherche
de I'expression nous éloigne de ce que nous souhaitons exprimer: la quéte de I'effet
serait, pour Moritz, I'indice d’une sorte d’inadéquation entre le sujet et I'objet. Fonda-
mentalement, c’est dans I'inspiration que peut seule susciter une ceuvre — de nature ou
d’art — que se situe la source d’une écriture digne de cette ceuvre.

Dans le détail, la critique de Moritz porte sur la déconstruction a laquelle Winckel-
mann soumet I'objet de sa description: «Ce front est le front de Jupiter renfermant la
Déesse de la Sagesse; ces sourcils, par leur mouvement, annoncent leur volonté; ce sont
les grands yeux de la Reine des Déesses, & la bouche est la bouche méme qui inspirait la
volupté au beau Branchus. Semblable aux tendres rejetons du pampre, sa belle cheve-
lure flotte autour de la téte, comme si elle était légérement agitée par I'haleine du
zéphyr.. A A chaque «partie isolée», Winckelmann attache une comparaison, quittant le
domaine strict de la description pour aborder celui de I'interprétation. Il déploie tout un
systteme métonymique de relations alors que I'injonction de Moritz exigerait plutdt I'éta-
blissement d’une chaine de relations métaphoriques. Dans le texte sur I'Apollon du Bel-
védere, comme dans la plupart des descriptions d’ceuvres singuliéres, ces formes idéales
sont recrutées par Winckelmann dans la poésie et dans la mythologie. Cependant, le che-
min d’une histoire de I'art est tracé: chaque partie, une fois isolée, est comparée a celle
d’une autre figure qui offre avec I'ceuvre analysée certaines analogies. Les reproches

consignés par Moritz portent bien sur ce travail de déconstruction qui est le propre de
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toute analyse et qui, a ses yeux, dissout la parfaite unité du Tout. Uart condense et syn-
thétise, I'analyse décompose et fragmente. Il reproche a Winckelmann d’adopter une
posture, celle de I'historien soucieux de I'effet produit par son texte. Voici ce qu’il écrit
dans ses Joyages d’un Allemand en Italie dans les années 1786 a 1788":

«Quiconque lit ces mots [la description de I'Apollon du Belvédeére de Winckelmann]
tout en regardant I’Apollon, plutét que d’étre touché par la pure beauté du Tout, va se
sentir fortement perturbé et attiré par des accessoires. Apres une telle description, il lui
faut énumérer les beautés de I'ceuvre si élevée et si simple, les unes apres les autres, ce
qui est une offense a 'ccuvre d’art, dont toute la grandeur réside dans sa simplicité.

»Celui a qui il importe de rendre hommage au beau, va soumettre son discours a
I'ceuvre d’art qu’il veut décrire et évoquer davantage a I'aide de courtes remarques que
prétendre décrire d'une maniére complete: car ce n’est pas sa description mais I'objet de
celle-ci qu’il convient d’admirer et devant la contemplation de I'ceuvre d’art elle-méme,
toute description doit étre oubliée. La description que Winckelmann donne de I’Apollon
du Belvédeére me parait, face a son objet, bien trop composée et recherchée. Le génie de
I’art s’est endormi a ses cotés lorsqu’il I'a rédigée; et il a assurément songé davantage a
la beauté de ses mots qu’a la véritable beauté du haut et divin idéal qu’il décrivait.»

(’est au cours de I'été 1788 a Rome que Moritz a travaillé sur le texte relatif a la des-
cription. Il lit Winckelmann quotidiennement, puisque les pages de I'Histoire de l'art
[-..] lui servent de cicerone dans la ville qu’il habite. C’est aussi le temps d’intenses
échanges intellectuels avec Goethe (entre octobre 1786 — Goethe est arrivé le 29 — et le
23 avril 1788, date de son départ définitif) et de discussions qui portent sur I'art de ’An-
tiquité et son premier historien™. Voici ce qu’il écrit a Goethe une fois que celui-ci a
quitté Rome: <Comme le mensuel académique de Berlin m’a commandé des descriptions
d’ceuvres d’art, je travaille a un essai, pour ce mensuel: dans quelle mesure les ceuvres
d’art peuvent-elles étres décrites?

»A cette occasion, j’ai relu les descriptions que donne Winckelmann du Laocoon et
de I'Apollon et j’ai cherché a les analyser — j"ai aussi lu tres attentivement la description
homérique du bouclier.»*" Il faut évidemment se demander pourquoi Moritz a pris pour
cible la description de I'Apollon et non celle du Laocoon, autre morceau d’anthologie,
mais dont l'originalité éclate bien plus fortement et dont il a laissé lui-méme une des-
cription™. Dans cette page sur le Laocoon, Winckelmann décrit la lutte stoicienne que
meéne le prétre troyen contre la douleur a partir des effets qu’elle produit sur son visage
et son corps. Le passage sur le Laocoon est bien plus proche d’une véritable description
que celui relatif a I'Apollon.

Le ¢ aoiit, Moritz revient sur ses préoccupations: «La dissertation “dans quelle

mesure les ceuvres d’art peuvent-elles étres décrites?” m’a mené tres loin; parce qu’elle
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contient en méme temps la définition des limites entre la poésie et I'art plastique. Les
pensées vers lesquelles cela m’a conduit et qui sont elles-mémes une sorte de poésie, me
ravissent d'une fagon extraordinaire et me procurent des moments trés agréables. Car ce
qui m’était apparu comme contradictoire et violemment opposé se résout toujours da-
vantage dans ce qui ne se désigne pas soi-méme a ’aide de mots mais a I'aide d'images.

»Comme j’aimerais pouvoir parler de cela avec vous, ne serait-ce qu’une seule heure
afin de pouvoir ainsi m’entretenir oralement avec ’objet méme sur lequel je réfléchis et
de percevoir sa voix qui me répond.

»I1 résulte jusqu’ici de mes réflexions: que seule la poésie la plus parfaite (achevée),
sans que son auteur en soit conscient, est la plus parfaite et la plus juste description du
chef-d’ceuvre de I'art figuré; tout comme ma pensée se présente comme la plus parfaite
incarnation ou la représentation la plus accomplie du chef-d’ceuvre d’imagination — A ce
propos se pose, il est vrai, la question du comment? Ce comment que je ne sais moi-
méme saisir autrement qu’a I'aide d’expressions poétiques et incertaines, qu’elle appa-
raisse devant moi aussi clairement et nettement dans sa totalité.»™

Tel est le terrain sur lequel Moritz déplace le probleme de la description: celle-ci ne
peut entrer en concurrence avec 'ceuvre plastique qu’elle décrit que dans la mesure ot
derriére les deux — texte et ceuvre - se tient un unique modele mimétique. Avant de pré-
ciser ce point, rappelons I'importance de la théorie de I'imitation pour Moritz. La ques-
tion de I'imitation a été en effet formulée par Moritz d’une fagon tout a fait singuliere,
comme I'a reconnu Schlegel, avant tout dans son essai Sur Uimitation formatrice du beau,
également de 1788*. Imiter, ce n’est pas reproduire les modéles absolus de I’art antique,
mais ce n’est pas non plus reproduire la nature. Car ce n’est qu’a partir du moment ot
I’art fut inventé que la nature fut considérée comme artistique. Il existe pour Moritz trois
formes d’imitation: singer — le fou singe Socrate —, parodier — le comédien parodie
Socrate —, imiter par I'esprit — le sage imite Socrate. Autrement dit: imitation servile, imi-
tation composée et imitation inspirée. Winckelmann avait déja opéré la distinction entre
la copie servile et I'imitation avant de décréter, dans 'Histoire de Uart [...[, que la pra-
tique de I'imitation caractérisait une période de décadence. Goethe restreint la distinc-
tion au champ de I'art selon une division également ternaire en «simple imitation» de la
nature, «<maniére» et «style» qui correspondraient, selon Wilhelm Waetzoldt, aux trois ni-
veaux de Moritz™. Pour ce dernier, le véritable artiste assemble, en créant, des éléments
épars dans la nature afin de créer une unité a partir d’eux: Moritz parle d’une <pulsion
de formation» ou «pulsion d’imitation formatrice» qui reforme un Tout — I'ceuvre d’art —
a la maniére du Tout de la nature®. Cette pulsion tient le juste milieu entre ce qu’il
nomme <la manie de 'imitation» et la <manie de I'original*». Tandis que les objets sont

utiles, et possédent leur raison d’étre en dehors d’eux, 'ccuvre d’art se caractérise par son
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intransitivité: elle est inutile, possédant «toute sa valeur et la fin de son existence en elle-
méme.» Mais son inutilité <externe» est en quelque sorte compensée par sa finalité
<interne» qui repose sur ’harmonieux accord entre les parties qui se répondent. C’est
une nécessité structurelle, organique, qui réunit les parties et qui fait qu’une ceuvre est
belle®®.

Moritz a, pour la premiere fois, proclamé le caractére a la fois arbitraire et intransitif
du beau. Si imitation il y a, ce n’est pas d’objet a objet, d’'un produit de la nature a un
produit de I'art, ou encore d’un produit de I'art archétypal a un autre produit de Iart,
mais c’est dans I'activité formatrice de lartiste elle-méme qui imite celle du Créateur. Ce
n’est plus 'ceuvre qui imite, ¢’est 'artiste. A I'imitation reproductrice se substitue un pro-
cessus re-productif. Mais en vérité, Moritz ne peut comparer les qualités respectives de
I'ceuvre d’art et de la description qui en est donnée qu’au prix d’une confrontation des
deux a une distance strictement égale par rapport a un modéle mimétique qui leur est
commun et qui devient le véritable référent. Ce rétérent, c’est «'imitation formatrice».
Nous saisissons alors plus clairement pourquoi une telle exigence vis-a-vis de la descrip-
tion: le descripteur doit étre animé par la méme pulsion formatrice qui caractérise la
création artistique. Sans quoi, I'unité et I'accomplissement qui sont le propre de 'ceuvre
d’art seront irrémédiablement ruinés par le travail de description. Une telle inquiétude
ne peut naitre chez Moritz que s’il admet la congruence du visible et du dicible. J'y re-
viendrai plus loin.

Il ressort de I'essai de Moritz que j'examine ici, que 'expérience directe, immédiate,
de I'ceuvre d’art constitue la seule voie d’acces a sa connaissance. Depuis le début du
xviir® siecle, cette question est réguliecrement débattue: une description et, partant, une
connaissance satisfaisantes de I'ccuvre d’art ne sont possibles qua partir d'une expé-
rience directe. «Pour obtenir une connaissance véritable et complete du beau, explique
Winckelmann, il n’est pas d’autre moyen que de contempler les originaux eux-mémes, et
ce notamment 8 Rome.»* On constate qu’a la description textuelle dont on déplore I'in-
suffisance est le plus souvent préférée la contemplation directe de I'ceuvre, cette expé-
rience immédiate de 'original étant sans doute considérée comme I’équivalent, pour
I'amateur, de I'intimité dans laquelle le peintre lui-méme «vit» avec I’ceuvre®’. Cependant,
si la description est alors reconnue comme un genre, une forme particuliére de discours
sur I'art, il faut insister néanmoins sur I'imprécision du terme: le mot «description» ne dé-
signe pas toujours une évocation des éléments qui composent un tableau, il glisse volon-
tiers vers un autre registre, celui de I'analyse. Il peut désigner une simple mention tout
comme une véritable interprétation. A la fin du xvii® siécle, les «descriptions» des peintu-
res de la Galerie de Versailles, auxquelles vont s’atteler huit descripteurs différents, sont

en réalité des <explications> d’ordre iconologique dont I’enjeu politique est connu®'.
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Mais la description comme compte-rendu de ’aspect d’une ceuvre d’art ainsi que des
données techniques et matérielles nécessaires a son identification, telle qu’elle s'impo-
sera dans les premiers catalogues raisonnés, est déja a 'ordre du jour. Je n’en donnerai
pour exemple qu’un extrait de la préface a son Account of some of the Statues, Basreliefs,
Drawings and Pictures in Italy de Jonathan Richardson pere: <Comme chaque peinture,
chaque statue ou chaque bas-relief dépose dans I'esprit du spectateur, en plus de ce qu’il
représente, une idée de ce qu’il est, distincte de toutes les autres dues au méme type
d’ceuvre, celui qui souhaite décrire 'ceuvre doit se soucier de rendre cette idée. 1l est vrai
que certaines choses ne sauraient étre décrites qu’a I'aide des seuls mots: mais les mots
peuvent aller bien plus loin que tout ce que je connais par ailleurs. Ils ne se contentent
pas d’indiquer que I'ceuvre existe, ce qu’elle représente et dans quel état elle se trouve;
quelles idées y président et comment elles sont exprimées; en bref, quels sont ses beau-
tés et ses défauts. Et bien que ni le coloris, ni le style du dessin, ni I'atmospheére, ni en-
core certaines attitudes se puissent décrire correctement, on peut néanmoins dire
quelque chose a leur propos et les rendre compréhensibles méme a celui qui n’est pas
un connaisseur. Par contre, il suffit de dire a un connaisseur que telle ceuvre est de tel
maitre pour qu’il se fasse une idée précise méme de la plus indescriptible d’entre elles;
et surtout si on ajoute que 'ccuvre a été faite a telle époque, dans tel style et dans tel de-
gré de perfection. Si I'ceuvre peut étre comparée a d’autres, on peut se référer a elles; si
'ceuvre est connue par des gravures, des copies ou des dessins, il faudrait en tous les cas
les mentionner afin de mettre le lecteur dans la méme situation que s’il avait 'ccuvre de-
vant les yeux.»** C’est évidemment sur ce dernier point que le désaccord avec Winckel-
mann sera complet.

U'ceuvre de Winckelmann marque en effet un moment essentiel dans ce débat. Si son
ambition est bien d’écrire une histoire systématique de Iart, il prétend le faire en rom-
pant avec les procédures appliquées par ses prédécesseurs: ceux-ci, dit-il, ne connais-
saient en général les ceuvres d’art plastique qu’a travers les descriptions livresques: <Il a
paru quelques ouvrages sous le titre d’Histoire de I’art; mais I’art y a peu de part. Les Au-
teurs de ces ouvrages n’ayant pas suffisamment étudié leur matiere, n’ont pu nous don-
ner que des redites [...] On chercherait vainement des notions de I'Art dans les ouvrages
somptueux qui ont paru jusqu’ici, & qui renferment les descriptions d’anciennes statues.
La description d’une statue doit énoncer ce qui constitue sa beauté, et indiquer le ca-
ractére de son style [...] Mais dans quel ouvrage trouve-t-on indiqué en quoi consiste la
beauté d’une statue? Quel savant a été a portée de I'examiner avec les yeux d’'un Artiste
éclairé? La plupart de nos descriptions en ce genre ne valent guere mieux que celles de
Callistrate: ce Sophiste superficiel auroit pu décrire dix fois plus de statues qu’il n’a fait,

sans jamais en avoir vu une seule. Nos idées se rétrécissent a la lecture de la plupart de
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ces descriptions; ce qui étoit grand devient petit [...] Richardson, qui nous a donné une
description des édifices de Rome & de ses environs, ainsi que des statues qu’ils renfer-
ment, parle de toutes ces choses comme un homme qui ne les auroit vues qu’en songe
[...] Cependant, son livre, malgré ses défauts, est encore le meilleur que nous ayons dans
ce genre [...] Il est donc trés-difficile, pour ne pas dire impossible, d’écrire hors de Rome
un ouvrage solide sur I’Art antique & sur les Antiquités peu connues; mais il est encore
plus difficile de saisir la connaissance de I’Art dans les ouvrages des Anciens: apres les
avoir vus cent fois, on y fait encore de nouvelles découvertes. Mais la plupart des soi-
disans connoisseurs de I’Art pensent acquérir les notions de I'antique, en promenant avec
indifférence leurs regards sur les monumens, a-peu-prés comme certains amateurs de
Belles-Lettres croient saisir les principes de la littérature en lisant des journaux.»

Une connaissance empirique des ceuvres permet de ne pas se fier aux représentations
que des graveurs souvent fautifs nous ont laissées et de distinguer, par exemple, les par-
ties restaurées ou manquantes. C’est donc a un examen minutieux, I'équivalent de
I’étude de la diplomatique que pratiquaient les mauristes**, que nous convie Winckel-
mann en présence des ceuvres de I'Antiquité. Mais il y a encore autre chose: la descrip-
tion de Winckelmann rompt aussi avec la tradition académique frangaise. Une division
en quatre parties (dessin, composition, coloris, expression) serait conforme au Cours de

%5, mais on rencontre des hiérarchies différentes.

peinture par principes de Roger de Pile
Dans la fameuse communication faite devant I’Académie royale de peinture et de sculp-
ture le 5 novembre 1667 et publiée par André Félibien’’, Charles Le Brun donne la des-
cription-analyse du tableau de Poussin Les Israélites recueillant la manne dans le désert
selon un plan qui parcourt la disposition, le dessin, les expressions, la perspective et le
coloris. Ce topos, comme I’a noté Wilhelm Schlink, prend naissance dans la théorie de
I’art maniériste’”. De son coté, Marc Fumaroli a rappelé que la description de tableaux
en prose, qui «devient le genre littéraire par excellence de I'amateur d’art romain du
xvir® sidcles, va contribuer a la formation du spectateur’®. Une des plus anciennes des-
criptions d’ceuvre d’art connues, celle des peintures de Lanfranco dans la coupole de San
Andrea della Valle par Ferrante Carlo des alentours de 1627 (restée inédite), est a la fois
description et analyse stylistique®. Aprés avoir décrit 'architecture de la coupole, il
traite en trois parties bien distinctes I'historia, la maniera et I'invenzione. On voit aussi
que, des la description de Le Brun, le genre de la description aborde I’analyse formelle
— le dessin et 'expression des passions selon Raphaél, le coloris de Titien, la composition
de Véronese®. Il convient en effet de rappeler que Le Brun avait choisi de traiter devant
ses confreres pour la premiére fois, selon ses propres dires, d'une ceuvre moderne, mais
que le choix de Poussin, son propre maitre, et les qualités qu’il reconnait dans son ceu-

vre qui réunirait les vertus de tous les grandes maitres du passé — Raphaél, Titien,
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Véronese — constituent, par ricochet, une justification et une glorification de son ceuvre
a lui qui se considére comme I’héritier de Poussin.

Ce n’est pas seulement parce que 'objet est spécial, puisque c’est a la sculpture et
non a la peinture que s'intéresse Winckelmann. En effet, dans les Sendschreiben®, il
nous livre une description trés détaillée d’'un tableau de Gérard de Lairesse, Le roi
Séleucos présentant Stratonice a Antiochos, qui est un modele du genre. Apres avoir dé-
crit les figures en fonction de leur importance iconographique, parfois corroborée par le
traitement pictural, 'auteur releve les principales qualités chromatiques et la composi-
tion du tableau. Dans I’analyse de I'intrigue elle-méme, Winckelmann ne manque jamais
d’observer les relations psychologiques qui unissent les protagonistes de la scéne. Cet in-
térét pour les sentiments exprimés par le peintre marque la présence de la subjectivité
de l'auteur de la description. C’est a travers eux que nait une appréhension empathique
de I'ceuvre d’art. La passion ne sera jamais tout a fait absente de ’ekphrasis winckel-
mannienne en méme temps que la tentation d’une sorte de distance — que j’ai envie de
nommer la raison historique — qui placerait ’homme au-dessus de ses passions. C’est la
une singularité de I’cuvre de Winckelmann. De cela, le Laocoon et 'Apollon du Belvé-
dére sont des témoignages remarquables, peut-étre les plus remarquables. C’est sans
doute ce qui explique que Moritz a fait de ce dernier 'objet de sa critique, objet grace
auquel il veut frapper au cceur de la <méthode» de Winckelmann. La ou I'enthousiasme
de celui-ci s’'empare de I'ceuvre et prend la forme d’un hymne, devrait passer un peu de
fougue poétique, quelque chose qui s’apparenterait a de la poésie. Or, Moritz déplore
I'absence totale de sentiment poétique dans I’écriture de Winckelmann. Sur ce point, le
désaccord entre Moritz et Goethe semble total. Celui-ci écrit en effet que Winckelmann
«se présente lui-méme comme un poéte, a vrai dire comme un poete distingué, qu’on ne
saurait méconnaitre dans ses descriptions de statues [...] Il voit & I'aide de ses yeux, il
saisit avec le sentiment des ceuvres ineffables et cependant il ressent le besoin irrésistible
de les approcher a I'aide de mots et de lettres. La splendeur achevée, I'idée d’ou cette
forme est née, le sentiment suscité en lui par la contemplation doit étre communiqué a
Pauditeur, au lecteur [...]".

Linterprétation ne devient possible qu’a partir du moment ou I’ceuvre apparait dans
toute son authenticité: dans ce processus qui reléve de I’herméneutique, la description
occupe une fonction épistémologique. Elle signifie, pour Winckelmann, le retour a I'ceu-
vre originelle dégagée enfin de toute opacité. Telle est la noble tache qu’il s’est assignée.
Mais son ceuvre ne méne guére a son accomplissement. La description est chez lui, du
moins dans son ceuvre de maturité, interprétation. Car il convient aussi de saisir les fluc-
tuations auxquelles est soumis le statut de la description winckelmanienne, par exemple

a partir de celle de I'Apollon du Belvédére dont on connait justement une premiere
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version (fin 1755) découverte par Carl Justi dans une bibliothéque de Florence®. Il s’y mon-
tre davantage préoccupé par une observation scientifique, plus clinique faudrait-il dire,
ot le modeéle des sciences naturelles (Buffon**, Daubenton) semble encore relativement
prégnant. Chaque détail de Panatomie est signalé, parfois augmenté d’une comparaison
avec d’autres ceuvres — méme avec celle du Corrége! La matrice d’une description exi-
geante est alors pleinement formée, méme si elle est d’'une secheresse déroutante: son
auteur n’a-t-il pas affirmé, dans une lettre du 26 mars 1756, que pour atteindre a une
description comme celle de 'Apollon, il fallit s’élever au-dessus de ’humain? Et dans
une autre lettre, il constate qu’elle exige de lui un effort comparable a celui que deman-
derait un «poéme héroique®. Assurément, une telle ambition n’est pas réalisée dans
cette tentative premieére. Mais c’est justement dans la version qui figurera dans I’Histoire
de lart [...], et que critique Moritz, qu’il renoncera a une abondante mais séche no-
menclature au profit d’une plus grande accentuation du caractere littéraire du texte.
Dans sa remarquable étude, Hans Zeller a bien opéré les distinctions qui s'imposent
entre la version de Florence, deux autres dans le fonds de la Bibliothéque nationale de
Paris, deux autres versions presque identiques dans les lettres adressées a Wille et a
Stosch et qui ne différent que tres légerement de celle, définitive, de I'Histoire de lart
[...]*. A la différence de Justi, Zeller pense que les deux versions ne sont pas les phases
successives d'une lente progression vers une description satisfaisante aux yeux de
Winckelmann, mais des versions simultanées. Le manuscrit de Florence est une sorte de
«protocole», note Zeller, de compte-rendu d’une expérience optique de 'auteur sans vé-
ritable effort de syntaxe. Le matériau rassemblé dans les Miscellanea Romana de 1755 -
lauteur est & Rome depuis le 19 novembre — I'est a partir d’auteurs anciens tels que
Pline, Pausanias et Lucien. Mais la familiarité avec les grands auteurs de IAntiquité
comme Homere et Callimaque, que la figure de I’Apollon du Belvédére semble sans cesse
solliciter, vient attester de la haute exigence poétique de Winckelmann. «<La description
de I'’Apollon exige le style le plus élevé, une élévation par-dessus tout ce qui est de 'ordre
de ’humain.»* Pour Winckelmann, les descriptions ont pour but de saisir la spécificité
des ceuvres mais aussi de dégager les caractéres qui permettent de les dater et de les
localiser a partir de tel ou tel trait de style. <La représentation de chaque statue devrait
comporter deux parties: la premieére selon I'idéal, la deuxiéme selon Iart.>* La seconde
se rapporte a la technique, a tous les préceptes d’atelier qu’il avait pu apprendre au
contact de Mengs. C’est donc a la premiére qu’il consacre son énergie. A I'automne 1750,
une autre lettre nous informe que chaque statue sera examinée selon trois modalités (en
francais dans le texte): «i. une Idée idéale et poetique dans un stile elevé. 1. une
description selon tout ce que l'art peut preter de lumieres. m. une Dissertation

d’erudition.»* En d’autres termes, a I'<idéal> perceptible dans I'ccuvre plastique doit
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impérativement correspondre un «style» d’écriture élevé: c’est sous 1. que figurent les
descriptions des statues tandis que sous 11. sont regroupées les remarques relatives a la
technique — ce qu’il nomme <’art».

Leffort descriptif qu’il meéne, voici comment il I'exprime en frangais: «C’est un
Ouvrage qui met mon esprit a la torture, mais si je reussis j’ai de quoi me féliciter. Il y
aura des pensées originales, des Misteres de I’art, des eclaircissemens sur le progres de
I’Art chez le Anciens et sur I'age des Sculpteurs dont nous est restée la memoire, par leur
stile et meme par les caracteres de leurs noms.»* Selon une lettre a Wille, c’est méme
de la tentative de décrire I'’Apollon du Belvédére que serait née I'idée de 'Histoire de
Vart [...]%. Leffort de description posséde donc une fonction matricielle qui crée les
conditions d'une histoire de I’art. Cependant, des phrases comme celles que je viens de
citer ne définissent pas un enjeu théorique d’une grande portée ou d’une extréme origi-
nalité. Il ne semble pas qu’il y ait de corrélation entre I'effort d’écriture et I'objectif
historiographique. On a le sentiment que Winckelmann fournit un effort poétique pour
parvenir a des fins érudites. Cette apparente contradiction est imputable a la nature des
modeles qu’il adopte, pour la poétique comme pour I'érudition.

La version de la description de I’Apollon du Belvédeére de la Bibliothéque nationale
est augmentée de nombreuses citations marginales qui sont autant de strates érudites ve-
nant s’agréger autour de chaque motif soumis a la description: par exemple, a coté du
passage relatif au nez courroucé d’Apollon, Winckelmann compile un certain nombre de
citations portant sur I'appendice nasal de héros antiques! Ce véritable travail de fiches
reléve d’une attitude érudite®®, certes, mais aussi d’une méthode a 1’élaboration de la-
quelle il nous est donné d’assister. Il s’agit du raisonnement par analogie qui est a la base
méme de 'analyse stylistique. Ici, c’est une arborescence métonymique qui nous mene
d’'un exemple mythologique ou historique a I'autre. Ces réminiscences poétiques four-
nissent a 'auteur autant de notions concreétes de la beauté qui lui permettent ensuite de
caractériser avec justesse, du moins le pense-t-il, I'ceuvre plastique®,

Mais le chemin n’est pas aussi direct ni, surtout, intentionnel. En effet, le modéle de
Winckelmann est avant tout rhétorique et littéraire. La description qu’Homere donne
d’Agamemnon est a l'origine de la conception du beau idéal de Winckelmann®*. Mais
cette voie qui méne au beau idéal, c’est dans le De inventione de Cicéron (i1,1,1) qu’elle
est rapportée: il s’agit de I'histoire de Zeuxis peignant la beauté d’Hélene a partir de
I’assemblage des beautés individuelles de cinq jeunes femmes. Giovanni Pietro Bellori
rapporte I'histoire dans son Idea (1664) tout de suite aprés avoir évoqué I'autre théorie
esthétique du beau idéal, celle de Platon®.

Pour Winckelmann, la description doit littéralement «représenter» I'ceuvre d’art

plastique: tout en considérant la gravure de reproduction comme un autre medium,
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il était bien conscient de I'effort d’écriture dans lequel il était engagé — les versions
successives d'une méme description en attestent — et qui faisaient la nouveauté de sa
tentative®.

Lécriture de I'histoire de Iart naissante exige un vocabulaire et une langue qui sa-
chent restituer les propriétés essentielles de I'ceuvre d’art, propriétés dont le choix reléve
de la subjectivité de I'historien. Mais ce choix doit s’appuyer en méme temps sur une
proximité avec I'ceuvre d’art sans laquelle aucune histoire ne saurait étre congue. La
subjectivité de I'entreprise descriptive atteste I’expérience intime que le descripteur a
faite de I'ceuvre d’art. La nouvelle discipline qu’est I’histoire de Iart est ainsi placée sous
les auspices d’une esthétique de I'effet. La description winckelmannienne, sous ses deux
espéces, est une narration de I'effet plutot qu’une simple description. Une telle définition
de la description n’est plus compatible avec la foi en une esthétique normative. D’ott
I'exigence d’une expérience immédiate de I'ceuvre originale comme condition d’une
bonne description. ’éloignement du temps qui a vu naitre les ceuvres de I'Antiquité, et
leur proximité rendue plus grande par le truchement de la description, sont deux don-
nées complémentaires qui justifient pleinement, aux yeux de Winckelmann, et I'exis-
tence d’une histoire de I'art, et I'effort immense, infini, de celui qui 'entreprend. En
méme temps, ce déplacement du regard de I'écrit vers I'ceuvre plastique correspond
aussi au renoncement a 'autorité de Mengs, encore sensible dans les descriptions de
Winckelmann premiére maniere. Mais le mouvement par lequel Winckelmann prend ses
distances avec I'esprit normatif de Mengs n’est pas celui par lequel il ferait toujours da-
vantage confiance a son propre jugement, a sa propre sympathie pour les ceuvres, a son
enthousiasme, c’est-a-dire en fin de compte a sa capacité a traduire cette adhésion a
I'aide de mots. Il est trés intéressant, je 'ai dit, de relever plutot que cette prise de
distance s’effectue en méme temps qu’un rapprochement avec les modeéles rhétorico-
littéraires, comme la description homérique d’Agamemnon.

Il n’est pas sans intérét de rappeler ici que son adversaire, le comte de Caylus, assi-
gnait a la description un statut fort analogue a celui que I'on trouve chez le Winckelmann
du manuscrit de Florence, mais avec une justification a la mesure de I'absence d’un pro-
jet ambitieux comme celui de I'historien allemand. Caylus affirme en effet se tenir bien
éloigné de tout systéme: «Je ne me flatte assurément pas d’éclairer un pareil monument;
je tente une autre voie, et je me renferme uniquement dans les descriptions. Elles sont
moins brillantes que les systemes; mais elles servent au moins a fixer I'attention de celui
qui veut étudier, et a lui donner les moyens d’employer la comparaison des détails, et
d’aller plus loin que celui qui les présente.»*” Ainsi, Caylus considére que la description
serait une sorte de degré zéro du savoir sur I'ceuvre d’art, dont I'objectivité est d’autant

mieux garantie que ce savoir est momentanément empéché de grossir. Tout progres
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ultérieur de la connaissance reposera sur ce substrat véritablement scientifique dont
Caylus proclame I'absolue nécessité: la description, autrement dit I'archéologie <objec-
tive» de chaque objet singulier. Comme le naturaliste, 'antiquaire doit en premier lieu
observer et rendre compte de ses observations, quitte a ne pas franchir lui-méme le seuil
de I'interprétation.

Mais chez Caylus, la connaissance érudite doit étre <jointe au commerce des artistes»,
les deux expériences sachant seules inspirer de beaux textes, de belles descriptions:
<Telle est la description que donne Pausanias de deux tableaux célebres, & qui ont fait
I’admiration de la Grece; mais il paroit bien, dit M. le comte de Caylus, que cet auteur
rempli d’érudition manquait des connoissances nécessaires pour rendre les ouvrages des
grands maitres. Quelle confusion, quelle sécheresse, quelle froideur dans sa description!
Qu’il est différent de ces écrivains qui, par une justesse d’esprit naturelle, jointe au com-
merce des Artistes, nous ont décrit des tableaux avec ce méme feu d’imagination qui
avoit embrasé le pinceau du peintre!»58 Caylus déplore que les poétes modernes se
croient au-dessus des artistes et s’adonnent a «ces descriptions exposées en termes ma-
gnifiques, mais contredites par les lumiéres & le bon sens des artistes [...] les Savans de-
vroient étre exempts de ce reproche. U'étude & la réflexion sont trés-propres a corriger
cette téméraire vanité. Cependant les Savans se contentent, pour 'ordinaire, de savoir
une langue selon les régles de la grammaire; ils ne se doutent pas qu’au milieu de cette
langue, s’il est permis de parler ainsi, la peinture a la sienne propre; qu’elle s’est saisie de
mots qui lui convenoient, qu’elle leur a donné des significations & des valeurs parti-
culieres qui ne peuvent se trouver dans les dictionnaires, si ce n’est le plus souvent pour
y présenter des contre-sens; d’ou il s’ensuit que la connoissance d’un art met seule a por-
tée d’entrevoir quelquefois & de déméler le sens de plusieurs termes, que les Littérateurs
se hasardent mal-a-propos a changer, & a déplacer dans un ancien texte.»>

Le langage propre a telle description d’une ceuvre d’art doit donc étre vivifié par la
connaissance de la langue technique des artistes, mais Caylus, tout comme Winckel-
mann, tout comme Moritz ou Goethe, exige d'une bonne description le «feu» de I'inspi-
ration analogue a celui qui a conduit la main du peintre ou du sculpteur. Ou encore, c’est
dans une description inspirée qu’a son tour le peintre trouvera matiere a représentation:
«Ces récits parlent davantage a I'esprit [que les estampes de reproduction], ils peuvent
aussi plus échauffer le génie. Je n’en veux pour exemple que les belles compositions que
les peintres modernes ont su tirer des descriptions des tableaux des anciens.»*

Le probléme de la description des ceuvres d’art figuré touche directement a cet indi-
cible qui, pour les Romantiques, définit essence méme de I'art - et de 'expérience es-
thétique. Wackenroder, qui avait suivi I’enseignement berlinois de Moritz, décrétait

qu’<une belle image ou un beau tableau ne peut en vérité pas du tout étre décrit; car a
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I'instant ot 'on exprime plus qu’un simple mot a son sujet, la représentation qu’on en a
s’envole et voltige toute seule dans I'air; c’est pourquoi les anciens chroniqueurs de I’art
m’ont paru tres sages lorsqu’ils ne caractérisent une ceuvre que comme exquise, incom-
parable, plus superbe que tout, car il me parait impossible d’en dire davantage.»61 Wil-
helm Heinse, en 1777: <Je ne cesse de penser, trés cher ami, que j’ai promis de vous en-
voyer des descriptions de tableaux de Rubens; je ne suis pas loin de le regretter. Ce qui
est peint est quasi si différent de ce qui est écrit, comme voir et étre aveugle [...] Méme
les descriptions de Winckelmann ne sont que des lunettes; et des lunettes pour tels ou
tels yeux. Et j’en suis presque a désespérer dans de telles matieres, de tous les mots.»*
Les descriptions de Heinse ne sont pas trés éloignées de celle de Apollon du Belvédeére
par Winckelmann dans son manuscrit de Florence. Une minutieuse fragmentation du
corps, puis des membres, qui éloigne le lecteur de toute perception d’ensemble. La syn-
thése fait défaut.

On ne peut aborder ces questions sans mentionner au moins la description que
Goethe a donnée du Laocoon, texte que Schiller a tant apprécié, le jugeant comme un
modele du genre. Goethe n’a cherché en aucune maniére a se placer dans la perspective
d’une conception moritzienne de la description. Il prend une autre voie, d’autant plus
intéressante que son essai est publié en octobre 1798 dans les Propylden dont il veut en
quelque sorte illustrer 'ambition théorique. A propos du groupe sculpté, Goethe a fait le
constat de I'impossibilité o I'on se trouve de savoir exprimer en paroles <son étre et ses
qualités». Cependant, c’est dans cet essai qu’il revendique implicitement pour le langage
le pouvoir de dissocier, non plus une totalité, mais une sorte de cristallisation temporelle
propre a I'ceuvre plastique que, sans le descripteur, le spectateur pourrait ne pas saisir.
La fonction déterminante de la morsure du serpent n’est pas seulement d’ordre plas-
tique, elle indique aussi la capacité qu’a cette sculpture a produire du tempsﬁ3. Il in-
combe a la description d’évoquer ce moment idéal choisi par le sculpteur et d’introduire
par conséquent un véritable sens de lecture. Une sorte de dramatisation contribue dans
le texte de Goethe a mettre en pratique 'idée selon laquelle une ceuvre d’art peut susci-
ter chez I'observateur des perspectives innombrables. Au début de son essai sur Laocoon,
il écrit: <Les véritables ceuvres d’art, comme les ceuvres de la nature, dépassent toujours
infiniment les capacités de notre entendement. Une ceuvre, on la contemple et on la sent;
elle est agissante, mais ne saurait étre réellement connue; et bien moins encore son
essence et son mérite peuvent-ils étre exprimés par des mots. Ainsi, ce qui sera avancé
ici au sujet du Laocoon n’aura nullement la prétention de traiter ce sujet de maniére
exhaustive: il s’agit d’un texte né a 'occasion de ce chef-d’ceuvre parfait, plutét que d'un
texte qui porterait sur lui [...] Lorsqu’on se propose de parler d’une grande ccuvre d’art,

on est presque obligé d’évoquer I'art dans sa totalité, car une ceuvre de ce type le
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contient dans son entiereté, de sorte que tout un chacun peut, selon ses moyens, déve-
lopper le cas général a partir de 'ceuvre particuliére.»64

Esthétique de I'effet donc, mais qui prétend dégager I'unité de la totalité esthétique
qu’est toute grande ceuvre, I'effet aussi d’une sorte de pondération que le génie créateur
seul est en mesure d’obtenir®.

Il faudrait enfin faire une place, qu’il me faut au moins évoquer, aux descriptions de
Friedrich Schlegel. Lui aussi a beaucoup lu Moritz. Pour plusieurs raisons, elles consti-
tuent un jalon important dans la naissance de la Kunstgeschichte. Il est un maitre de la
description, alliant a celle de Ieffet produit sur le spectateur, le jugement critique et his-
torique. Sa théorie esthétique est sans doute inférieure a ces tres belles pages parues
dans Europa qui reposent sur un examen attentif des ceuvres et sur une capacité remar-
quable a les commenter’®. Parce que leur intérét nous entrainerait cependant dans des
voies que je ne souhaite pas emprunter ici-méme — posant la question d’'un art <alle-
mand> moderne a partir d’'une réévaluation de la peinture du xvi® siécle —, je me conten-
terai de souligner qu’avec lui, et dans une autre mesure avec son frére August-Wilhelm,
le statut de la description se trouve modifié. A la différence de Moritz, Schlegel considére
que c’est le critique, I’historien de I’art qui est, bien mieux que lartiste, capable de sai-
sir la signification d’une ceuvre d’art, de tout ce qui la relie au monde dans lequel elle a
pris naissance. La Victoire dAlexandre le Grand sur Darius, d’Albrecht Altdorfer, décrite
par Schlegel en 'absence de tout modéle descriptif d’une ceuvre de ce type, montre com-
ment |’historien cherche a désigner un «genre» — celui du tableau de chevalerie — qui
puisse convenir a une peinture aussi différente de ce que la tradition classique nous per-
met de comprendre, et de théoriser®. Par définition indescriptible, le tableau d’Altdorfer
est en soi un <monde», dit Schlegel, ou encore une «petite Iliade»: il en dégage les gran-
des lignes de force comme il le ferait d'une peinture de paysage, et parvient ainsi a in-
troduire un sens de la lecture dans un apparent chaos. Les écrits de Friedrich Schlegel
sur les arts plastiques constituent le début d’une histoire de ’art comme science de
'esprit, qui connaitra encore de multiples développements par-dela Dilthey jusqu’a Max
Dvorsk®.

Pour Moritz comme pour Winckelmann, la description de I'ceuvre plastique a
quelque chose d’insatisfaisant. Pour le philosophe, la description est une (re)création,
c’est un travail de nature poétique. Elle ne peut en aucune maniére remplir la fonction
que lui assigne I’historien. Mais pour Winckelmann, la description n’a pas une place bien
définie, elle est méme quelquefois tout a fait inattendue dans le fil de la narration histo-
rique. Bien sir, dans la perspective idéale de son systeme, elle occuperait aisément une
place essentielle, comme une sorte de cristallisation d’un développement historique

donné. Mais il n’en est rien: la place occupée dans le corps méme du texte n’est rien
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moins qu’aléatoire. On a plutét le sentiment qu’a I'occasion de chaque effort descriptif
d’une ceuvre singuliére, il est en quéte d’'une perspective historique plus large. Cest
pourquoi il peut dire que I'histoire de I'art est contenue dans chaque ceuvre. Mais cet
effort n’est mené — par définition jamais abouti — que jusqu’a un certain point, jusqu’a ce
que I'évocation de I'ceuvre ait trouvé sa place dans le corps du texte. Alors, la stratifica-
tion des notes prises pour I’élaboration de son texte prend fin, et Winckelmann transmue
dans le texte ce qu’il en a retenu de plus pertinent au plan du langage.

La singularité de Winckelmann réside dans I'insistance qu’il met sur I’épiderme de la
sculpture comme limite infranchissable entre 'ordre du visible-dicible-descriptible et
I'ordre de I'invisible-ineffable-indescriptible. Car il sentait que toute analyse formelle, et
partant historique, bref que toute histoire de I'art systématique ne pouvait s’élaborer
qu’a partir de cet examen attentif et passionné de I'apparence. Mais qu’elle était en
méme temps I'apparence a laquelle se heurte le regard le plus exigeant. Il lui est apparu
alors que creuser I'apparence d’une ceuvre singuliére n’était possible qu’en se déplagant
sur d’autres ceuvres. C'est ainsi qu'il a effectué le grand bond épistémologique qui nous
fait passer a une Kunstgeschichte. Mais il a, en méme temps, ouvert un nouvel abime: ce-
lui qui rend inconciliable la description et la narration historique. Dans la mesure ou la
description cherche a caractériser a ’aide des mots ce que I'ceil voit, elle nous éloigne,
nous lecteur, d’une vision synthétique. Or, seule cette vision synthétique est apte a confé-
rer une place historique a I'’ceuvre singuliére, dans le cadre du développement historique
de I'art. C’est dans la mesure ou elle est comparable a d’autres ceuvres, c’est-a-dire dans
ce qu’elle a d’anhistorique, qu’une ceuvre peut prendre sa place dans une trame narra-
tive. Et si elle doit devenir I'objet d’une histoire, elle doit déja avoir renoncé a une part
de sa singularité. Une histoire de I'art n’est possible que dans la mesure ou il n’existe pas
de création unique - je veux dire qui ne s’inscrirait ni dans une tradition, ni dans une
descendance. Affronter I’historicité d'une ceuvre, c’est renoncer a sa description. Se col-
leter a sa description et son analyse la plus minutieuse équivaut nécessairement a I’oubli
de I'histoire. C’est néanmoins dans la résolution apparente de la tension entre ces deux

durées que réside une des taches fondamentales de ’historien de Dart.

Se référer ici a I'étude de Jacques Thuillier,
«Pour André Félibien», xvir® siécle», N° 138,
janvier-mars 1983, pp. 67—9o. Voir récem-
ment Raphaél Rosenberg, <Von der Ekphrasis
zur wissenschaftlichen Bildbeschreibung.
Vasari, Agucchi, Félibien, Burckhardt», Zeit-
schrift fiir Kunstgeschichte, 1995, 58-3, pp.
297-318; et du méme auteur, «André Félibien

et la description de tableaux. Naissance d’un
genre et professionnalisation d’un discours»,
Revue d’esthétique, 31-32, 1997, numéro spé-
cial <La naissance de la théorie de I’art en
France 1640-1720>, pp. 149-160; Christian
Michel, «<De I’Ekphrasis a la description ana-
Iytique. Histoire et surface du tableau chez
les théoriciens de la France de Louis XIV», in:
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Le texte de U'ceuvre d’art. La description, étu-
des réunies par Roland Recht, Strasbourg-
Colmar, 1998, pp. 45-56.

Sur de nombreux aspects relatifs a la descrip-
tion en histoire de I'art, voir Beschreibungs-
kunst-Kunstbeschreibung, éd. par Gottfried
Boehm et Helmut Pfotenhauer, Munich,
1995-

Max Dessoir, Karl Philipp Moritz als Aestheti-
ker, Berlin, 1889; Eduard Naef, Karl Philipp
Moritz. Seine Aesthetik und ihre menschlichen
und weltanschaulichen Grundlagen, Affoltern
a. A., 1930; Robert Minder, Die religiose Ent-
wicklung von Karl Philipp Moritz auf Grund
seiner autobiographischen Schriften, Berlin,
1936.

Karl Philipp Moritz, Le concept d’achevé en
soi et autres écrits (1785-1793), textes pré-
sentés et traduits par Philippe Beck, (Philoso-
phie d’aujourd’hui), Paris, 1995.

Voir Peter Szondi, Poetik und Geschichtsphilo-
sophie I. Studienausgabe der Vorlesungen,

vol. 2, Francfort-sur-le-Main, 1974, p. 85;
Roger Ayrault, La genese du romantisme alle-
mand. Situation spirituelle de lAllemagne
dans la deuxiéme moitié du xvir’ siécle, 2,
Paris, 1961, pp. 663-674.

Moritz, note 4., p. 155.

Moritz, note 4, pp. 160-161. Sur la théorie es-
thétique de Moritz, voir Martha Woodmansee,
«The Interest in Desinterestedness. K. P.
Moritz and the Emergence of the Theory of
Aesthetic Autonomy in 18. Century Ger-
many», Modern Language Quarterly, 45,
1984, pp- 22—47; Louis Dumont, <Totalité et
hiérarchie dans 'esthétique de Karl Philipp
Moritz», Revue de musicologie, 68, 1~2, 1982.
Moritz, note 4., pp. 175 sq. Sur cet essai, voir
Helmut Pfotenhauer, «Die Signatur des Scho-
nen oder In wie fern Kunstwerke beschrie-
ben werden kionnen? Zu Karl Philipp Moritz
und seiner italienischen Aesthetik», in: Kunst-
literatur als Italienerfahrung (Reihe der Villa
Vigoni, Vol. 5), Tiibingen, 1991, pp. 67-83.
Szondi, note 5, pp. 96 sq.

Renselaar W. Lee, Ut pictura poesis. Huma-
nisme et théorie de la peinture xv'—xvin®
siecles, trad. frangaise et mise a jour de Mau-
rice Brock, Paris, 1991, p. 8 (1 éd. 1967).
Moritz, note 4., pp. 180-181.
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Giovann Pietro Bellori, Le vite de’ pittori,
scultori e architetti moderni, éd. par Evelina
Borea, Turin, 1976; voir aussi Félibien dans
ses Entretiens [...[, 1 (1679).

Moritz, note 4, p. 160.

Moritz, note 4, pp. 183-184.

Ce théme est repris par F. Schlegel dans le
fragment 57 de son Lyceum: «Si certains ama-
teurs mystiques de Iart, qui tiennent toute
critique pour une dissection et toute dissec-
tion pour une destruction du plaisir, pen-
saient de fagon conséquente, sacrebleu- se-
rait le meilleur jugement d’art sur l'ccuvre la
plus estimée. 1l y a d’ailleurs des critiques qui
ne disent rien de plus mais de maniére beau-
coup plus étendue.» (In: Tzvetan Todorov,
Théories du symbole, (Poétiques), Paris, 1977,
p- 225). Sur I'indescriptible, on pourra
consulter la mise au point récente de Robert
Trautwein, Geschichte der Kunstbetrachtung.
Von der Norm zur Fretheit des Blicks, Colo-
gne, 1997, pp. 73 s9-

Je cite d’apres I'édition francaise de Michael
Huber, Leipzig, 1781, p. 197. Sur les versions
des traductions dont on dispose en frangais,
voir la belle étude de Pascal Griener,
Lesthétique de la traduction. Winckelmann,
les langues et Uhistoire de Uart (1755-1784),
(Histoire des idées et critique littéraire,

vol. 373), Genéve, 1998.

Doris Kéhler, Karl Philipp Moritz und seine
organische Kunstauffassung, (Stadion,

vol. viu), Wurtzbourg, 1941, pp. 76-77.
Winckelmann, trad. de Huber, note 16.
«Reisen eines Deutschen in Italien in den Jah-
ren 1786 bis 1788», in: Karl Philipp Moritz,
Werke, éd. par Heide Hollmer et Albert Meier,
vol. 2, Francfort-sur-le-Main, 1997, pp. 711 sq.
La redécouverte de I'ceuvre et la reconnais-
sance de la nouveauté de la pensée de Moritz,
en particulier dans le domaine esthétique,
ont permis de mesurer ce que Goethe doit au
philosophe saxon. Il le reconnait lui méme. Il
convient aussi de considérer les échanges in-
tellectuels trés productifs, semble-t-il, au
cours de leur séjour commun a Rome,
comme l'occasion de saisir non seulement ce
que chacun doit a 'autre, mais les conver-
gences entre les deux pensées. Je voudrais si-
gnaler a ce propos le passage d’une lettre que
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Goethe adresse le 23 décembre 1786 - donc
durant son séjour avec Moritz — a la duchesse
Louise von Sachsen-Weimar-Eisenach, depuis
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Rome ot il donne une définition de I'ccuvre
d’art qui retiendra certainement toute I'atten-
tion de Moritz. La visite des monuments de
Rome est pour lui 'occasion de constater
combien il faut les juger «non pas selon I'effet
qu’ils produisent sur nous mais selon leur va-
leur interne». Et il en vient a cette conclu-
sion: <Il est plus aisé et plus facile d’observer
et d’apprécier la nature que I'art. Le plus
infime produit de la nature a les limites de
son achévement en soi [...] Une ceuvre d’art
par contre a son achevement en dehors
d’elle, le meilleur se situant dans I'idée de
Iartiste, qu’il atteint rarement ou jamais.»
(Briefe, Hamburger Ausgabe, vol. 2, 1786~
1805, pp- 30 et 31).

D’apres Johannes Nohl, Goethe als Maler
Méller in Rom, Weimar, 1962, p. 135, lettre du
7 juillet 1788.

Voir Ernst Osterkamp, <Le Laocoon a
I’époque préromantique et romantique en
Allemagne», in: <Le Laocoon. Histoire et ré-
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ception», Revue germanique internationale,
19, 2003, pp. 167-180. Lauteur souligne que
pour Moritz, le Laocoon, comme représen-
tant supréme de la souffrance humaine, «se
substitue implicitement au Christ>. Dans un
autre contexte, j'ai voulu montrer que, pour
sa description de la Crucifixion du retable
d’Issenheim de Griinewald, Lersé, ’ami de
Goethe, avait implicitement adopté le méme
modele, celui du Laocoon (voir Roland
Recht, «Un Laocoon chrétien. Le Retable
d’Issenheim dans la description de Frangois-
Christian Lersé», in: Le texte de Uceuvre d’art,
note 1, pp. 115-137, repris in: Penser le patri-
moine. Mise en scéne et mise en ordre de l'art,
Paris, 1999, pp. 100-112).

Nohl, note 21, pp. 167-168.

Moritz, note 4, pp. 167-168.

Goethe, <Einfache Nachahmung der Natur,
Manier, Stil», in: Werke, Hamburger Ausgabe,
vol. 12, pp. 30 sq.; voir Wilhelm Waetzoldt,
Deutsche Kunsthistoriker, vol. 1, Berlin, 1986,
3° éd., p. 159.

Moritz, note 4, p. 30; voir les textes de

1786-1788, pp. 136 sq.
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Moritz, note 4, pp. 137-138; sur I'imitation,
voir Todorov, note 15, pp. 141 sq., mais sur
Moritz plus particulierement et la «fin de
I'imitation», voir pp. 179 sq. Il est particulie-
rement important de comprendre la théorie
de Moritz par rapport a celle de Winckel-
mann, bien sir, mais aussi dans le contexte
plus général du xvinr® siécle, plus précisément
celui des théories telles qu’elles évoluent en
France: voir Herbert Dieckmann, «<Die Wand-
lung des Nachahmungsbegriffes in der fran-
zosischen Aesthetik des 18. Jahrhunderts», in:
Nachahmung und Illusion (Poetik und Her-
meneutik, 1), colloque de Giessen de juin
1963, éd. par Hans Robert Jauss, 2° éd. revue,
Munich, 1969, pp. 28-59.

Todorov, note 15, pp. 187 sq.

Kleine Schriften. Vorreden. Entwiirfe, éd. par
Walther Rehm, Berlin, 1968, p. 222.

Dans une lettre adressée a Charlotte von Stein,
le 20 décembre 1786, Goethe écrit depuis
Rome: «Je commence a présent a revoir les
choses une deuxiéme fois a 'occasion de la-
quelle I'étonnement premier se dissout en une
sympathie et un sentiment plus étroit de la va-
leur des choses [...] On ne peut absolument
pas se faire une idée de certaines choses sans
les avoir vues, sans les avoir vues en marbre,
I’Apollon du Belvédére dépasse tout ce qui est
pensable et le souffle le plus élevé d’'une créa-
ture, dans sa jeunesse, dans son éternelle jeu-
nesse disparait aussitot dans le meilleur mou-
lage en platre [...] le platre produit toujours
un effet crayeux et éteint.» (Briefe, Hamburger
Ausgabe, vol. 2, pp. 32— 33). En 1785, la visite
des Offices inspire a Frédéric Miinter la re-
marque suivante: <[out ce qu’évoquent les
moulages et les gravures ne sont que des om-
bres a coté de la beauté idéale élevée de Vé-
nus, ou de Niobé, et Winckelmann n’exagere
rien dans ses descriptions émerveillées.» Grie-
ner, note 16, p. 24; la description est considé-
rée ici comme le seul procédé capable de
rendre la beauté des ceuvres antiques.

Voir Michel Pagliano, <Le discours sur I'art
par prétérition. Décrire les représentations du
roi. La galerie de Versailles et Le portrait du
Roi par Félibien», Revue d’esthétique, note 1,
pp- 161-172. Voir aussi Louis Marin, Le por-
trait du Roi, Paris, 1981.
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Richardson, Londres, 1722.

Cité d’apres la traduction Huber, note 16.
Gabriele Bickendorf, Die Historisierung der
italienischen Kunstbetrachtung im 17. und 18.
Jahrhundert, (Berliner Schriften zur Kunst),
Berlin, 1996, pp. 123 sq.

Cours de peinture par principes (1708), pré-
sentés par Jacques Thuillier, Paris, 1989; voir
aussi Baldine Saint Girons, «Un nouveau
“discours de la méthode”. La premiére confé-
rence de Roger de Piles a 'Académie royale
de peinture et de sculpture (1699)», Revue
d’esthétique, note 1, pp. 83-98.

Qui est I'auteur de la description insérée dans
la communication de Le Brun: n’oublions pas
que le tableau de Poussin avait été présenté a
la séance du 5 novembre; cf. Thuillier, note 1.
Wilhelm Schlink, Ein Bild ist kein Tatsachen-
bericht. Le Bruns Akademierede von 1667
iiber Poussins <Mannawunder~, (Reihe Quel-
len zur Kunst, vol. 4), Fribourg-en-Brisgau,
1996, p. 58.

Marc Fumaroli, <Rome 1630. Entrée en scéne
du spectateur», in: Roma 1630. Il trionfo del
pennello, cat. exp., Rome, Académie de
France, Villa Medici, 25 octobre 19941 jan-
vier 1995, pp- 53-82, ici p. 63.

Rosenberg, note 1.

Le discours interprétatif par analogie, qui va
dominer une grande part de I'historiographie
de I’art naissante, se batit selon un schéma
qui est proche de la construction du <beau
idéal» a la Bellori a partir des qualités singu-
liéres de plusieurs modeles. Sur les descrip-
tions de Bellori, voir Oskar Biatschmann,
«Giovan Pietro Belloris Bildbeschreibungen-,
in: Beschreibungskunst, note 2, pp. 279-312.
Sur les Sendschreiben (1756), voir Friihklassi-
zismus. Position und Opposition: Winckel-
mann, Mengs, Heinse, éd. par H. Pfotenhauer
et N. Miller, (Deutscher Klassiker Verlag,

vol. 127), Francfort-sur-le-Main, 1995.

La question de la description est pour Goethe
au centre de toute relation avec les czuvres
d’art en vue de leur intégration en une his-
toire de I'art (sur ce probléme, voir Ernst
Osterkamp, Im Buchstabenbilde. Studien zum
Verfahren Goethescher Bildbeschreibungen,
Stuttgart, 1991). Pour Goethe, la description
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compte que de ses caractéres superficiels
mais son <essence» se dérobe a I’entende-
ment. Le recours a «I’art dans sa totalité» va
précisément permettre d’appréhender I'ceu-
vre singuliére dans ses liens avec d’autres,
toutes étant, a des degrés divers, représenta-
tives de P'esprit créateur. C’est ainsi que peut
étre envisagée une histoire de I'art. Lorsque,
quelques pages plus loin, Goethe affirme:
«(’est un grand avantage pour une ceuvre
d’art d’étre autonome et close sur elle-méme
(wenn es selbststiindig, wenn es geschlossen
ist).» (Werke, Hamburger Ausgabe, vol. 12,

p- 58; trad; francaise: Goethe, Ecrits sur l'art,
introduction de Tzvetan Todorov, traduction
et notes de Jean-Marie Schaefler, Paris, 1983,
(rééd. 1996, p. 168). Sa formulation a presque
quelque chose de moritzien. A propos de
I'essai de Goethe sur le Laocoon qui marque
une date dans la description des ceuvres d’art
(voir Werke, Hamburger Ausgabe, vol. 12,
présentation de Herbert von Einem, p. 596),
voir récemment Wilhelm Vosskamp, <Goethe
et le Laocoon. Linscription de la perception
dans la durée», Revue germanique internatio-
nale, note 22, pp. 150-166. Schiller écrit a
son auteur le 10 juillet 1797: <Vous avez, avec
peu de mots et dans un vétement simple,
exprimé dans cet essai des choses admirables
[...] En fait, votre essai est un modéle de la
maniere dont il convient de contempler et de
juger les ceuvres d’art.» (Der Briefwechsel
zwischen Schiller und Goethe, éd. par Emil
Staiger, 3° éd., Francfort-sur-le-Main, 1977,
p- 421).

Carl Justi, Winckelmann. Sein Leben, seine
Werke und seine Zeitgenossen, 3 vol., Leipzig,
18661872, ici 1871, 11, pp. 38 sq.

Voir Wolf Lepenies, Autoren und Wissen-
schafiler im 18. Jahrhundert. Linné, Buffon,
Winckelmann, Georg Forster, Erasmus
Darwin, Munich, 1988.

Lepenies, note 44. p. 42, et surtout Hans
Zeller, Winckelmanns Beschreibung des
Apollo im Belvedere, (Ziircher Beitriige zur
deutschen Literatur und Geistesgeschichte, 8),
Zurich, 1955, p. 28.

Zeller, note 45, p. 27.

Zeller, note 45, p. 24.

Zeller, note 45, p. 25.
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Zeller, note 45, p. 27, en francais dans le
texte.

Zeller, note 45, p. 26.

Voir Michel Espagne, <La diffusion de la
culture allemande dans la France des
Lumiéres: les amis de J.-G. Wille et ’écho de
Winckelmann», in: Winckelmann. La
naissance de Uhistoire de Uart a U'époque des
Lumieres, éd. sous la dir. d’Edouard Pommier,
Paris, 1991, pp. 101-136.

Elisabeth Décultot a donné la description de
ce travail de stratifications dans son livre
Johann Joachim Winckelmann. Enquéte sur
la genése de Uhistoire de lart, (Perspectives
germaniques), Paris, 2000.

Zeller, note 45, p. 120.

Zeller, note 45, p. 117. Cette conception du
beau idéal, qui sera reprise par Bellori, est le
symétrique de la conception des grotesques
ou de I'anti-classicisme chez Horace et Vi-
truve: créature hybride et figure de dieu idéal
résultent, I'un et I'autre, d’'un «collage». Cet
aspect a échappé a Régis Michel, Le beau
idéal ou Uart du concept, 94° exposition du
Cabinet des dessins, Louvre octobre-décem-
bre 1989, Paris, 1989. On peut lire combien
cette définition du beau idéal selon le modéele
winckelmanien a pu influencer les auteurs
placés devant I’Apollon, in: Dupaty, Lettres
sur Ultalie, en 1785, tome second, Paris, 1808
(nouvelle éd. corrigée), au cours de la lettre
LXVIIL, pp. 81 sq., ces propos placés dans la
bouche du sculpteur Polidore, considéré
comme I'auteur de Apollon du Belvédeére:
«Essayons de réunir dans un seul ceuvre le
vrai, le beau et le sublime tout-a-la-fois. Pour
former cette heureuse alliance, je choisirai le
modeéle parmi les dieux; les formes dans le
beau idéal; les charmes entre I'adolescence et
la virilité; 'action parmi celles qui ne com-
mandent que cette expression modérée, ot le
vrai souffre le beau, et oti le beau n’exclut
pas le vrai [...]> Puis, reprenant la place de
I'observateur, Dupaty poursuit: «C’est la cet
Apollon du Belvédere. C’est 1a ce marbre fait
dieu par un de ces ciseaux créateurs, qui en
choisissant, en combinant, ou imitant la na-
ture, ont surpassé la nature! [...] Comme ce
corps parfait se développe! L'eeil est forcé, en
le parcourant, de suivre la ligne admirable
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qui le dessine. Il ne peut s’arréter nulle part
[...] Sans cesse je viens la voir; je viens I'étu-
dier sans cesse; je viens élever mon imagina-
tion et mon cceur vers ce beau idéal, dont cette
statue est peut-étre le chef-d’ceuvre [...] Déja on
voit briller le corps le plus noble, le plus har-
monieux, le corps le moins viril et le moins
adolescent tout-a-la-fois, des membres épurés
de tous les besoins de ’humanité, et naissant
les uns des autres [...] C’est la téte surtout qui
doit montrer le dieu de la lyre et du jour, et le
vainqueur du serpent Pithon [...]»

Erwin Panofsky, Idea, trad. de I'allemand par
H. Joly, Paris, 1983, Appendice, pp. 168 sq. et
Lee, note 10, p. 32. A I'origine de Cicéron, il
faut sans doute situer le Apomnemoneumata,
11, 10, 2 de Xénophon, I'entretien entre
Socrate et le peintre Parrhasios, voir Zeller,
note 45, p- 132.

Voir aussi Griener, note 16, pp. 21 sq.
Anne-Claude-Philippe de Thubiéres, comte
de Caylus, Recueil dAntiquités égyptiennes,
grecques, étrusques et romaines, Paris,
1752-1767, 7 vol., vi1, p. 35.

Description de deux tableaux de Polygnote
donnée par Pausanias, in: Histoire de
[Académie royale des Inscriptions et Belles-
Lettres [...], vol. xxvu, Paris, 1761, PP- 34 59-»
ici p. 53.

Histoire de IAcadémie royale..., note 58,

PP- 34735

Michel, note 1.

Wilhelm Heinrich Wackenroder, Werke und
Briefe, Heidelberg, 1967, p. 47. Voir aussi
Todorov, note 15, p. 229: «<Un tableau pré-
cieux n’est pas un paragraphe d’un livre
d’enseignement que je peux laisser de coté,
telle une coquille inutile, lorsqu’au prix d’un
bref effort j’en ai extrait la signification des
mots: bien plus, pour des ceuvres d’art excel-
lentes la jouissance dure toujours, sans cesse.
Nous croyons toujours les pénétrer plus pro-
fondément, et pourtant elles excitent toujours
de nouveau nos sens, et nous ne voyons pas
de limite ot notre ame pourrait les avoir
épuisées.»

Walter Killy, «Die Sprache der Bildbeschrei-
bung», Zeitschrift fiir Kunstgeschichte, vol. 44,
1981, 1, pp. 1-8. Voir aussi Helmut Pfoten-
hauer, <Winckelmann und Heinse. Die Typen
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der Beschreibungskunst im 18. Jahrhundert pp- 711 sq.; Osterkamp, note 22, pp. 175-176.
oder die Geburt der neueren Kunstge- 66 Friedrich Schlegel, Ansichten und Ideen von
schichte», in: Beschreibungskunst, note 2, der christilichen Kunst, (Kritische Friedrich-
PpP- 313-340. Schlegel-Ausgabe, 1v), éd. par Hans Eichner,
63 Vosskamp, note 42, pp. 162 sq. Munich/Paderborn/Vienne, 1959.
64. Werke, Hamburger Ausgabe, vol. 12, p. 56; 67 Schlegel, note 66, pp. 118 sq.
trad. frangaise in: Goethe, Ecrits, op. cit. note 68 Gotz Pochat, Geschichte der Asthetik und
42, p- 165, Kunsttheorie. Von der Antike bis zum 19.
65 <Reisen eines Deutschen in Italien», note 19, Jahrhundert, Cologne, 1986, pp. 487 sq.
SUMMARY

During the eighteenth century a number of spaces began to be used for the exhibition of art works: sa-
lons, royal galleries, private collections and museums, Within these spaces several types of discourse on
art were developed: these represented an addition to the one that had, until that time, enjoyed virtually
hegemonic status - that is the discourse concerning the artist. The new discourses were developed grad-
ually, and were intended to respond to definite needs. During this development, in which Félibien was to
play an essential role, there was always one central question, which was that of the description of sculp-
ture. This was largely because a lack of trustworthy reproductions made it quite obvious that the appear-
ance of a work of art needed to be rendered by means of language. Secondly, because the mastery of a
language suitable for discussions about art, and hence the ability to describe works of art, conferred upon
someone an undeniable authority. Finally, there was not as yet a clear distinction between description
and interpretation. Both narrative and analytical writings possessed a certain instability which proves to
be of great interest for historiographers.

In this essay attention is turned to a case which has proved to be only of marginal interest to histori-
ans studying Winckelmann. It concerns the criticism which the philosopher Karl Philipp Moritz
(1756-1793) made of Winckelmann and of the description which the historian of Antiquity made of the
Apollo Belvedere in his Histoire de Uart [...[. Moritz, just as Winckelmann before him, viewed the
description of a sculpture as being in some way inadequate. The philosopher considered description as a
(re)creative activity; he saw it as being akin to poetry. Description can in no way satisfy all the demands
which a historian makes of it. A history of art only becomes possible if there is no unique creation - by
‘unique creation’ is meant one which is not part of a tradition, one which has no genealogy. By
confronting the historicity of a work, an author must abandon its description. Struggling to describe it
and to analyse it in the most minute detail inevitably involves the laying aside of its history. And yet it is
here, in the easing of the tension existing between these two given factors, that is to be found one of the
most basic tasks of the art historian.
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