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Fig. 2: Die Milchstrassenregion um den Trifidnebel (M8) und den Lagunennebel (M20).
CopyrightAnglo-Australian Observatory. Reproduktion ab UK Schmidt Platten durch David
Malin.

Les Potins d'Uranie

La grande peur de Djusse
Al Nath

Il y a des jours comme ça.

En fin de matinée, je m'étais retrouvé
enfoncé jusqu'au-dessus de la ceinture
dans une mare profonde de boue

ferrugineuse le long d'un ruisseau de forêt.
Le fagot que je transportais m'avait
empêché de voir exactement où je mettais
les pieds. Et l'engloutissement fut
tellement rapide que je n'eus même pas le
temps d'utiliser ledit fagot pour freiner
l'enlisement. Les deux bûcherons que
j'aidais en nettoyant leur coupe vinrent
m'extraire de la fange. Il fallut ensuite
tout sécher, le derrière à l'air, à la chaleur

du feu qui servait justement à faire
disparaître tous les déchets.

Mais, ce jour-là, le destin devait faire
des caprices. Le soir en rentrant, la chaîne

de mon vieux vélo sauta dans la rue
principale du village en forte pente, me
laissant sans ressource en pleine prise
de vitesse: le système Torpédo était
devenu inopérant et le frein avant avait
rendu l'âme depuis longtemps. Là aussi,
ce fut rapide. Il fallait arrêter le bolide

avant que la situation ne devienne
catastrophique. La seule solution fut de viser
le fossé (il y en avait encore à l'époque),
d'éviter les pylônes électriques et de
culbuter du mieux possible. Mais, on s'en
doute, la chute laissa des traces.

Imaginez donc l'effet produit par cet
adolescent arrivant chez lui en fin de
journée, le visage et les mains en sang, les
épaules déchirées et tous les vêtements
de couleur rouille de la hauteur du nombril

jusqu'aux pieds. Heureusement les

paysans des hauts-plateaux savaient
maîtriser leurs émotions Ce fut d'ailleurs
l'occasion pour eux de conter à nouveau
certaines histoires et légendes d'enlisements.

Ceux-ci se produisaient le plus
souvent de nuit ou par mauvais temps. Il
était alors difficile de distinguer le sol ou
de repérer l'eau traîtresse grâce aux
changements subtils de la végétation. Et
l'aboutissement était très souvent fatal:
on ne retrouvait en général plus de trace
des malheureux et on ne pouvait que
supposer ce qui s'était passé. En somme,
j'avais eu beaucoup de chance.

Giacomettis Umgang mit den Farben
erstaunt umso mehr, als zur damaligen
Zeit keine direkte Darstellung der
Himmelsfarben möglich war, wie man sich
das heute gewöhnt ist. Seine Grabinschrift

trifft denn auch ins Schwarze:
«Meister der Farben».

Der Autor dankt dem Bündner
Kunstmuseum Chur und David Malin für
die zur Verfügung gestellten Abbildungen.

Markus Furger

Mattenweg 7, CH-5314 Kleindöttingen
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Voici donc l'une de ces histoires1 à
connotation astronomique et relative à
ces rudes bûcherons dont deux d'entre
eux m'ont un jour tiré d'un bien mauvais
pas et peut-être même sauvé la vie.

Les ressources des profondes forêts
bordant les hauts-plateaux marécageux
étaient traditionnellement utilisées par
les villages voisins pour le chauffage, la
construction et l'ameublement, mais
aussi par toutes sortes d'industries
situées bien au delà et jusqu'aux grands
bassins houillers qui venaient y chercher

de quoi assurer l'étayement de
leurs galeries.

Bûcherons, débardeurs, transporteurs,

marchands de bois, tout un petit
monde donc vivait de cette activité. Elle
assurait un complément bienvenu à
l'élevage et à l'agriculture qui, eux, ne

1 Certains recueils d'«histoires et légendes des
Hautes-Fagnes» publiés de nos jours n'ont parfois

qu'une relation très lâche avec les hauts-plateaux

eux-mêmes et leur phénoménologie propre.

Il ne suffit pas de rassembler quelques
histoires de patelins parfois très éloignés du cœur
des hauts-plateaux pour assurer l'identité du lieu
ni l'authenticité d'un titre accrocheur...
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pouvaient rapporter beaucoup. Les
conditions climatiques locales étaient par
trop ingrates.

Ne me demandez pas pourquoi, mais
le héros de notre histoire avait été
surnommé Djusse, ce qui peut signifier
«juste» en wallon, mais aussi «cruche»
(à lait, à huile, etc.). En fait, il se
prénommait Albert et son patronyme
n'était autre que Darimont, le nom le
plus fréquent du village2.

A la fois bûcheron et débardeur, il
s'en allait parfois pour toute la semaine
travailler au fin fond de l'Hertogenwald,
près de la frontière belgo-prussienne,
avec tout son équipage: son cheval certes,

dont la force et l'intelligence lui
étaient indispensables pour débarder,
mais aussi son char à bœufs qui lui
permettait de transporter, en plus de ses
effets et de ses outils, les victuailles pour
la semaine à l'aller et, au retour, toute
une cargaison de souches et de bois
difformes dont la seule utilité ne pouvait
être que de servir de chauffage à sa
ferme.

Du fait de leurs sabots fendus, les
bœufs étaient imbattables en terrain
fangeux. Leur aide précieuse était
d'ailleurs reconnue dans le folklore
local puisqu'ils avaient prêté leur nom,
boûx d'Fagne (bœufs de Fagne), à l'une
des bandes carnavalesques du village3.
L'autre bande, rivale héréditaire, avait
reçu le sobriquet de singlés (sangliers).

Les hommes comme Djusse
utilisaient des cabanes forestières, la
plupart en bois, entretenues par les
occupants successifs et supervisées par les
gardes forestiers qui les faisaient
approvisionner en foin. Leur confort tout relatif

offrait néanmoins un refuge sûr pour
les hommes comme pour les animaux,
tant pour la nuit que lors d'intempéries.

Et justement ce soir-là d'un triste
dimanche de fin d'automne, notre ami
venait d'arriver à la cabane la plus proche
de son lieu de débardage. Son vague à
l'âme venait-il du fait qu'il s'y retrouverait

seul pour toute la semaine? En réalité,

rien dans la journée n'avait
fonctionné comme il l'aurait souhaité. Même
le cheval avait réussi à l'énerver et il
avait dû le rappeler à l'ordre à plusieurs
reprises par quelques solides coups de

pied suivant l'habitude des charrons de

l'époque.

Djusse alluma d'abord le feu dans la
vieille cusinière, puis déchargea son
matériel, rangea le char sous un appentis le

long de la cabane et rentra les bêtes dans

24

l'abri-étable prévu à cet effet. Les bœufs
ne manqueraient de rien pour la nuit. Le
cheval et lui échangèrent des œillades de

couple fâché, mais il le pansa comme
d'habitude, non sans lui lâcher quelques
jurons paternalistes. Puis il fit le tour de

la cabane et remarqua qu'un vent violent
s'était levé. V'ià qui va dégager le ciel
pour de bon, pensa-t-il.

De crainte des chablis par grandes
bourrasques, cette cabane et ses
dépendances, comme la plupart des autres
logis forestiers, avaient été construites
dans une espèce de grande clairière,
suffisamment loin des arbres adultes, mais
étaient entourées de sapins plus petits,
coupés et replantés au fur et à mesure,
qui les cachaient et les protégeaient. Le
terrain étant en légère pente, un grand
horizon était visible, montrant déjà
l'ombre de la Terre haut dans le ciel à

l'Est et les étoiles les plus brillantes
scintillant fortement sous la turbulence
du vent. En rentrant, Djusse alluma le
kinkèt4. Le feu avait bien pris et l'eau
commençait à bouillir. Il commença à

préparer son repas.

La semaine allait se dérouler au rythme

lent du débardage effectué cette fois
pour un marchand de bois local. Il verrait

peu de monde, s'il en voyait. Les
colporteurs et autres revendeurs d'alcool
ne venaient pas à cette profondeur dans
la forêt. Les seules visites seraient celles,

en général en début d'après-midi,
des gardes forestiers, vérifiant que tout
allait bien, mais également pour une
discrète inspection de routine du travail
effectué. Djusse les connaissait tous et
eux connaissaient son honnêteté de

paysan sans histoire. Pas de problème
en perspective donc.

Comme d'habitude, les discussions
passeraient en revue les derniers événements

des villages bordant le plateau,
les travaux en cours en différents
endroits dans la forêt, les projets de
nouvelles routes pour améliorer la desserte
et les futurs marchés de bois que les
forestiers allaient bientôt marteler, délimiter

et mettre aux enchères. Djusse y
serait convié comme tous les autres.
Jusqu'il y a peu, les choses se passaient
en bonne intelligence. Mais maintenant,
de grands marchands de bois venaient
de plus en plus souvent de villes très
éloignées, montaient les prix et
brouillaient le vieil équilibre. Quelle
époque!, se lamentaient parfois les anciens
du village.

Djusse s'attabla et mangea posément,

perdu dans ses pensées. Samedi,
ce serait le retour au village, avec le pas-
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sage par la tène5 pour un grand nettoyage,

puis la pompe à bras pour le rinçage,
la visite rituelle chez le voisin barbier
pour arranger la tête et enfin les discussions

d'affaires pour le bois et la ferme
avant un peu d'intimité avec la famille.

Dimanche, ce serait le passage obligé

par l'église ou du moins par les atrou-
pements d'hommes devant celle-ci pour
d'autres discussions. Puis ce serait le
grand repas de famille du midi où trois
générations se retrouveraient plus ou
moins endimanchées. Jusqu'au goûter
des quatre heures, l'après-midi se passerait

de façon variable: à nouveau des
visites (par exemple pour se faire payer
du travail effectué); un tour de la ferme,
des dépendances et des prairies avec les

garçons; ou encore peut-être en discussions

plus sérieuses avec l'un ou l'autre
des enfants. Puis ce serait la préparation
du paquetage pour un autre départ,
probablement comme cette fois dès la fin
de l'après-midi du dimanche.

La fin de la semaine n'était donc pas
vraiment pour le repos. C'est vrai que les
travaux des bois étaient plutôt pour la
mauvaise saison, lorsque ceux de la ferme

le permettaient. Les nuits étaient
donc longues alors dans l'isolement des
forêts. Des phases où parfois certains
avaient tendance à se laisser aller à un
certain alcoolisme, ne serait-ce que parce

que personne, surtout l'épouse, n'allait

venir les barboter (gronder).

Djusse rinça sa chope et se dirigea
vers un petit tonneau de bière que le malin

Armand lui avait remis en douce
dans l'arrière-cour pendant qu'il chargeait

ses victuailles de la semaine. De la
spéciale, avait-il dit. Hmm, elle est bonne,

celle-là, apprécia Djusse en avalant
une grande gorgée. Lui n'était pas un
alcoolique, mais il ne disait jamais non
pour un bon verre et pouvait même
devenir un fieffé descendeur si l'occasion
se présentait ou lorsque la solitude lui
pesait. Sa robuste nature paysanne
permettait qu'on n'en voit pas trop les ef-

2 Voir «L'étoile des Fagnes», Orion 57/2 (1999) pp.
20-22.

3 Voir notamment «Les masqués de la Pierre de

Lune», Orion 58/6 (2000) pp. 29-30. Voir aussi
le film «Carnaval» (1988) écrit et réalisé par Ronny

Couteure, avec notamment celui-ci, Jean-Luc
Bideau et Maurane.

4 D'une façon générale, une lampe de table à huile

ou à pétrole.

5 Grande bassine.
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fets. Et puis, la bonne saison, à la ferme
avec la famille, lui servait de cure
salutaire.

Le vent était devenu très fort, faisant
parfois rugir la forêt. Des branches
craquaient bruyamment ci et là. Va y avoir
des dégâts, chantonna Djusse en allant
à nouveau remplir sa chope. Il nettoya
consciencieusement sa vaisselle, la rangea,

puis débarrassa totalement la table
et l'essuya. Des gestes lents de personnes

ayant tout leur temps, et non soumis
comme de nos jours au rythme parfois
tyrannique de programmes de transistors

ou de télévisions portatives.

Djusse essayait de s'occuper en
soirée. La lecture n'avait jamais été son
fort, au-delà des titres du canard local et
de YAlmanack de Mathieu Laensbergh6.
Certes les réussites l'occupaient et il
n'oubliait jamais d'emmener son jeu de
cartes, tellement usées qu'il devait
cracher sur ses doigts pour pouvoir les faire

glisser sans erreur. Ce qui l'intéressait
le plus pourtant, c'était de fabriquer des
objets en bois de Spa7.

Mais ce soir-là, Djusse avait du vague
à l'âme et ne sentait pas l'esprit à
entreprendre quoi que ce soit. Il souffla la
flamme du kinkèt et décida d'écouter le
vent en s'allongeant tout habillé sur la
couche surélevée, la chope à portée de
main. Ses yeux s'habituèrent rapidement

à l'obscurité, distinguant sans
difficulté les faisceaux de lumière nocturne

passant par les interstices des volets.
De temps à autre, une perle brillante s'y
accrochait-une étoile qui, là-bas, ne
faisait que passer, emportée lentement par
la rotation de la voûte céleste.

Le vent s'était encore renforcé et le
ballot avait bien du mal à contenir les
courants d'air au pied de la porte. Les
volets commençaient à gigoter sérieusement

dans leurs fermetures. Djusse
entendit au loin un bruit sourd au milieu
d'un bouquet de craquements. Un
premier cha-blis, rythma-t-il tout haut.
Dans l'abri d'à côté, un râclement indiqua

que les animaux non plus ne
dormaient pas. Ils ne les avait pas attachés.
Où pourraient-ils bien aller? Une
association complice les liait tous, une équipe

où chacun avait son rôle. La chope
était vide.

Djusse mit un pied à terre, puis deux,
et sentit un violent vertige. Bon sang,
j'espère qu'elle n'est pasfrelatée, sa bière,

jura-t-il péniblement. La bière eut un
autre effet. Il devait sortir pour un
besoin naturel. La tête lui tournait de plus
en plus. Il s'appuya à la table, récupéra

sa veste à tâtons, puis se dirigea vers la
porte dans l'obscurité de la pièce. Une
fois à l'extérieur, il dut s'arc-bouter au
battant pour le refermer.

Dehors, c'était la java sylvestre. Les
petits sapins encadrant la cabane
s'agitaient dans tous les sens comme autant
d'adolescents déchaînés au bal du Mardi

Gras. Plus loin, les hautes sapinières
ployaient leurs cimes majestueuses en
vagues amples et plaintives, ponctuées
de craquements, d'entrechoquements et
parfois du grondement d'un arbre
s'abattant pesamment.

Djusse eut de la peine à s'orienter
correctement pour satisfaire son
besoin naturel sans s'asperger. L'air
tourbillonnait autour de lui comme si mille
démons se pourchassaient en rondes
infernales. Le ciel était maintenant
totalement dégagé, clair et scintillant de
tant de feux que Djusse ne savait trop
s'ils étaient réels ou dus au trouble de
son esprit. Et c'est alors qu'il se réajustait,

le nez dans les étoiles, qu'il vit la
chose.

Là-bas, juste au-dessus de la forêt
en contrebas, une espèce de filament
diffus montait droit dans le ciel,
blanchâtre, immobile, et d'une taille telle
que le bûcheron en frissonna. Oh, il
n'était pas gaillard à trop croire aux
sorcelleries, apparitions ou autres
diableries, mais on ne savait jamais. Les
anciens disaient que ces choses-là vous
arrivaient toujours lorsqu'on s'y attendait

le moins. Et Djusse n'avait pas vu
le ciel au cours des derniers jours à

cause du mauvais temps. Mais cette
chose était-elle dans le ciel ou sortait-
elle de la sapinière?

Djusse voulut en avoir le cœur net
malgré un malaise grandissant dans
tout son être. Complètement hypnotisé,

il monta à reculons dans les espaces
dégagés de la clairière pour prendre
une vue plus élevée sur cette écharpe
nébuleuse qui se prolongeait et se
prolongeait vers l'horizon. Ce ne peut être
que dans le ciel, se dit-il un peu soulagé.

Mais en fait il ne savait pas s'il
devait être rassuré de sentir la chose plus
distante de lui. C'était tout de même
inquiétant. Et Djusse sentait son cœur se
serrer devant ce spectacle inattendu et
inconnu.

Et il en était ainsi à reculer lorsqu'il
sentit un pied, puis l'autre, se dérober et
une gangue humide lui monter le long
des jambes. Il venait de pénétrer dans
l'un de ces multiples marécages fa-
gnards. Sa réaction instinctive fut de

La comète Morehouse 1908 III (Yerkes

Observatory).

vouloir repartir vers l'avant, mais il ne fit
que s'enfoncer plus. Les sphaignes lui
arrivèrent rapidement au-dessus de la
ceinture et il eut juste le temps d'agripper

un jeune sapin en bordure du
marais.

Djusse vit sa fin écrite dans le grand
livre de toutes ces histoires d'enlisements.

Ce que l'on racontait était donc
vrai et il allait devenir une autre victime.
L'adrénaline lui fit oublier son malaise.
Son esprit tournait maintenant à plein
régime. Il se maudit de ne pas avoir pensé

au danger. Il maudit l'Armand et sa
bière trafiquée. Il maudit son penchant
pour l'alcool solitaire. Il maudit cette
chose dans le ciel, le ciel en général et
tout ce qui se rapporte au ciel, curé compris.

De curé en église, il se souvint que

6 Almanach imprimé à Liège dès le XVIIe siècle et
publié pour la dernière fois en 1959 (pour l'année

1960). Vendu dans les campagnes par les

colporteurs, il comportait les dates des fêtes
religieuses, les horaires des diligences puis des
trains, des suggestions pratiques pour la vie
quotidienne, des recettes, des prédictions, des
anecdotes et des conseils en tous genres, en général
bien appréciés des paysans qui souvent citaient
l'Almanach en référence.

7 Les jolités de Spa sont une spécialité de cette vil¬

le depuis le XVIIe siècle. Le bois d'érable est mis
à mariner pendant plusieurs mois dans de l'eau
ferrugineuse pour qu'il prenne une teinte grisâtre.

Il est ensuite taillé en petits objets, qui vont
de la boîte à pilules/bijoux au presse-papier, en
passant par le porte-clefs, peints de paysages des
Fagnes ou de fleurs typiques. Il semble que le bois
de houx âgé soit aussi utilisé.
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quelqu'un avait mentionné dimanche
dernier qu'il y aurait quelque chose
d'inhabituel et avec une queue spectaculaire

dans le ciel ces jours-ci. Ils en avaient
bien ri. Ce devait être une comète. Il
n'en avait jamais vu auparavant et cela
l'avançait bien maintenant.

Djusse hurla. De toutes ses forces, il
cria sa rage à l'astre au-delà du vacarme
du vent et de la forêt. Cela le fit s'enfoncer

encore un peu plus. Djusse ne voyait
pas de solution à sa situation. Ses mains
devenaient raides et il ne sentait plus les
piqûres ni les écorchures des branches
du sapin sur lesquelles elles étaient
crispées. Il cria son impuissance à pleine
gorge, contre le ciel, contre la vie, contre

ce boulot qu'il devait faire pour
subvenir à sa famille. Sa famille Y penser
augmenta encore son désespoir qui sortit

en longs sanglots. Il en avait maintenant

jusqu'en haut de la poitrine. Le
sapin allait casser ou ses mains allaient
bientôt glisser. La fin était proche.

Il entendit un lourd piétinement
dans les sapins et se dit brièvement que
c'était la mort qui venait le chercher.
Même qu'il commença à distinguer des

cornes de démons sur le fond du ciel.

C'étaient les bœufs! Ils s'approchèrent

jusqu'à ce que Djusse puisse, dans
un dernier effort, accrocher le collier de
l'un d'eux. Puis celui-là recula lentement

et progressivement le tira de sa
prison fangeuse. Le cheval était là aussi.
Il frotta sa tête contre lui. Djusse ne
savait plus s'il était éveillé ou s'il s'agissait
d'un mauvais rêve d'ivrogne.

De retour à la cabane, il se rendit
compte que le cheval avait fracassé la
porte de l'étable de ses ruades, livrant
passage aux bœufs. Les animaux
avaient entendus ses cris. L'instinct
avait fait le reste. Il se déshabilla, mit
sécher ses vêtements, alla s'allonger dans
le foin à coté des bœufs et s'endormit
comme une masse, vaincu par les émo¬

tions et réconforté par la compagnie de

son équipage. Le lendemain, le vent
s'était calmé et ils allèrent tous ensemble

balancer dans le marécage le baril de
bière frelatée.

Djusse rentra changé de son séjour
en forêt cette semaine-là, mais il ne dit
mot à personne de ce qui lui était arrivé.
Il conta simplement à l'Armand que le
tonneau s'était fracassé en tombant du
char et qu'il préférait ne plus en prendre
avec lui. Ses proches notèrent qu'il
buvait moins, mais aussi qu'il était plus
attentionné avec les animaux. Ils mirent
cela sur la sagesse de l'âge. Personne ne
remarqua tout de suite son intérêt accru
pour tout ce qui se passait dans le ciel
qu'il regardait parfois longuement. Bien
plus tard, ses petits enfants y furent les
plus sensibilisés car il leur racontait tout
ce qu'il pouvait trouver là-dessus dans
les journaux ou dans le «poste». Et eux
lui donnèrent un nouveau surnom: Papi
Djusste-ciel!

Al Nath

Les Potins d'Uranie

Herschel en Ibérie
Al Nath

Si vous rentrez les mots «Herschel»
et «Spain» dans un outil de recherche
sur le web, vous allez à coup sûr arriver
sur les pages du Télescope William
Herschel géré aux Canaries par un
consortium de pays européens (Royaume-
Uni, Pays-Bas, Espagne). Peu de personnes

cependant se souviennent qu'un
télescope fabriqué par William Herschel
lui-même fut installé à Madrid au tout
début du XIXe siècle.

Madrid, capitale de l'Espagne et la
capitale la plus élevée d'Europe (646 m
- une centaine de mètres plus haut que
Berne), succéda au XVIe siècle à Tolède
(à une soixantaine de kilomètres au
sud) comme résidence de la cour d'un
empire sur lequel jamais le soleil ne se
couchait.

La ville est située en gros au centre
de cette étonnante péninsule ibérique,
rocher imposant de 581000 km2 fermant
la Méditerrannée à l'Est (à l'exception
de l'étroit goulot de Gibraltar -13,5 km)
dont le sommet est un immense plateau.
Cette «Meseta» est inclinée légèrement
vers l'ouest entre 600 et 1000 mètres
d'altitude et encerclée de chaînes
montagneuses l'isolant des zones côtières.
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Un gros bourrelet coupe en deux ce
plateau, définissant au nord la Vieille Cas-

tille et le Leon et, au sud, la Nouvelle
Castille où se trouve Madrid et la Man-
cha du Don Quijote de Cervantes.

Ces régions attachantes, gorgées
d'histoire, d'art et de folklore, sont
parcourues de superbes voies rapides,
souvent désertes hors saison touristique.
On a l'impression d'y rouler tout près
d'un ciel où Velasquez n'eut qu'à puiser
son fameux bleu.

De nos jours, l'Espagne a perdu toutes

ses colonies. Elle discute actuellement

avec le Royaume-Uni un statut
convenant aux deux parties pour la
pointe de Gibraltar, toujours britannique.

Inversément, elle occupe les enclaves

de Ceuta et Melilla dont il est
vraisemblable qu'elle renégocie bientôt le
statut avec le Maroc. Deux archipels
bien connus des touristes sont
espagnols: les Iles Baléares en Méditerrannée

au large de Valence et les Iles Canaries

dans l'Océan Atlantique au large de

ce Cap Juby rendu célèbre par les
exploits de l'Aéropostale de Saint-Exupéry,
Mermoz et consorts.

Les Canaries, et en particulier l'île de
Tenerife mais surtout celle de La Palma,
hébergent le plus gros observatoire
européen de l'hémisphère nord sous
l'égide de l'«Instituto de Astrofisica de
Canarias (IAC)». L'IAC a dévelopé une
série d'accords bilatéraux qui ont conduit

à une véritable petite champignonnière

de coupoles au sommet du Roque
de los Muchachos (environ 2400m
d'altitude) sur La Palma.

Le Royaume-Uni, qui vient d'adhérer
à l'ESO (European Southern Observatory)

pour bénéficier des gros instruments

Fig. 1 : William Herschel (Hanovre, 1738-
Slough, 1822). (© copyright: RAS)
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