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Diversa
Divers

Les Potins d'Uranie

L'exilé de Hauteville House
Al Nath

Jim McCullogh descendait d'un pas
lourd et lent des hauteurs de Saint Peter
Port. La corne de brume avait sonné toute

la nuit et il venait d'entendre à la radio
locale que l'aéroport de Guernsey1 était
fermé pour cause de brouillard.

«Quelle poisse.», se dit-il. Pas de
chance en effet. Il avait espéré profiter de

son jour de relâche pour visiter Aldemey,
l'autre grande île du bailliage de Guernsey,

dont il voulait voir la très longue
digue et le Fort Albert2 construits par les
Anglais au XIXe siècle. Ceux-ci avaient
d'abord craint une invasion napoléonienne,

mais avaient surtoutvoulu jouir d'une
position fortifiée à une quinzaine de
kilomètres des côtes françaises3.

Situées en plein courant du Gulfs-
tream, les îles Anglo-Normandes jouissent

d'un climat très clément. Les
palmiers s'y multiplient pour une latitude en
gros équivalente à celle de Reims, ce qui
en fait une résidence recherchée par les
Britanniques fortunés. Mais cela n'empêche

pas les îles d'être de temps en temps
couvertes par de la purée de pois de bonne

facture. Brouillard ou nuages bas?

«Bof...», se dit Jim McCullogh. «Si ce
n'est Alderney, ce sera Sark.» Car les
ferries, eux, fonctionnaient. Et il y en avait
sous peu un pour Sark. L'énorme catamaran

des Condor Ferries, presqu'aussi
haut que le Castle Cornet à l'entrée du
port de Guernsey, venait de se vider de sa
procession de voyageurs, de voitures et
de camions en profitant de la marée. Sa

taille était à la limite de ce que le port
pouvait accepter et il se devait de respecter

scrupuleusement les voies maritimes
longeant les îles sur ses trajets entre
Weymouth et Saint-Malo — ce dont il
s'acquittait grâce à ses moyens de navigation
ultra-modernes.

Le ferry de Sark, beaucoup plus
modeste, avait la tâche redoutable de se
faufiler dans des eaux traîtresses, frôlant au
passage l'île de Herrn et flirtant avec
moulte récifs et rochers bas. C'était quasi

de la routine par beau temps, mais ce
n'était pas du tout évident un jour de brume.

«Des professionnels extraordinaires.»,

commenta pour lui-même Jim

McCullogh, très admiratif de ces hommes,
des marins comme lui, mais beaucoup
plus «paroissiaux» dans la mesure où ils
n'avaient pas l'avantage de découvrir
professionellement les larges horizons
du monde comme c'était son cas.

Il venait de passer devant le Dorset
Arms, son pub de la veille, et arrivait sur
l'hôtel Pandora, à mi-côte de Hauteville,
où il avait en vain essayé de se loger car
l'hôtel était complet, comme la plupart
du temps en cette saison. Son regard glissa

sur un drapeau français, inerte par ce
temps de brouillard, sur un bâtiment
situé un peu plus bas. Mais il pressa le pas
pour ne pas rater son ferry, presqu'aussi
précis qu'une horloge suisse.

Le port était juste en contrebas et il y
fut en quelques minutes. Après avoir pris
son billet, il rejoignit le groupe de touristes

et de locaux qui embarquaient déjà
sur le Herrn Trident VI, amarré aux
Cambridge Steps. Au coup d'oeil complice

des marins, il comprit qu'il avait été
repéré comme membre de la confrérie et
la conversation s'engageat, sur tout et sur
rien, faisant passer très rapidement les
trois quarts d'heure d'une traversée
précautionneuse. Jim McCullogh empocha
un peu de documentation touristique que
les marins gardaient sur le bateau à toutes

fins utiles.

L'île de Sark est le dernier territoire
féodal d'Europe, gérée par un seigneur
assisté d'un conseil. Avec Alderney et
Herrn, elle fait partie du bailliage de
Guernsey. Les deux bailliages de Guernsey

et Jersey forment l'archipel des îles
Anglo-Normandes et ont pour suzerain le
monarque britannique qui est appelé Duc
de Normandie dans les textes officiels
selon une tradition remontant à Guillaume

le Conquérant, vainqueur de la
bataille de Hastings de 10664. Jim McCullogh

avait déjà été intrigué par des phrases
en vieux français5 apparaissant ci et là,
témoignages d'un langage officiel suranné

dans un contexte presque totalement
anglophone.

Les îles ne font pas partie du
Royaume-Uni, qui pourtant en assure la protection,

et donc ne font pas partie de l'Union
Européenne. Elle peuvent ainsi faire figure

de paradis fiscaux et il faut reconnaître

qu'une part significative de leurs revenus,

y compris ceux de la petite île de
Sark, proviennent de très nombreuses
multinationales en tous genres qui y ont
établi un siège et dont l'activité sur place
se réduit parfois au seul conseil
d'administration obligatoire annuellement.

Un autre avantage de Sark, plus
perceptible par ses visiteurs débarquant des
ferries, est l'absence totale de voitures.
Seuls les tracteurs agricoles y sont autorisés

et se partagent le modeste réseau
routier en terre battue avec chevaux, vélos

et piétons.
En débarquant à Maseline Harbour,

Jim McCulogh eut l'intuition que la brume
n'allait pas tarder à se lever. «Le coup
classique.», se dit-il. Et il entreprit de gravir
lentement le sentier de Harbour Hill le
conduisant au centre de l'île. Les marins
du feriy lui avaient suggéré de se rendre
au sud de l'île: une belle promenade qui se
terminait sur Little Sark, un appendice à
l'île principale à laquelle elle était reliée
par La Coupée, un isthme élévé et très
étroit d'où les vues étaient grandioses.

Le temps que Jim McCullogh y arrive,
la brume n'était plus qu'un mauvais
souvenir et un soleil éclatant régnait sur la
place. Le marin continua jusqu'à La Sa-

blonnerie, s'installa dans le superbe jardin

de l'hôtel et passa commande d'abord
d'une pinte de lager, puis d'une abondante

assiette de fruits de mer. Chauffé par
un soleil maintenant en pleine puissance,
il se mit à déjeuner lentement, jetant aussi

un regard distrait sur la documentation
touristique du Herrn.

Il y trouva notamment l'explication
du drapeau français sur cette maison de
Hauteville à Guernsey: le grand écrivain
et politicien français Victor Hugo y avait
séjourné durant quatorze longues années
d'exil. La maison était devenue un lieu de

pèlerinage pour tous les admirateurs de

1

Guernesey en français. Par courtoisie pour notre

protagoniste, nous utiliserons ici les noms
anglais des îles Anglo-Normandes (Channel
Islands). D'autres équivalences utiles sont Alderney

Aurigny et Sark Sercq.

2 La Royal Astronomical Society y observa l'éclip-
se totale de Soleil du 11 août 1999.

3 Celles de la presqu'île du Cotentin.

4 Voir La tapisserie de Bayeux, Orion 53 (1995)
318.

5 Du genre «Cesprémissessontterreàl'amende.»
équivalente à «Propriété privée. Interdit de
stationner. »

Portrait de Victor Hugo.
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l'écrivain et pour les autres touristes. Un
haut-lieu de Guernsey, au propre comme
au figuré.

Hauteville House révélait d'ailleurs
des aspects surprenants du personnage,
comme sa facette inattendue de décorateur

- qui serait jugée de nos jours d'un
goût assez douteux, sombre et surchargé.

Tout en haut de l'édifice se trouvait la
chambre de verre ornée de carreaux de

Delft, le lookout, où l'écrivain rédigeait
en pleine lumière, du petit matin à la mi-
journée. De là, il pouvait aussi communiquer

par signes avec sa maîtresse qu'il
entretenait non loin. C'est dans cette pièce

qu'il composa plusieurs de ses grandes

oeuvres et y acheva notamment Les
Misérables6.

Victor Hugo n'est pas connu pour
avoir été un passionné d'astronomie.
Une phrase, une de celles que les auteurs
jettent en pâture à la réflexion de leurs
lecteurs sans y répondre eux-mêmes,
une de ces phrases à connotation
astronomique donc se retrouve actuellement
assez fréquemment citée sur les sites
web de par le monde: «Où finit le télesco¬

pe, le microscope commence. Lequel des
deux alavue laplus grande?» Belle amorce

de dissertation, n'est-ce pas?
Elle est extraite du troisième chapitre

du livre troisième de la quatrième partie
(ouf) de Les Misérables, chapitre qui est
en soi une digression sur l'imbrication
des choses de la nature. Victor Hugo y
revient à son principe de l'unité du monde
naturel en saupaudrant au passage sa
prose de quelques termes cosmiques:
comètes, astres, étoiles, nébuleuses, et
autres constellations.

Cette unité structurale du monde est
l'une des bases de la pensée de l'auteur,
fondant l'identité de l'infini d'en haut
(Dieu) et de celui d'en bas (l'âme),
auxquels se raccrochent aussi les composantes

historiques et individuelles. Mais il
sort évidemment du cadre de cette
modeste note de faire une critique philosophique

de ce monstre de littérature et
d'histoire que fut Victor Hugo et à qui la
France fit des funérailles nationales en
1885.

Télescope ou microscope? Probablement

l'écrivain a-t-il, en bon politicien,
évité de répondre à sa propre question.
Le politicien, probablement plus que

L'hôtel de Cluny.

l'écrivain, ne devait être que trop conscient

des phénomènes de mode. Que
répondre de nos jours, si ce n'est qu'après
des golden sixties où les sciences spatiales

ont explosé, les biosciences ont joui
d'une précédence certaine conduisant à
tous les succès récents que l'on connaît
(structure de l'ADN, etc.).

Disons encore à voix basse, pour ne
pas réveiller Jim McCullogh déjà en pleine

sieste après sa seconde pinte de lager
sous le soleil de Sark, que Victor Hugo
faisait évidemment montre dans ses
ouvrages de son excellente connaissance
de Paris. C'est ainsi que l'on trouve,
toujours dans Les Misérables, mais cette
fois au premier chapitre du livre troisième

de la première partie, une référence à

cette «plate-fonne de la tour octogonale
de l'hôtel de Cluny [où l'on voyait encore]

la petite logette en planches qui avait
servi d'observatoire à Messier, astronome

de la marine sous Louis XVI.»
Hugo semble aussi avoir bien connu

Dominique-François-Jean Arago7. Du
moins, c'est ce qu'il laisse entendre dans
une lettre ouverte motivée par divers
déboires de l'aéronaute Nadar8 et où la
machine à voler qu'était alors le ballon
devient un moteur de démocratie.

Tout un programme...
Al Nath

6 Pour beaucoup de personnes de par le monde
aujourd'hui, Les Misérables est avant tout un
«musical» à succès du à Alain Boubul et Claude-
Michel Schönberg, évidemment basé sur le roman
de Victor Hugo quant à lui moins connu en
dehors de l'univers francophone. Il est symptoma-
tique que, durant le défilé de la délégation
française lors de la cérémonie d'ouverture des Jeux
Olympiques de Sydney 2000, la fanfare joua
longuement un extrait de ce «musical» que les

commentateurs de la télévision française
n'identifièrent d'ailleurs pas!

7 Né à Estagel en 1786 et décédé à Paris en 1853,
Arago conduisit à la fois une carrière politique et
une vie scientifique. Dans le cadre de celle-ci, il

fut secrétaire du Bureau des Longitudes, participa
à la mesure d'un arc de méridien en Espagne,

devint membre de l'Académie des Sciences,
professeur à l'Ecole Polytechnique, directeur de
l'Observatoire de Paris, puis du Bureau des Longitudes...

8 Félix Tournachon, dit Nadar, fut à la fois
photographe, aéronaute, dessinateur et écrivain (Paris,

1820-1910).
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