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SONNENSYSTEM e SYSTEME SOLAIRE

Les canaux de Mars: histoire d’un mythe

P. NorTH

1. Introduction

Les «canaux» de Mars sont des tracés rectilignes, d’une
régularité géométrique frappante, que plusieurs observateurs
de la fin du siecle dernier avaient cru voir, mais qui relevent en
réalité de I’illusion d’optique. La régularité de ces canaux avait
fait croire a beaucoup qu’ils étaient d’ origine artificielle, et cela
a suscité une longue polémique qui eut de larges échos
populaires.

Mais pourquoi aborder un tel sujet, alors que 1’on pourrait
penser plus positif de s”attacher aux résultats solidement acquis
de I’astrophysique? C’est que malgré leur inexistence, les
canaux de Mars peuvent nous enseigner, si I’on peut dire, de
diverses maniéres:

— IIs comportent un intérét historique certain pour I’astrono-
mie elle-méme, en attirant notre attention sur 1’état des
connaissances des planetes et des techniques d’observation a
la fin du siecle dernier. Cela nous permet aussi de mesurer le
chemin parcouru depuis.

— Lintérét historique est plus général encore, car a cause de
I'impact considérable que I’affaire des canaux eut sur le
grand public, I'idée de la vie martienne a fortement
imprégné 1’époque. La fameuse «Guerre des Mondes» de
H.G. Wells, publiée en 1898, en témoigne. Mais on en trouve
aussi un écho moins connu dans «I.’homme de Mars», un
conte de Guy de Maupassant publi€ en 1887-1888 et qui est
une sorte d’avant-goft littéraire du fameux film de Spielberg
«Rencontres du 3° type», aussi bien que des nombreuses
histoires d’OVNI de notre 20° siecle.

— Les canaux martiens touchaient a la grande question de la
vie extra-terrestre, qui reste aujourd’hui complétement
ouverte. Comme en témoigne le projet SETI de recherche de
signaux radio artificiels d’origine extra-terrestre, cette
question agite certains astronomes de nos jours aussi bien
qu’hier, et il peut étre intéressant d’établir quelques
comparaisons entre les démarches ancienne et moderne.

— Enfin, la persistance sur plus de 20 ans du mythe des canaux
martiens et de leur origine artificielle, devrait nous interro-
ger et nous pousser a réfléchir sur la nature de la science et
sur les moyens d’éviter les pieges des théories fausses.
Dans ce qui suit, on développera d’abord le premier point

mentionné ci-dessus, puis on retracera 1’histoire des canaux de

Mars et leur folklore pour explorer ensuite les deux derniers points.

2.1’ étatdesinstruments et des connaissances
dans la seconde moitié du 19°¢siecle

2.1.Lesinstruments

A T’époque, on considérait les lunettes comme plus
performantes que les télescopes, du moins pour I’étude des
planetes. En effet, ces derniers avaient un miroir en alliage
métallique, si bien qu’ils se déformaient fortement avec les
variations de température, sous I’effet de la dilatation thermique.
C’est seulement tout a la fin du siecle que les premiers miroirs
en verre firent leur apparition. Certains de ces télescopes
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avaient une taille énorme pour 1’époque, jusqu’a pres de
2 metres de diametre dans un cas (voir la table 2 ci-dessous).
Les lunettes donnaient des images plus stables, car leur tube,
fermé, n’était pas le siege de turbulences d’air. L’art de les
fabriquer avait été porté a sa perfection par Fraunhofer, avec
son réfracteur de 24 cm installé en 1824 a Dorpat. L objectif
était bien entendu constitué de 2 lentilles au moins, afin de
compenser [’aberration chromatique propre aux lentilles
simples. C’est 1a un point important, car la puissance et la
qualité d’un tel instrument ne se mesurent pas seulement a son
ouverture, mais aussi a la précision avec laquelle I’aberration
chromatique est corrigée. En fait, il reste toujours une légere
aberration résiduelle, qui doit évidemment étre aussi faible que
possible. Comme le montre la Table 1 ci-dessous, les objectifs
des lunettes de I'époque avaient quelques décimetres de
diameétre et n’ont approché le metre que vers la fin du siecle.

Table 1. Quelques exemples de lunettes de ['époque:

Ouverture

[cm] Lieu Date  Utilisateur
16 Angleterre 1850  Dawes
38 Harvard, USA 1850  Bond
21 Angleterre 1864  Proctor
22 Milan, Italie 1877  Schiaparelli
24 Juvisy, France ~ 1883 Flammarion
91 Lick, USA 1888  Barnard
83 Meudon, France 1891 Antonioadi: dés 1909
61 Flagstaff, USA 1896  Lowell

103 Yerkes, USA 1896  Barnard

Table 2. Quelques exemples de télescopes:
Ouverture
[em] Lieu Date Utilisateur
91 Irlande vers 1840 W. Parsons
(Comte de Rosse)

183 Irlande 1840 W. Parsons

122 Malte 1860 Lassell

152 Mt Wilson, USA 1908 G.E. Hale

(verre)

La photographie commengait a étre utilisée en astronomie.
Toutefois, elle ne fut appliquée que tardivement a I’étude des
planetes, car I’observation visuelle donnait de bien meilleurs
résultats: en effet, la turbulence atmosphérique provoque une
agitation rapide de I'image et une variation de la netteté. Sil’oeil
est capable de suivre ces mouvements et de saisir certains détails
fugitifs, il n’en va pas de méme de la plaque photographique, qui
nécessite des poses de I’ordre d’une seconde ou davantage. Les
amateurs d’aujourd’hui le savent bien.

On assistait aussi aux débuts de la spectroscopie, qui permit les
premieres analyses de la composition des atmosphéres plané-
taires, ainsi qu’aux débuts de la polarimétrie (notamment
Pickering en 1894).
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2.2.Connaissance des planeétes

Neptune venait d’étre découvert (1846), tandis que Pluton
ne 1’était pas encore, bien qu’il fiit cherché activement par le
calcul comme par I’observation, et cela par Percival Lowell
qui fut aussi le plus ardent défenseur des canaux de Mars.

On connaissait la période de rotation axiale de Mars
(24h37), de Jupiter et de Saturne, mais ce n’est qu'en 1911
que Slipher put déterminer la période d’Uranus (10h3/4) a
I’aide de la spectroscopie, en utilisant I’effet Doppler. Les
périodes de Mercure, Vénus et Neptune restaient inconnues,
bien que Schiaparelli et Lowell aient estimé que Mercure
tournait toujours la méme face vers le Soleil, résultat qui fut
admis jusque dans les années soixante de notre siecle. On
pensait aussi, sur des bases moins solides, que Vénus se
comportait de méme. C’est seulement en 1965 que I’on sut,
grice aux observations radar, que Mercure tourne en 58.65
jours (les 2/3 de sa période orbitale). La rotation rétrograde de
Vénus en 243 jours fut découverte de la méme manicre vers
1967 (Hunt & Moore 1982).

Les masses des planetes n’ayant pas de satellite étaient tres
mal connues (puisque seules les perturbations gravitationnel-
les qu’elles exercent sur les autres planctes pouvaient étre
utilisées) et ¢’était le cas non seulement de Mercure et Vénus,
mais aussi, jusqu’en 1877, de Mars; ses deux satellites furent
découverts cette année-la par Asaph Hall.

La nature du sol était trés mal connue et certains, comme
Schiaparelli, estimaient que les plages sombres de Mars
étaient des étendues d’eau. Mais d’autres soulignaient a juste
titre qu’il ne pouvait s’agir d’eau, puisque I’on n’y observait
jamais I’'image du soleil par réflexion spéculaire. D autre
part, certains y voyaient des «canaux» et Pickering put méme
constater que la lumiere des plages sombres n’était pas
polarisée, contrairement a ce qu’on attendrait d’un océan
(Hoyt 1976, p. 63). Par conséquent, la plupart des observa-
teurs s’accordaient a considérer les plages sombres comme
des étendues de végétation, d’autant plus qu’elles subissent
de 1égeres variations de teinte et d’intensité en fonction de la
saison martienne. Cette opinion s’est d’ailleurs maintenue
jusque dans les années 1960 (voir par exemple Hoyle 1963),
et ne fut abandonnée qu’avec les premieres explorations
spatiales (Mariner IV, 1965, Mariner VI et VII, 1969).

On savait qu’une atmosphére existait autour de Vénus,
Mars, Jupiter et Saturne, tandis que Mercure en était en
général considéré comme dépourvu, quoique cela ne fisse pas
I’unanimité. Il fallut attendre le début du 20° siccle pour que
les observations spectroscopiques de Slipher (1902-1905)
établissent la présence d’atmosphere sur Uranus et Neptune.
Quant a la composition des atmospheres planétaires, elle était
théoriquement accessible grace a la spectroscopie, mais sa
détermination se heurtait a un considérable obstacle pratique:
la Terre étant elle-méme entourée d’une atmosphere, com-
ment distinguer la contribution de la plancte de celle de
I’atmosphere terrestre, a une raie spectrale d’oxygeéne ou de
vapeur d’eau? Une solution — peu satisfaisante — consistait a
observer la Lune qui, étant dépourvue d’atmosphére a coup
stir, fournit un spectre de référence ne montrant que les raies
«telluriques», ¢’est-a-dire dues a la seule atmosphere terres-
tre, superposées au spectre solaire. Si les raies correspondan-
tes paraissaient plus fortes dans le spectre de la planéte, alors
on en déduisait que I’atmosphere de celle-ci contenait
effectivement les molécules cherchées. Le probleme est que
I"intensité des raies telluriques varie avec 1’épaisseur d’air
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traversée par la lumiere et donc avec la hauteur de I’objet
observé au-dessus de 1’horizon. Pour appliquer la méthode
correctement, il faut donc que la Lune et la plancte soient
exactement a la méme hauteur; d’autre part, de trés subtiles
différences d’intensité de raies sont difficiles a apprécier sur
des spectres photographiques. P. Lowell eut donc une idée
ingénieuse pour distinguer les raies d’origine planétaire
d’avec les raies telluriques: en exploitant I’effet Doppler, on
peut faire en sorte que les raies planétaires soient décalées
vers le rouge ou vers le bleu par rapport aux raies telluriques,
qui ne peuvent évidemment que rester a leur longueur d’onde
nominale. Pour cela, il faut observer la planete au moment ot
sa vitesse relative par rapport a la Terre est maximale, et celaa
lieu aux quadratures (Figure 1). Les raies planétaires étant
alors décalées par rapport aux raies telluriques, il devient
possible de les mesurer sans ambiguité.

Figure 1.

Configuration optimale de la Terre et de Mars (quadrature) pour la
détection de vapeur d’eau dans ’atmosphére de Mars. La vitesse
relative étant maximale, [’ effet Doppler permet de séparer les raies
dues a ['atmosphere terrestre de celles dues a ['atmosphére
martienne.

Malheureusement, les raies de vapeur d’eau (et celle de
I'oxygeéne moléculaire) n’apparaissent que dans le rouge
profond, au dela de 6900 A, et les plaques photographiques de
I’époque étaient tres peu sensibles a de telles longueurs d’onde!
A D’instigation insistante de Lowell, Slipher tenta néanmoins
I’expérience en 1904-1905 sur Mars et Vénus et trouva que la
vapeur d’eau restait indétectable dans I’atmosphere des deux
planétes. Ce résultat a été affiné depuis: I’atmosphere de Mars
est constituée essentiellement de gaz carbonique, mais une
concentration infime de vapeur d’eau (de I’ ordre du centieme
de millimetre précipitable) est observée, surtout au-dessus des
calottes polaires (Spinrad et al. 1963).

Pour terminer ce tour d”horizon par une note pluridisciplinai-
re mais particulierement pertinente a notre sujet, rappelons que
«I’Origine des Especes» de Charles Darwin fut publiée en
1859.

3. Les canaux de Mars et leur histoire

3.1. Genese et développement

Bien des observateurs avaient dessiné et cartographié¢ Mars,
au 19° siecle, sans y voir ce qu’on appela plus tard les
«canaux»: les allemands Beer et Médler, a Berlin, entre 1830 et
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1832, le révérend Dawes (vers 1864-65) et Proctor (vers 1867)
en Angleterre, ainsi que le pere Secchi en Italie. C’est ce dernier
qui, en 1863, utilisa le terme «canali» pour désigner certaines
configurations sur sa carte de Mars, mais ce terme avait pour lui
une signification treés générale: méme Syrtis Major, une tache
triangulaire caractéristique reconnaissable méme dans les plus
petits instruments, €tait appelée ainsi.

Figure 2.

Dessins de Mars exécutés par Schiaparelli les 27 mai et 2 juin 1888,
avec le réfracteur Merz de 18 pouces de I'Observatoire de Brera.
(Source: Sheehan 1988, p. 125)

La «découverte» des canaux est due a G.V. Schiaparelli,
alors directeur de 1’Observatoire de Milan. En 1877, il vit
avec sa lunette de 22 cm, des lignes sombres trés fines se
détacher sur les zones ocres de Mars. Ces lignes €taient
régulieres et rectilignes, et semblaient suivre de grands
cercles du globe martien (Figure 2). Schiaparelli ne les
considéra pas d’emblée comme étant d’origine artificielle,
mais supposa qu’il pouvait s’agir de formations géologiques
inhabituelles; s’1l utilisa le terme «canali» pour les désigner, il

Figure 3.
Globe martien construit par Lowell d’aprés ses observations.
(Source: Hoyt 1976, p. 81)
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ne donnait pas a ce mot le sens de «canal», mais seulement de
ligne. Ce n’est pas avant 1893 qu’il envisagea la possibilité
qu’il s’agissait de véritables canaux.

Les canaux étaient difficiles a voir, car ils n’apparaissaient en
général que durant une fraction de seconde, a la faveur d’une
accalmie de la turbulence atmosphérique. Cependant, Schiapa-
relli ne fut pas le seul a les voir, puisque Camille Flammarion
les apergut aussi de son observatoire de Juvisy, entre 1893 et
1902, avec son assistant E.-M. Antoniadi. Mais c’est surtout
aux Etats-Unis que Schiaparelli fit — sans le vouloir — ses
émules les plus zélés: Percival Lowell, un riche homme
d’affaires de Boston, avait construit a Flagstaff (Arizona) son
observatoire personnel dans le but essentiel d’observer la
planete Mars. Séduit par les theses de Flammarion sur la
pluralité des mondes habités, il se mit a observer avec passion
deés 1894; lui et ses assistants, A.E. Douglass, puis les fréres
V.M. et E.C. Slipher, virent les canaux signalés par Schiaparelli
etencore bien d’autres, puisqu’ils en dénombrerent finalement
plus de 700! Un autre assistant de Lowell, W.-H. Pickering, n’a
par contre jamais vu clairement ces canaux, semble-t-il, du
moins pas sous la forme que Lowell leur donnait (Voir
Figure 3).

En 1879, Schiaparelli découvrit que certains canaux appa-
raissaient parfois dédoublés, et appela ce phénomene «gémina-
tion» (méme racine que le mot «jumeaux»). Le phénomene
pouvait apparaitre tres rapidement, en quelques jours ou méme
en quelques heures! Cependant, il le considérait comme réel et
tout a fait certain. Il vit cela jusqu’au début des années 1890,
époque a laquelle sa vue commenga a baisser, I’obligeant peu a
peu a abandonner son travail d’observation. La rapidité des
«géminations» semblait difficile a admettre, et fit suspecter
qu’elles n’étaient dues qu’a des illusions, comme peut-Etre les
canaux eux-mémes. Mais plus tard, Lowell et ses assistants
affirmerent les avoir vues également.

Cependant, plusieurs observateurs restaient opinitrement
rétifs a toute vision de canaux. Il fallait donc une preuve
objective, que Lowell s’employa a fournir en poussant un
assistant, C.O. Lampland, a photographier la planete Mars.
C’était une tache ardue et délicate, que Lampland entreprit avec
un remarquable succes pour 1’époque: il obtint des clichés
magnifiques, sur lesquels on pouvait apercevoir, Lowell en
¢tait slr, quelques canaux importants et méme, parfois, leur
«gémination». La preuve si ardemment recherchée semblait
enfin acquise.

3.2.Grandeur et décadence

Les clichés de Mars pris par Lampland étaient assez tardifs:
ils datent de 1905, une époque ou déja nombreux étaient ceux
qui doutaient fortement de la réalité objective des canaux.
D’autres clichés furent encore obtenus en 1907 par P. Lowell
et E.C. Slipher. L’annonce par Lowell que des canaux avaient
été photographiés fut donc accueillie avec intérét, mais aussi
avec un certain scepticisme. En effet, 1a petitesse des négatifs
et la subtilité des contrastes rendaient la reproduction des
clichés tres difficile, et méme impossible quant au rendu des
canaux simples ou doubles. Ainsi, presqu’aucune de ces
photographies ne fut publiée, et seuls les privilégiés qui
eurent la possibilité de se rendre a Flagstaff méme pour
examiner les négatifs originaux purent se faire une opinion.
Mais peu en revenaient véritablement impressionnés et
convaincus: seuls les plus larges canaux étaient visibles —
quand il ne s’agissait pas d’un alignement fortuit de grains sur
la plaque — et encore leur caractere extraordinaire n’y
apparaissait pas.
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3.2.1.Les «malvoyants» et I’atmosphere
Meéme si de nombreux observateurs virent les canaux et leur
«gémination», y compris le célebre Antoniadi qui plus tard
devint un ennemi acharné de la réalité objective des canaux,
bien d’autres observateurs ne les voyaient pas. Parmi ces
derniers, I’exemple de E.E. Barnard est particulierement
frappant, puisqu’il ne vit rien, alors méme qu’il utilisait les
lunettes les plus puissantes de I’époque (Lick: 91 ecm, Yerkes:

103 c¢m). Comment expliquer ce paradoxe? La réponse de

Lowell a cette objection comprend deux facettes:

1. L’acuité visuelle. Tout le monde n’a pas I’acuité visuelle
nécessaire, ¢’est-a-dire la faculté de discerner de fins détails
planétaires. Lowell soulignait, pour répondre a ses contra-
dicteurs, que I’acuité visuelle (pouvoir séparateur) devait
étre distinguée de la sensibilité, et que les deux choses
étaient méme, en général, exclusives. Il tirait cela d’une
théorie bien personnelle de la perception visuelle, théorie
purement ad hoc qui a été démentie depuis. Mais pour lui,
ceux qui ne voyaient pas les canaux n’avaient pas une acuité
visuelle suffisante, voila tout. On retrouve la un argument
célebre, mais qui reste d’une efficacité toujours renouvelée
et redoutable, a savoir I’argument des tisserands du conte
d’Andersen «Les habits neufs de I’Empereur»: les gens qui
ne voyaient pas leur merveilleuse étoffe ne pouvaient étre
que des rustres, et mieux leur valait se taire. On verra qu’il y
eut plus d’un enfant pour oser dire que I’Empereur était nu,
mais il faut se garder d’établir un paralléle trop strict entre
canaux de Mars et étoffe des tisserands, car si la derniere
était completement illusoire, les premiers correspondaient
quand méme a une certaine réalité.

2. Leffet de I’atmosphere. Lowell fut un précurseur en matiere
du choix des sites astronomiques. A I’époque, il était courant
d’établir les observatoires pres des villes, pour des raisons de
facilité d’acces, sans aucun égard a la qualité de I’atmosphe-
re. Par contre, Lowell choisit son site de Flagstaff en tenant
compte de l’altitude (2000 m) et de la stabilité de
I’atmospheére, qui est particulierement importante (plus
encore que I’altitude) pour I’observation planétaire.

Or, méme a Flagstaff, I’atmosphére est en perpétuelle
agitation, et les variations d’indice de réfraction de I’air ont
pour effet de déplacer I'image au foyer de I’instrument aussi
bien tangentiellement (agitation ou ondulation dans le plan
focal) que radialement (défocalisation aléatoire). Ayant une
moins bonne résolution, les petits instruments sont moins
affectés que les grands par1’agitation atmosphérique en valeur
relative, puisque les perturbations dues a I’atmosphére restent
alors souvent plus petites que la résolution théorique. Dans les
grands instruments, par contre, la netteté est essentiellement
limitée par I’atmosphere, et il est beaucoup plus rare qu’ils
puissent donner tous les détails dont ils sont théoriquement
capables, méme pendant de courts instants.

Pour cette raison, Lowell diaphragmait souvent sa lunette de
61 cma46 cm et méme a 30 cm! A Antoniadi qui lui faisait
part de ses observations a la grande lunette de Meudon (83
cm), Lowell conseilla de diaphragmer son objectif, mais
sans succes. Comme Antoniadi lui envoyait ses dessins de
Mars ou ne figurait aucun canal, mais, a la place de certains
d’entre eux, une suite de taches minuscules, entrelacées et
irrégulieres, Lowell lui répliqua:

«Celui (le dessin) marqué «définition tremblotante» me
frappe comme le meilleur. Il est capital... Les autres ne
paraissent pas aussi bien définis et ¢’est le grand danger
d’une grande ouverture — une image de qualité apparemment
superbe, alors qu’en fait il y a un léger brouillage
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imperceptible qui transforme un détail réellement continu en
taches apparentes. .. Ce sujet a été soigneusement étudié ici
et tous nos observateurs le reconnaissent.»

II convient de signaler que les dessins «pas aussi bien
définis» correspondaient selon Antoniadi lui-méme a une
définition «modérée», «splendide» ou méme <<glorieuse» et
sont en réalité les meilleurs! Il est possible, en fait, que
I’habitude de Lowell de diaphragmer sa lunette ait été
justifiée par une aberration chromatique résiduelle relative-
ment importante et propre a cet instrument. Antoniadi aurait
bénéficié non seulement d’une plus grande ouverture, mais
aussi d’un objectif mieux corrigé de cette aberration.

3.2.2. Autres arguments «anti-canaux»

Performances des grands instruments: En 1909, Antoniadi fait le
bilan de ses observations a la grande lunette de Meudon; selon lui,
— 70% des canaux de Schiaparelli «ne sont que des trainées

irrégulieres d’ombre, plus ou moins continues ou tachetées,

de largeur et d’aspect différents...»

— 21% des canaux «ne sont que des bords déchiquetés de
grisailles»

— 9% «n’en constituent que des «lacs» uniques isolés et
complexes».

Ces résultats ont été confirmés par Hale avec le 1.52 m du
Mont Wilson, en 1909 également (voir Figure 4).
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Figure 4.

La région d’Elysium vue par Schiaparelli entre 1877 et 1890 a [’ aide
de lunettes de 22 et 49 cm (a gauche); a droite, la méme région vue
parAntoniadien 1909, 1911, 1924 et 1926 a[’aide de la lunette de 83
cm de Meudon. (d’aprés: Antoniadi 1930, p.29)

En 1910, Barnard soulignait que les grands instruments sont
capables de résoudre des étoiles doubles bien mieux que les petits,
malgré I”agitation atmosphérique. Si cela était vrai pour les étoiles
doubles, cela devait I’étre aussi pour les détails planétaires, et
I’argument N° 2 de Lowell, détaillé plus haut, s’ effondrait.

Effet de la diffraction: Antoniadi, dans «La planete Mars»,
attire I’attention sur ’effet de la diffraction sur les détails
planétaires: il s’avére que, contrairement a I’intuition immédia-
te, certains détails peuvent apparaitre plus fins avec un petit
instrument qu’avec un grand.

Considérons en effet le cas d’une étoile double, vue dans
deux instruments, un petit et un grand: chaque étoile a pour
image une tache d’Airy dont le diametre est inversément
proportionnel a I’ouverture de l'instrument (Figure 5a).
Imaginons a présent une suite d’étoiles doubles identiques
disposées verticalement (Figure 5b): on voit immédiatement
que I’espace sombre qui les sépare est plus fin dans le petit
instrument, mais plus large dans le grand. Imaginons a présent
que les étoiles de la Fig. 5b représentent les plages claires d’un
disque planétaire, et le fond noir du ciel une plage sombre du
méme disque, un «canal» en |’ occurrence: on voit bien qu’une
bande relativement large, vue dans un grand instrument, peut
devenir extraordinairement fine dans un petit.
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C’est 12 un argument de poids en faveur du caractere illusoire
des canaux. En effet, il existe un test direct et parfaitement
concluant d’un tel effet de la diffraction: c’est la division de
Cassini dans I’anneau de Saturne, «laquelle s’élargit trés
considérablement dans un grand objectif, conformément a la
loi de la diffraction...» (Antoniadi 1930).

Figure S5a:

Effet de la diffraction dans le cas d’une étoile double. A gauche, une
étoile double vue a travers un petit instrument; a droite, la méme vue
dans un grand instrument, a méme grossissement.

Figure 5b:

Méme chose qu’en figure 5a, dans une situation imaginaire oit I’on
aurait une série de doubles superposées; remarquez comment le
«canal» qu’elles forment s’élargit dans un grand instrument (a
droite).

Mais d’aprés Antoniadi, si [’on examine les canaux de Schiaparelli
avec un grand instrument, on ne voit pas les bandes larges qui
devraient leur correspondre selon les lois de la diffraction; on ne voit
que, par exemple, «le bord irrégulier d'un faible demi-ton»
(Antoniadi 1930, p. 27).

Les lois de la perspective: I’astronome anglais Maunder, qui
dans la controverse des canaux s’est toujours montré d’une
courtoisie exemplaire en méme temps qu’il faisait preuve de
bon sens, avait remarqué en 1894 que les canaux d’apparence
rectiligne étaient rebelles aux lois de la perspective. En effet, un
canal situé prés du bord du disque et qui y apparait rectiligne,
devrait nécessairement s’ incurver lorsqu’il passe au méridien
central de la planete, comme illustré dans la Figure 6 tirée
d’ Antoniadi (1930).

Un peu de psychologie: en 1903, Maunder fit un test aupres
de 200 enfants d’une école: il leur demanda de copier des
dessins de Mars dépourvus de canaux, et situés a une certaine
distance. Or, la plupart des enfants ont tracé des droites sur leur
dessin, qui ne figuraient pas dans le modele. Par contre,
Camille Flammarion reproduisit sans succes I’expérience
auprés de petits Francais, et resta partisan convaincu du
caracteére extraordinaire des canaux.
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Figure 6.

Les canaux et les lois de la perspective. A gauche, forme apparente du
canal Euphrates-Arnon, en juin 1888. A droite, la forme qu’il devrait
prendre ason passage auméridien central. (d’apres: Antoniadi 1930,
p- 28).

Douglass, assistant de Lowell et naguere fervent «canaliste»,
s’était douté de la nature illusoire des canaux et se mit a
observer des planétes artificielles, des disques situés a environ
un mile de I’observatoire. Il put ainsi se convaincre que bien
des canaux étaient illusoires, mais cette conclusion déplut a
Lowell, qui le congédia a la suite de quelque incident ficheux.
Lowell lui-méme fit néanmoins I’expérience et reconnut, dans
une certaine mesure, le bien-fondé des conclusions de
Douglass.

Les canaux de Mercure, Vénus, etc.: curieusement, Lowell
vit des tracés rectilignes non seulement sur Mars, mais aussi, en
1896, sur Mercure, et surtout sur Vénus (voir Figure 7)! Au
sujet de Mercure, Lowell prétendit que les lignes qu’il y voyait
n’avaient pas une apparence artificielle comme sur Mars, mais
étaient probablement des fractures de la surface baignée dans la
chaleur intense du Soleil...

11 crut pouvoir confirmer le résultat de Schiaparelli selon
lequel Mercure tournerait toujours la méme face vers le Soleil
et crut voir aussi un effet de libration (I’orbite de Mercure étant
trés excentrique).

Les lignes radiales de Vénus furent la goutte qui fit déborder
le vase et renforca le scepticisme de beaucoup. En effet, la
méme configuration était toujours visible, comme si Vénus
présentait toujours la méme face non pas au Soleil (comme on
le croyait alors), mais a la Terre! Cela était décidément difficile
a admettre, et Lowell accepta alors de faire 1’expérience
d’examiner des planétes artificielles (expérience de Douglass).
En 1901, il vit un canal double sur une planéte artificielle 1a ou,
enréalité, il n’y avait qu’une plage sombre et large! En 1902, il
se rétracta dans la méme revue ou il avait publié¢ son résultat sur
Vénus, et admit que des figures semblables pouvaient étre vues
sur des planetes artificielles qui n’en comportaient en réalité
aucune (Sheehan 1988, p. 229). Notons enfin que les lignes de
Vénus se voyaient le mieux quand la lunette était diaphragmée
dans des proportions énormes, a 3 ou 4 pouces (env. 8 cm)!

Psychologie de la perception: W. Sheehan (1988) note que
I’interprétation d’une image a priori inconnue est tres difficile,
car le cerveau tend toujours a classer ce que 1’oeil percoit dans
une catégorie connue, familiere. Ainsi, I'idée précongue a-t-elle
une grande importance. Autrefois, on tendait a considérer les
autres planétes (y compris la Lune) comme des soeurs jumelles
de notre propre Terre et1’on y voyait des mers, des océans, des
déserts et de la végétation. Sheehan pense méme que la
nomenclature utilisée pour les cartes des planetes a pu jouer un
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Figure 7.

Cartes de Mercure et de Vénus, établies par Lowell. (Sources: Hoyt
1976, p. 116, et Monthly Notices of Royal Astronomical Society, Vol.
57, p. 148, 1897)

role, inconsciemment, dans I'image que se faisaient les

observateurs d’une planete. Enfin, il signale que Schiaparelli

s’était préparé a une carriere d’ingénieur civil en hydraulique
avant de se tourner vers I’astronomie, et suggere qu’un tel
arriere-plan n’est peut-étre pas sans lien avec les canaux de

Mars et leur interprétation en tant que systeme d’irrigation.
D’autre part, le mécanisme de la perception visuelle peut

donner lieu a au moins deux types d’illusion d’optique:

— le cerveau tend a compléter les contours lacunaires de
figures suggérées par I'image examinée, comme le triangle
de Kanizsa (1974, cité par Sheehan 1988) montré en
Figure 8.

— Plus subtilement, il y a des illusions liées a une perception de
tres courte durée. Les canaux de Mars, en effet, n’étaient
visibles en général que pendant les trés courts instants
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Figure 8.
triangle de Kanizsa. (Source: Sheehan 1988, p. 263)

(typiquement 1/8 de seconde, selon Antoniadi) ol I’atmos-
phere était suffisamment calme pour autoriser une image
parfaite. Ces «flashes» sont semblables a ce que produit le
«tachistoscope» (du grec takhus, rapide), un instrument
utilisé par les psychologues de la perception depuis le début
du siecle pour étudier les perceptions trés breves. Sheehan
utilise le terme «d’effet tachistoscopique» pour désigner les
brefs instants ot la planete montre tous les détails que peut
révéler le télescope. Le cerveau doit alors classer les
configurations qu’il voit en termes de configurations
élémentaires connues (comme des mots dans une phrase, par
analogie avec I’audition), mais il doit le faire tres vite. C’est
de la que viendrait la stylisation et la schématisation de
I'image fugitivement percue, et expliquerait I’apparition des
canaux. Une illustration de I’effet tachistoscopique a été
trouvée par Sheehan dans les archives de 1’Observatoire
Lowell: ¢’est une suite de dessins de Mars faits par Lowell
en succession assez rapide, et qui traduisent des impressions
a peu pres instantanées. On y voit des plages sombres et des
canaux, mais dont la forme et la position changent
passablement d’un dessin a I’autre.

Les apparences géométriques de Mars seraient donc liées a
un état de pré-perception, décrit ainsi par les psychologues
Flavell et Draguns (1957, cités par Sheehan 1988):

«D’un intérét particulier est 1’état précédant tout juste la
formation de la perception finale et stable. Dans cette
«Vorgestalt» ou phase de préconfiguration, le sujet a
construit une «Gestalt» d’essai, hautement fluctuante, qui
est plus réguliére et plus simple dans la forme et le contenu,
que la forme finale qui doit lui succéder. La construction de
cette pré-Gestalt initiale... est accompagnée par des
sensations décidément désagréables de tension. ..». Sheehan
met cette description en parallele avec le témoignage de
Schiaparelli, qui écrivait de maniere significative en 1888:
«Quelle étrange confusion! Que signifie tout cela? A
I’évidence, la planete a des détails géographiques fixes
semblables & ceux de la Terre... Vient un certain instant ot
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tout cela disparait au profit de polygonations et géminations
grotesques qui, assurément, s’organisent pour représenter
I’état précédent, mais c’est un masque grossier, et je dirais
presque ridicule» (lettre a F. Terby, citée par Sheehan 1988,
p.272).

Les canaux ne sont donc pas seulement la somme et
I'interpolation de détails trop petits pour étre visibles
individuellement, mais ils résultent aussi et surtout peut-étre,
de I’€élaboration provisoire et inconsciente d’une perception
visuelle. A ce titre-1a, ils ne traduisent pas forcément
littéralement les configurations martiennes (et d’ailleurs peu
de canaux correspondent a des configurations précises),
mais ils ont malgré tout une base objective dont ils sont une
sorte de symbole, de résumé.

En conclusion, les canaux de Mars sont bel et bien artificiels
en quelque sorte, comme Lowell et d’autres le soutenaient;
seulement, ils le sont non parce qu’ils auraient été construits
par des martiens, mais parce qu’ils résultent en effet d’un
artifice de notre perception.

4. Les canaux et la vie extraterrestre

4.1. Lathéorie martienne de Lowell

Malgré son entétement a considérer les canaux de Mars
comme l'oeuvre des martiens, Lowell a eu beaucoup de
mérites sur le plan purement astronomique. En particulier, il a
€té un précurseur de la planétologie (le terme est de lui), a
savoir I’étude comparée des planetes et de leur évolution, bien
que ses vues aient été encore, et ¢’est compréhensible, assez
naives et incompletes.

Selon lui, Mars a évolué plus vite que la Terre, car étant plus
petit, il s’est refroidi plus vite (en admettant qu’a I’ origine, les
planetes étaient fluides et incandescentes). Il considérait Mars
comme trés pauvre en eau (avec raison, du reste), en état de
désertification avancé. Ayant compris que les zones sombres ne
sont pas des océans (c’étaient plutdt des étendues riches en
végétation, selon lui), il déduisait que toute 1’eau martienne
disponible était concentrée dans les calottes polaires, lesquelles
fondaient manifestement a I’arrivée de I’été martien. Comme il
ne croyait pas a I’idée que les calottes étaient constituées de
neige carbonique (idée déja soutenue a 1I’époque par certains, et
accréditée depuis grice aux sondes Mariner et Viking), il y
voyait une excellente source d’eau pour I’irrigation des déserts
martiens. Ainsi, les canaux vus de la Terre constituaient bien un
réseau d’irrigation artificiel; mais ce qui était visible de la Terre
devait étre non pas les canaux eux-mémes, trop étroits, mais
une bande de terre irriguée couverte de végétation, de part et
d’autre du canal, comme on le voit pour certains fleuves
terrestres comme le Nil.

Lowell faisait reposer sa théorie sur deux piliers:

1. Les conditions physiques qui régnent a la surface de Mars
sont compatibles avec la présence de la vie.

2. Ily ades preuves de I’existence actuelle d’une forme de vie
sur Mars.

Le premier pilier reposait lui-méme avant tout sur I’existence
d’une atmospheére martienne, qui était d’autant plus certaine
que I’on voyait les calottes se rétrécir ou s’agrandir au gré des
saisons, suggérant la présence de vapeur d’eau. Lowell a basé€
ses estimations des températures martiennes en grande partie
sur I’argument de calottes de glace ou de neige (et non de neige
carbonique), si bien qu’elles étaient nettement surestimées:
9°C par exemple de température moyenne, alors qu’il fait sur
Mars un froid sibérien. Une fois acceptée I'idée que les
conditions physiques régnant sur Mars étaient favorables a la
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vie, I’optique darwinienne — ou du moins évolutioniste au sens
populaire —de Lowell lui fit admettre que dés lors, la vie avait
di y apparaitre spontanément.

Le second pilier reposait bien entendu sur les canaux eux-
mémes, considérés comme preuve d’une vie évoluée et
intelligente, mais il reposait aussi sur des bases apparemment
plus solides comme la variation de teinte des plages sombres en
fonction de la saison martienne. Cette variation était interprétée
(et I'a été par maints observateurs, jusque dans les années
1960!) comme étant liée au cycle saisonnier d’une forme de
végétation. A vrai dire, une telle forme de vie (végétale) était
admise comme quasi certaine par presque tout le monde, y
compris Antoniadi, et n’a été définitivement abandonnée
qu’avec [’apport des missions spatiales.

Les plages foncées semblaient s’assombrir et voir leur
couleur s’accentuer pendant le printemps martien, puis
s’affaiblir en nuances de gris et de brun en automne. Lowell
remarqua qu’il y avait comme une «vague d’assombrissement»
qui partait de la calotte polaire et allait vers I’équateur, plutot
que I’inverse, comme sur la Terre ou le printemps est plus
avancé au sud qu’au nord.

Lowell interprétait cela en termes d’irrigation: a cause de la
fonte de la calotte, les premiéres régions irriguées sont proches
des poles et «fleurissent» les premiéres, les régions équatoria-
les ne venant qu’ensuite. D’ailleurs, les canaux eux-mémes
devenaient visibles progressivement avec le printemps et 1’ été,
au gré de la méme «vague d’assombrissement», ce qui
confortait Lowell dans son idée que ce qu’on voyait des canaux
était plutdt, en réalité, la végétation qui poussait sur leurs rives.

On voyait aussi des «oasis» aux carrefours de plusieurs
canaux: Lowell les interpréta comme de véritables oasis de
verdure.

Lowell insistait beaucoup sur la pénurie d’eau et la
désertification avancée de Mars. Donc, raisonnait-il, s’il y a
sur Mars des étres intelligents, leur préoccupation essentielle
doit nécessairement étre I’irrigation. Or, ¢’est précisément ce
que nous observons. Donc, il y a une vie intelligente sur Mars.
De plus, comme Mars est «vieille» (plus évoluée que la
Terre), il s’ensuit que les martiens doivent étre supérieurs aux
hommes, puisque leur évolution doit également &tre plus
avancée.

Comment explique-t-on actuellement la variation saison-
niere de teinte des plages sombres? On sait qu’il ne s’agit
pas de végétation, et 'on pense qu’elle est due a la
modification saisonniere du régime des vents, qui eux-
mémes modifient la distribution du sable et des poussieres
sur le sol de la planete. Il semble aussi que les teintes
bleutées ou violettes des plages sombres résultent plutot
d’un effet de contraste et de couleurs complémentaires, que
d’une coloration véritable.

Il est intéressant de noter, pour conclure, que Lowell avait
déja établi les grands traits de sa théorie de la vie sur Mars en
1894, deux mois seulement apres le début des observations a
son observatoire de Flagstaff...

4.2. Politique etsociologie martiennes

L’ubiquité des canaux martiens impliquait naturellement une
organisation planétaire, et il est amusant de voir comment
différents auteurs voyaient celle-ci.

Tout d’abord, Lowell soulignait que les martiens devaient
étre non seulement extrémement intelligents, mais aussi
pacifiques et ce point-la faisait I’'unanimité: la guerre devait
étre forcément inconnue sur Mars. C’est au sujet du style de
société martienne que les avis divergeaient.
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Edward H. Clement, un rédacteur en chef érudit d’un journal
de Boston, écrivit en 1907 un poeme intitulé «I’Evangile de
Mars» ot il exposait la théorie de Lowell et ses conséquences
sociales, a savoir I'abolition des frontieres et des classes
sociales. Son poeme €tait tout a fait dans la ligne de la chanson
intitulée «Imagine», écrite a peu pres 65 ans plus tard par John
Lennon. Plein d’un enthousiasme juvénile, Clement présenta
son poeme a Lowell en écrivant: «Je vais montrer pourquoi
Mars porte a travers les cieux le drapeau rouge-coeur du
socialisme!».

Pour Lowell, au contraire, la société martienne n’avait rien
de démocratique: elle devait étre dirigée par une €lite, une caste
supérieure, et chaque martien avait sa place assignée et devait y
rester pour garantir un maximum d’efficacité. La sécheresse,
ajoute Lowell, «implique une communauté d’intérét sanction-
née par la peine de mort», et les nations comme les guerres ont
été abolies sur Mars. «Certainement, un gouvernement unique
controdle les activités économiques de toute la planéte», disait
encore Lowell, etil en tirait une lecon pour nous autres terriens:
«SiI’unanimité est vitale a Mars, elle ne ’est pas moins pour
nous. Dans la désunion réside 1'inefficacité». A 1’allusion a
Mars pres, on reconnaitici le slogan ultime de tous les empires,
depuis la Tour de Babel jusqu’aux grandes puissances
modernes. Enfin, on note une pointe de socio-darwinisme dans
cette remarque de Lowell: «Nous pouvons étre tres siirs que
dans I’économie mondiale martienne, seules les plus aptes ont
survécux ! (Hoyt 1976, p. 289).

Ainsi, plutot que de nous annoncer quelque évangile, Mars
aura surtout été affublée de toutes les idéologies humaines, des
plus utopiques aux plus cyniques, et dont celle de Lowell parait
étrangement actuelle. A ce titre-1a, Mars nous enseigne peut-
étre quand méme, en nous renvoyant I’image grossie de nos
réves de grandeur ou de solidarité.

Pour Lowell d’ailleurs, la planete rouge avait effectivement
quelque chose a nous apprendre quant a notre propre avenir et
endossait littéralement, a cet égard, la fonction de prophete.
Selon ses conceptions de la planétologie, Lowell assurait en
effet que Mars était plus «vieille» que la Terre, ¢’est-a-dire plus
avancée dans son évolution sinon réellement plus ancienne
dans le temps. (On peut penser que dans 1’esprit de Lowell, le
vieillissement plus rapide de la planéte Mars avait dii accélérer
I’évolution biologique par une élimination plus efficace des
inaptes...) Par conséquent, son état présent devait ressembler a
Iétat futur de la Terre elle-m&me. Mars nous permettait de nous
faire une idée de notre avenir, ou du moins de I’état géologique
futur de notre planete. Nul doute d’ailleurs que Lowell y
entrevoyait aussi ce que devait étre notre avenir social et
politique. Lowell estimait, il est intéressant de le noter, que sa
théorie de Mars n’€tait combattue que par les ennemis des
«nouvelles idées» et par des hommes de science «antiprogres-
sistes» («unprogressive» en anglais). Cela montre encore, s’il
en était besoin, combien la signification du mot «progressiste»
peut fluctuer avec le temps et les circonstances.

Sheehan, qui est psychiatre, estime que la planéte Mars
faisait office pour Lowell d’une sorte d’Eldorado et fixait une
certaine nostalgie du paradis perdu. Cela est fort possible, car il
est assez manifeste que les extraterrestres — toujours envisagés
comme supérieurs a I’homme — constituent en réalité un Dieu
de remplacement d’apparence rationnelle (il suffit de tourner la
manivelle de I’évolution, et le tour est joué), donc acceptable et
bienséant. Il est peut-étre pertinent de signaler ici que Lowell fit
des voyages en Extréme-Orient et s’intéressa de pres aux
transes shinto et autres pratiques occultes de ces peuples,
comme §’il cherchait quelque Graal inaccessible, qu’il crit
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trouver peut-€tre en ses martiens imaginaires. Les deux autres
champions les plus connus des canaux de Mars, Flammarion et
Schiaparelli, n’étaient d’ailleurs pas de reste a cet égard,
puisque tous deux s’intéressaient de prés au spiritisme
(Flammarion 1910, Sheehan 1988, Bris 1994). Il semble qu’un
homme comme Maunder par contre, qui se contentait d’une
simple foi chrétienne et devait étre largement libéré du
probléme existentiel, ait été parfaitement armé pour résister au
mythe avec bon sens et sérénité.

5. Y-a-t-1l des «canaux de Mars» modernes?

On peut se demander dans quelle mesure 1’astrophysique
moderne ne recele pas quelque point de vue ou théorie qui
s’apparente a |’affaire des canaux de Mars, en ce qu’elle serait
acceptée par beaucoup, tout en étant largement illusoire.

Il est évidemment difficile de faire cet exercice, car seul le
temps départagera slirement les opinions sur telle ou telle
interprétation des observations. De plus, il y a une différence de
taille par rapport a la situation de 1877-1909, ¢’est qu”aujourd’hui
presque plus personne n’observe directement a 1’oculaire;
autrefois, I’observateur interprétait I’image en méme temps
qu’il I'observait, et de maniére quasi instantanée, tandis
qu’aujourd’hui les deux démarches sont séparées et il est plus
facile de prendre du recul. Toutefois, I’'importance des
présupposés de I’astrophysicien demeure, et cela a un niveau
peut-&tre encore plus profond que dans le cas de Mars. Car des
faits d’observation méme parfaitement objectifs peuvent étre
interprétés de différentes manieres.

Sans aller jusqu’a I’attitude extréme du physicien Hannes
Alfvén, qui considérait pratiquement toute la cosmologie
contemporaine comme un mythe moderne sans réelle valeur
scientifique, on peut peut-étre discerner ca et la quelques
mythes astronomiques probables, qui font cependant bien
moins d’adeptes que n’en firent les martiens:

— Les associations de quasars et de galaxies de «redshifts»
différents, défendues par Halton Arp, et qui démontreraient
que le décalage vers le rouge des quasars n’est pas forcément
lié a leur distance. Arp présente certains clichés ot I’on voit
un quasar qui semble situé au bout d’un bras d’une galaxie
spirale, par exemple, tandis que le décalage vers le rouge du
quasar est considérablement supérieur a celui de la galaxie.
Linterprétation classique, admettant la relation de Hubble
entre décalage vers le rouge et distance, dira que le quasar est
effectivement beaucoup plus loin que la galaxie et que seul
un effet de perspective donne I’impression d’une proximité
physique entre les deux objets, comme c’est le cas des
¢toiles doubles dites «optiques». Arp soutient, lui, que la
relation physique est réelle et que le décalage vers le rouge a
une autre cause — encore a découvrir — que 1’expansion de
I’Univers. 11 prétend aussi que ’on trouve davantage de
quasars au voisinage des galaxies (du noyau desquels ils
seraient éjectés), mais les problemes statistiques et de biais
d’observation sont délicats; de plus, un effet de lentille
gravitationnelle pourrait expliquer cela. D’apres un collegue
qui a travaillé dans la recherche des lentilles gravitationnel-
les, les arguments de Arp n’ont aucune valeur, étant donné le
grand nombre de quasars que 1’on trouve dans le ciel
profond.

— La périodicité des décalages vers le rouge des quasars. En

faisant un histogramme des décalages mesurés pour les
quasars, certains auteurs ont trouvé une fréquence plus
grande de ceux-ci pour des multiples entiers d’un décalage
donné. Interrogé sur cette curiosité, un spécialiste des
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quasars m’a fait cette réponse sans ambiguité: «autant parler
de soucoupes volantes!». La périodicité — a supposer qu’elle
soit réelle — peut s’expliquer sans doute par un biais
d’observation, et encore la valeur de la période varie-t-elle
selon les auteurs.

— Les bactéries interstellaires de Hoyle et Wickramasinghe:
ces auteurs ont étudi€ la structure des grains de poussiere
interstellaire et tenté d’expliquer leur spectre d’absorption
(deI'ultraviolet a I’infrarouge) par des bactéries. Selon eux,
certaines caractéristiques du spectre d’absorption interstel-
laire s expliquent mal par les modeles classiques de grains
(constitués de silice ou de carbone) et ressemblent bien plus
aux spectres de bactéries obtenus en laboratoire. A certains
égards, on a 1a une situation assez semblable a celle des
canaux de Mars, dont un journaliste anonyme (cité dans
Hoyt, 1976, p. 89) a pu dire: «Le Prof. Percival Lowell est
certain que les canaux de Mars sont artificiels. Et personne
ne peut le contredire « (italiques ajoutées). De méme, il est
certainement difficile de contredire Hoyle et Wickramasin-
ghe, a moins peut-étre de connaitre tous les détails du
probléme en tant que spécialiste chevronné.

— Enfin, il faut souligner que toute la question de la vie
extraterrestre sous-tendait la théorie martienne de Lowell, et
que cette question subsiste encore et toujours. Si Lowell
publiait & grand fracas ses théories martiennes il y a un siecle
et que nous en sourions aujourd’hui, n’oublions pas que
I’astrophysicien russe Kardashev annoncait avec non moins
de fracas, il y a seulement une trentaine d’années, que des
étres pensants habitant la radiogalaxie CTA 102 nous
envoyaient des signaux (Paris-Match N° 837, 24 avril 1965).
La chose, il est vrai, fut bien plus vite oubliée que les canaux
de Mars.

6. Conclusion

SiJean-Marc Lévy-Leblond a pu faire «I’éloge des théories
fausses» en physique, en tant que moyens d’approfondir notre
compréhension des théories vraies, on peut aussi considérer le
mythe des canaux de Mars comme une occasion de mieux
comprendre la démarche scientifique. Comment donc éviter le
développement d’un mythe scientifique ou pseudo-scientifi-
que?

La méthode scientifique fait appel a quelques principes utiles
et il est bon de les rappeler, méme s’ils ne constituent pas
nécessairement une panacée a priori, car c’est souvent a
posteriori qu’on reconnait |’ erreur scientifique:

— Le rasoir d’Ockham, ou principe d’économie. C’est le
principe selon lequel la théorie la plus simple a le plus de
chances d’étre la bonne. L’idée de vie intelligente extrater-
restre, martienne ou autre, heurte ce principe de front,
puisqu’elle permet d’expliquer a peu pres tout ce que I’on
veut.

— Laconcurrence, ou la vérification par autrui. La découverte
d’un seul individu ou groupe de recherche doit, pour étre
siire, étre confirmée par d’autres, mais ce critére seul n’a pas
suffi dans le cas des canaux de Mars, puisque Schiaparelli
n’a pas été le seul a les voir. Cependant, le fait que plusieurs
observateurs chevronnés, et qui plus est les mieux équipés
du monde, ne les aient pas vus, aurait dii &tre pris en compte
plus tot. La récente affaire de la «fusion froide» — en
physique —est exemplaire a cet égard.

— Le critere de Popper. Dans «Aux frontieres de I’ Astrono-
mie», Fred Hoyle (1956) résume assez bien ce principe par
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une citation de Thomas Gold: «pour qu'une théorie ait
quelque valeur, il faut qu’elle soit vulnérable». Et Hoyle
ajoute: «En sciences, le but ne consiste pas a batir une
théorie entourée de telles conditions protectrices que
personne ne peut I’approcher. Le but est de batir une théorie
exposée aux attaques de l’observation dans autant de
directions que possible et qui parvient ensuite a survivre.»
Signalons que Hoyle, en faisant cette remarque, vise la
théorie du Big Bang, qu’il considere justement comme trop
peu sujette aux épreuves de I’observation!

C’est une caractéristique assez répandue, pour ne pas dire
systématique, des fausses sciences que d’étre «irréfutables»
au sens le plus stérile du terme. Le cas le plus frappant est
peut-étre 1’astrologie: «Votre tempérament ne correspond
pas a votre signe? qu’a cela ne tienne, c’est votre ascendant
qui compte»... et ainsi de suite ad infinitum, au fur et a
mesure des objections avancées. Dans le cas des canaux de
Mars, il est tragique de constater que Lowell y crut jusqu’a la
fin de sa vie (1916) et qu’il put écrire I'’année méme de sa
mort:

«Car depuis que la théorie de la vie intelligente sur la planéte
a été énoncée pour la premiere fois il y a 21 ans, chaque
nouveau fait découvert a été trouvé en accord avec elle. Pas
une seule chose n’a été détectée qu’elle n’explique point.
Cela est un résultat remarquable pour une théorie. Elle a,
bien sir, subi le sort de toute nouvelle idée, qui a
simultanément la chance et la malchance d’étre en avance
sur son temps...»

Le «résultat remarquable» de la théorie de Lowell est que,
comme disait le journaliste, «personne ne peut le contredi-
re», mais il s’arréte la. Comme beaucoup de théories
quelque peu fantaisistes, elle était dotée d’une certaine
logique interne tout a fait irréfutable pour qui acceptait de
s’y enfermer.

Cohérence «externe»: par ce terme, j entends tout d’abord le
simple bon sens, puis la cohérence logique avec ce qui est
extérieur a la théorie, comme par exemple les lois de la
perspective et de la diffraction appliquées aux canaux de
Mars, ainsi que les performances manifestes des grands
instruments sur les étoiles doubles serrées, comme nous
I’avons vu plus haut. Lowell a négligé ce critére, au point de
dire: «Le probléme principal avec Antoniadi, ¢’est que ¢’est
un homme qui ne connait pas 1’art d’observer» (1916).

Dans I’exemple extréme de 1’astrologie, il y a bien slir une
foule de choses que I’on peut invoquer, comme la loi de la
gravitation et I’existence des astéroides, qu’elle ignore
superbement.

La mémoire: 1’écrivain Marek Halter (1983, 1991) a
souligné avec force I'importance de la mémoire pour la
culture et la civilisation en général. Elle est également vitale
en sciences, non seulement a cause du caractére cumulatif de
la connaissance scientifique («Je me suis hissé sur des
épaules de géants» a pu dire Newton), mais aussi dans notre
contexte. En effet, les illusions télescopiques ne datent pas
de Schiaparelli, puisque bien des observateurs avant lui
avaient par exemple cru découvrir un satellite de Vénus,
stimulés peut-étre par une idée préconcue; en 1840, le Pere
de Vico et ses assistants, a Rome, vit méme sur Vénus une
formation montagneuse «ressemblant a un cratere lunaire»,
et cela plusieurs nuits de suite (Sheehan 1988). Par ailleurs,
dans I’affaire plus récente (mais non astronomique) de la
«mémoire de I’eau», Ourisson (1993) a fait remarquer qu’un
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chercheur avait cru trouver le méme résultat que I’équipe de
Benvéniste avec une méthode semblable 46 ans plus tot,
mais avait eu la grande élégance de publier une rétractation
peu apres. Ainsi, la mémoire tout court a-t-elle contribué a
dissiper le mythe de la mémoire de I’eau...

Etant donné son importance primordiale dans notre contexte, il
convient de revenir au probléme de la recherche de la vie
extraterrestre intelligente, qui est délicat a I’extréme, puisqu’il se
soustrait par nature aussi bien au rasoir d’Ockham qu’au principe
de Popper. Méme si le rasoir d’Ockham n’est peut-étre pas absolu,
notamment dans le cas de la biologie (Tudge 1994), il me semble
que la recherche de vie intelligente extraterrestre ne releve pas
véritablement de la science proprement dite. Cette recherche pose
un probleme tres intéressant et difficile, qui est celui de la
distinction entre signaux naturels et signaux artificiels. On dira
que, sil’on recevait un jour un message en morse et contenant de
fortes paroles, alors il n’y aurait pas de doute (et encore, voir Figure
9). Mais en attendant, considérons la découverte des pulsars: des
signaux radio d’une régularité parfaite furent enregistrés, et 1’on
parla alors mi-pour rire, mi-sérieux, de LGM (Little Green Men)
comme source possible des émissions. Depuis, on a rapidement
trouvé une explication naturelle (rotation d”une étoile a neutrons),
car le rasoir d’Ockham s’est appliqué automatiquement. Mais qui
s’aviserait de maintenir ’origine intelligente de tels signaux serait
difficile a contredire.

Figure 9.
Découverte d’une civilisation extraterrestre.
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Dans le contexte de la recherche actuelle de civilisations
extraterrestres (SETI), on trouve des suggestions de stratégie
qui restent entachées du méme handicap. Par exemple, un
auteur a proposé de chercher des étoiles riches en produits de
fission de 'uranium et du plutonium, dans I’idée que la
civilisation qui graviterait autour enverrait ses déchets nucléai-
res dans son soleil (Whitmire & Wright, 1980). Supposons que
I’on trouve de telles étoiles: que fera-t-on? Les considérera-t-on
comme la preuve de I’existence d’étres extraterrestres, ou
cherchera-t-on une explication naturelle? On cherchera bien
stir une explication purement naturelle... mais de quel droit
négligerait-on I’explication «extraterrestre»? dira quelqu’un.
Et personne ne pourra le contredire.

On pourrait méme se demander comment 1’astrophysique
aurait pu se développer, si I’espace était sillonné de signaux
artificiels de provenance extraterrestre. Les radioastronomes se
plaignent d’ailleurs déja des parasites d’ origine terrestre...

P1ERRE NORTH
Institut d'astronomie de I'université de Lausanne
1209 Chavannes-des-Bois
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Clementine - aus?

Im letzten ORION (263, August 1994, Seite 162) berichteten
wir iiber die Kartographie der Mondoberfldche durch die
Raumsonde CLEMENTINE 1. Diese sollte auf ihrer weiteren
Bahn am Kleinplaneten Geographos vorbeifliegen. Kurz nach
dem Verlassen der Mondumlaufbahn ist aber am 7. Mai 1994
durch eine Fehlfunktion (oder Fehlmanipulation?) im Bord-
rechner der gesamte Treibstoffvorrat fiir die Lageregelung
ausgestossen worden. Seither fiihrt die Sonde eine unkontrol-
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lierbare rasche Rotation aus. Die Kameras sind nicht mehr
verwendbar. Die Missionskontrolle musste sich entschliessen,
die Sonde auf eine langgestreckte Umlaufbahn um die Erde
zuriickzuftihren. Aus diesem Misserfolg konnten aber auch
Lehren fiir weitere solche relativ billige Projekte gezogen
werden.
F. EGGER
Coteaux 1, 2034 Peseux
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