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Sonnensystem • Système solaire

Les canaux de Mars: histoire d'un mythe

P. North

1. Introduction

Les «canaux» de Mars sont des tracés rectilignes, d'une
régularité géométrique frappante, que plusieurs observateurs
de la fin du siècle dernier avaient cru voir, mais qui relèvent en
réalité de l'illusion d'optique. La régularité de ces canaux avait
fait croire à beaucoup qu

' ils étaient d'origine artificielle, et cela
a suscité une longue polémique qui eut de larges échos
populaires.

Mais pourquoi aborder un tel sujet, alors que l'on pourrait
penser plus positif de s'attacher aux résultats solidement acquis
de l'astrophysique? C'est que malgré leur inexistence, les
canaux de Mars peuvent nous enseigner, si l'on peut dire, de
diverses manières:

- Ils comportent un intérêt historique certain pour l'astronomie

elle-même, en attirant notre attention sur l'état des
connaissances des planètes et des techniques d'observation à

la fin du siècle dernier. Cela nous permet aussi de mesurer le
chemin parcouru depuis.

- L'intérêt historique est plus général encore, car à cause de

l'impact considérable que l'affaire des canaux eut sur le
grand public, l'idée de la vie martienne a fortement
imprégné l'époque. La fameuse «Guerre des Mondes» de
H.G. Wells, publiée en 1898, en témoigne. Mais on en trouve
aussi un écho moins connu dans «L'homme de Mars», un
conte de Guy de Maupassant publié en 1887-1888 et qui est
une sorte d'avant-goût littéraire du fameux film de Spielberg
«Rencontres du 3e type», aussi bien que des nombreuses
histoires d'OVNI de notre 20e siècle.

- Les canaux martiens touchaient à la grande question de la
vie extra-terrestre, qui reste aujourd'hui complètement
ouverte. Comme en témoigne le projet SETI de recherche de
signaux radio artificiels d'origine extra-terrestre, cette
question agite certains astronomes de nos jours aussi bien
qu'hier, et il peut être intéressant d'établir quelques
comparaisons entre les démarches ancienne et moderne.

- Enfin, la persistance sur plus de 20 ans du mythe des canaux
martiens et de leur origine artificielle, devrait nous interroger

et nous pousser à réfléchir sur la nature de la science et
sur les moyens d'éviter les pièges des théories fausses.
Dans ce qui suit, on développera d'abord le premier point

mentionné ci-dessus, puis on retracera l'histoire des canaux de
Mars et leur folklore pour explorer ensuite les deux demiers points.

2. L'état des instruments et des connaissances
dans la seconde moitié du 19e siècle

2.1. Les instruments
A l'époque, on considérait les lunettes comme plus

performantes que les télescopes, du moins pour l'étude des

planètes. En effet, ces derniers avaient un miroir en alliage
métallique, si bien qu'ils se déformaient fortement avec les
variations de température, sous l'effet de la dilatation thermique.
C'est seulement tout à la fin du siècle que les premiers miroirs
en verre firent leur apparition. Certains de ces télescopes

avaient une taille énorme pour l'époque, jusqu'à près de
2 mètres de diamètre dans un cas (voir la table 2 ci-dessous).

Les lunettes donnaient des images plus stables, car leur tube,
fermé, n'était pas le siège de turbulences d'air. L'art de les
fabriquer avait été porté à sa perfection par Fraunhofer, avec
son réfracteur de 24 cm installé en 1824 à Dorpat. L'objectif
était bien entendu constitué de 2 lentilles au moins, afin de

compenser l'aberration chromatique propre aux lentilles
simples. C'est là un point important, car la puissance et la
qualité d'un tel instrument ne se mesurent pas seulement à son
ouverture, mais aussi à la précision avec laquelle l'aberration
chromatique est corrigée. En fait, il reste toujours une légère
aberration résiduelle, qui doit évidemment être aussi faible que
possible. Comme le montre la Table 1 ci-dessous, les objectifs
des lunettes de l'époque avaient quelques décimètres de
diamètre et n'ont approché le mètre que vers la fin du siècle.

Table 1. Quelques exemples de lunettes de l'époque.

Ouverture
[cm] Lieu Date Utilisateur

16 Angleterre 1850 Dawes
38 Harvard, USA 1850 Bond
21 Angleterre 1864 Proctor
22 Milan, Italie 1877 Schiaparelli
24 Juvisy, France -1883 Flammarion
91 Lick, USA 1888 Barnard
83 Meudon, France 1891 Antonioadi: dès 1909
61 Flagstaff, USA 1896 Lowell

103 Yerkes, USA 1896 Barnard

Table 2. Quelques exemples de télescopes:

Ouverture
Lcm] Lieu Date Utilisateur

91 Irlande vers 1840 W. Parsons
(Comte de Rosse)

183 Irlande 1840 W. Parsons
122 Malte 1860 Lassell
152 Mt Wilson, USA 1908 G.E. Haie
(verre)

La photographie commençait à être utilisée en astronomie.
Toutefois, elle ne fut appliquée que tardivement à l'étude des

planètes, car l'observation visuelle donnait de bien meilleurs
résultats: en effet, la turbulence atmosphérique provoque une
agitation rapide de l'image et une variation de la netteté. Si l'oeil
est capable de suivre ces mouvements et de saisir certains détails
fugitifs, il n'en va pas de même de la plaque photographique, qui
nécessite des poses de l'ordre d'une seconde ou davantage. Les
amateurs d'aujourd'hui le savent bien.
On assistait aussi aux débuts de la spectroscopie, qui permit les
premières analyses de la composition des atmosphères planétaires,

ainsi qu'aux débuts de la polarimétrie (notamment
Pickeringen 1894).
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2.2. Connaissance des planètes
Neptune venait d'être découvert (1846), tandis que Pluton

ne l'était pas encore, bien qu'il fût cherché activement par le
calcul comme par l'observation, et cela par Percival Lowell
qui fut aussi le plus ardent défenseur des canaux de Mars.

On connaissait la période de rotation axiale de Mars
(24h37), de Jupiter et de Saturne, mais ce n'est qu'en 1911

que Slipher put déterminer la période d'Uranus (10h3/4) à

l'aide de la spectroscopie, en utilisant l'effet Doppler. Les
périodes de Mercure, Vénus et Neptune restaient inconnues,
bien que Schiaparelli et Lowell aient estimé que Mercure
tournait toujours la même face vers le Soleil, résultat qui fut
admis jusque dans les années soixante de notre siècle. On
pensait aussi, sur des bases moins solides, que Vénus se

comportait de même. C'est seulement en 1965 que l'on sut,
grâce aux observations radar, que Mercure tourne en 58.65
jours (les 2/3 de sa période orbitale). La rotation rétrograde de
Vénus en 243 jours fut découverte de la même manière vers
1967 (Hunt & Moore 1982).

Les masses des planètes n'ayant pas de satellite étaient très
mal connues (puisque seules les perturbations gravitationnelles

qu'elles exercent sur les autres planètes pouvaient être
utilisées) et c'était le cas non seulement de Mercure et Vénus,
mais aussi, jusqu'en 1877, de Mars; ses deux satellites furent
découverts cette année-là par Asaph Hall.

La nature du sol était très mal connue et certains, comme
Schiaparelli, estimaient que les plages sombres de Mars
étaient des étendues d'eau. Mais d'autres soulignaient à juste
titre qu'il ne pouvait s'agir d'eau, puisque l'on n'y observait
jamais l'image du soleil par réflexion spéculaire. D'autre
part, certains y voyaient des «canaux» et Pickering put même
constater que la lumière des plages sombres n'était pas
polarisée, contrairement à ce qu'on attendrait d'un océan
(Hoyt 1976, p. 63). Par conséquent, la plupart des observateurs

s'accordaient à considérer les plages sombres comme
des étendues de végétation, d'autant plus qu'elles subissent
de légères variations de teinte et d'intensité en fonction de la
saison martienne. Cette opinion s'est d'ailleurs maintenue
jusque dans les années 1960 (voir par exemple Hoyle 1963),
et ne fut abandonnée qu'avec les premières explorations
spatiales (Mariner IV, 1965, Mariner VI et VII, 1969).

On savait qu'une atmosphère existait autour de Vénus,
Mars, Jupiter et Saturne, tandis que Mercure en était en
général considéré comme dépourvu, quoique cela ne fisse pas
l'unanimité. Il fallut attendre le début du 20e siècle pour que
les observations spectroscopiques de Slipher (1902-1905)
établissent la présence d'atmosphère sur Uranus et Neptune.
Quant à la composition des atmosphères planétaires, elle était
théoriquement accessible grâce à la spectroscopie, mais sa
détermination se heurtait à un considérable obstacle pratique:
la Terre étant elle-même entourée d'une atmosphère,
comment distinguer la contribution de la planète de celle de
l'atmosphère terrestre, à une raie spectrale d'oxygène ou de

vapeur d'eau? Une solution - peu satisfaisante-consistait à

observer la Lune qui, étant dépourvue d'atmosphère à coup
sûr, fournit un spectre de référence ne montrant que les raies
«telluriques», c'est-à-dire dues à la seule atmosphère terrestre,

superposées au spectre solaire. Si les raies correspondantes
paraissaient plus fortes dans le spectre de la planète, alors

on en déduisait que l'atmosphère de celle-ci contenait
effectivement les molécules cherchées. Le problème est que
l'intensité des raies telluriques varie avec l'épaisseur d'air

traversée par la lumière et donc avec la hauteur de l'objet
observé au-dessus de l'horizon. Pour appliquer la méthode
correctement, il faut donc que la Lune et la planète soient
exactement à la même hauteur; d'autre part, de très subtiles
différences d'intensité de raies sont difficiles à apprécier sur
des spectres photographiques. P. Lowell eut donc une idée
ingénieuse pour distinguer les raies d'origine planétaire
d'avec les raies telluriques: en exploitant l'effet Doppler, on
peut faire en sorte que les raies planétaires soient décalées
vers le rouge ou vers le bleu par rapport aux raies telluriques,
qui ne peuvent évidemment que rester à leur longueur d'onde
nominale. Pour cela, il faut observer la planète au moment où
sa vitesse relative par rapport à la Terre est maximale, et cela a

lieu aux quadratures (Figure 1). Les raies planétaires étant
alors décalées par rapport aux raies telluriques, il devient
possible de les mesurer sans ambiguïté.

Configuration optimale de la Terre et de Mars (quadrature) pour la
détection de vapeur d'eau dans l'atmosphère de Mars. La vitesse
relative étant maximale, l'effet Doppler permet de séparer les raies
dues à l'atmosphère terrestre de celles dues à l'atmosphère
martienne.

Malheureusement, les raies de vapeur d'eau (et celle de

l'oxygène moléculaire) n'apparaissent que dans le rouge
profond, au delà de 6900 A, et les plaques photographiques de

l'époque étaient très peu sensibles à de telles longueurs d'onde!
A l'instigation insistante de Lowell, Slipher tenta néanmoins
l'expérience en 1904-1905 sur Mars et Vénus et trouva que la

vapeur d'eau restait indétectable dans l'atmosphère des deux
planètes. Ce résultat a été affiné depuis: l'atmosphère de Mars
est constituée essentiellement de gaz carbonique, mais une
concentration infime de vapeur d'eau (de l'ordre du centième
de millimètre précipitable) est observée, surtout au-dessus des
calottes polaires (Spinrad et al. 1963).

Pour terminer ce tour d'horizon par une note pluridisciplinaire
mais particulièrement pertinente à notre sujet, rappelons que

«l'Origine des Espèces» de Charles Darwin fut publiée en
1859.

3. Les canaux de Mars et leur histoire

3.1. Genèse et développement
Bien des observateurs avaient dessiné et cartographié Mars,

au 19e siècle, sans y voir ce qu'on appela plus tard les
«canaux»: les allemands Beer et Mädler, à Berlin, entre 1830 et

236 Oktober • Octobre • Ottobre 1994 Orion 264



Sonnensystem • Système solaire

1832, le révérend Dawes (vers 1864-65) et Proctor (vers 1867)
en Angleterre, ainsi que le père Secchi en Italie. C' est ce dernier
qui, en 1863, utilisa le terme «canali» pour désigner certaines
configurations sur sa carte de Mars, mais ce terme avait pour lui
une signification très générale: même Syrtis Major, une tache
triangulaire caractéristique reconnaissable même dans les plus
petits instruments, était appelée ainsi.

Figure 2.

Dessins de Mars exécutés par Schiaparelli les 27 mai et 2 juin 1888,
avec le réfracteur Merz de 18 pouces de l'Observatoire de Brera.
(Source: Sheehan 1988, p. 125)

La «découverte» des canaux est due à G.V. Schiaparelli,
alors directeur de l'Observatoire de Milan. En 1877, il vit
avec sa lunette de 22 cm, des lignes sombres très fines se
détacher sur les zones ocres de Mars. Ces lignes étaient
régulières et rectilignes, et semblaient suivre de grands
cercles du globe martien (Figure 2). Schiaparelli ne les
considéra pas d'emblée comme étant d'origine artificielle,
mais supposa qu'il pouvait s'agir de formations géologiques
inhabituelles; s'il utilisa le terme «canali» pour les désigner, il

Figure 3.

Globe martien construit par Lowell d'après ses observations.
(Source: Hoyt 1976, p. 81)

ne donnait pas à ce mot le sens de «canal», mais seulement de

ligne. Ce n'est pas avant 1893 qu'il envisagea la possibilité
qu'il s'agissait de véritables canaux.

Les canaux étaient difficiles à voir, car ils n'apparaissaient en
général que durant une fraction de seconde, à la faveur d'une
accalmie de la turbulence atmosphérique. Cependant, Schiaparelli

ne fut pas le seul à les voir, puisque Camille Flammarion
les aperçut aussi de son observatoire de Juvisy, entre 1893 et
1902, avec son assistant E.-M. Antoniadi. Mais c'est surtout
aux Etats-Unis que Schiaparelli fit - sans le vouloir - ses
émules les plus zélés: Percival Lowell, un riche homme
d'affaires de Boston, avait construit à Flagstaff (Arizona) son
observatoire personnel dans le but essentiel d'observer la
planète Mars. Séduit par les thèses de Flammarion sur la
pluralité des mondes habités, il se mit à observer avec passion
dès 1894; lui et ses assistants, A.E. Douglass, puis les frères
V.M. et E.C. Slipher, virent les canaux signalés par Schiaparelli
et encore bien d'autres, puisqu'ils en dénombrèrent finalement
plus de 700! Un autre assistant de Lowell, W.-H. Pickering, n'a
par contre jamais vu clairement ces canaux, semble-t-il, du
moins pas sous la forme que Lowell leur donnait (Voir
Figure 3).

En 1879, Schiaparelli découvrit que certains canaux
apparaissaient parfois dédoublés, et appela ce phénomène «gémina-
tion» (même racine que le mot «jumeaux»). Le phénomène
pouvait apparaître très rapidement, en quelques jours ou même
en quelques heures Cependant, il le considérait comme réel et
tout à fait certain. Il vit cela jusqu'au début des années 1890,
époque à laquelle sa vue commença à baisser, l'obligeant peu à

peu à abandonner son travail d'observation. La rapidité des

«géminations» semblait difficile à admettre, et fit suspecter
qu'elles n'étaient dues qu'à des illusions, comme peut-être les
canaux eux-mêmes. Mais plus tard, Lowell et ses assistants
affirmèrent les avoir vues également.

Cependant, plusieurs observateurs restaient opiniâtrement
rétifs à toute vision de canaux. Il fallait donc une preuve
objective, que Lowell s'employa à fournir en poussant un
assistant, C.O. Lampland, à photographier la planète Mars.
C'était une tâche ardue et délicate, que Lampland entreprit avec
un remarquable succès pour l'époque: il obtint des clichés
magnifiques, sur lesquels on pouvait apercevoir, Lowell en
était sûr, quelques canaux importants et même, parfois, leur
«gémination». La preuve si ardemment recherchée semblait
enfin acquise.

3.2. Grandeur et décadence
Les clichés de Mars pris par Lampland étaient assez tardifs:

ils datent de 1905, une époque où déjà nombreux étaient ceux
qui doutaient fortement de la réalité objective des canaux.
D'autres clichés furent encore obtenus en 1907 par P. Lowell
et E.C. Slipher. L'annonce par Lowell que des canaux avaient
été photographiés fut donc accueillie avec intérêt, mais aussi
avec un certain scepticisme. En effet, la petitesse des négatifs
et la subtilité des contrastes rendaient la reproduction des
clichés très difficile, et même impossible quant au rendu des
canaux simples ou doubles. Ainsi, presqu'aucune de ces
photographies ne fut publiée, et seuls les privilégiés qui
eurent la possibilité de se rendre à Flagstaff même pour
examiner les négatifs originaux purent se faire une opinion.
Mais peu en revenaient véritablement impressionnés et
convaincus: seuls les plus larges canaux étaient visibles -
quand il ne s'agissait pas d'un alignement fortuit de grains sur
la plaque - et encore leur caractère extraordinaire n'y
apparaissait pas.
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3.2.1. Les «malvoyants» et 1 ' atmosphère
Même si de nombreux observateurs virent les canaux et leur

«gémination». y compris le célèbre Antoniadi qui plus tard
devint un ennemi acharné de la réalité objective des canaux,
bien d'autres observateurs ne les voyaient pas. Parmi ces
derniers, l'exemple de E.E. Barnard est particulièrement
frappant, puisqu'il ne vit rien, alors même qu'il utilisait les
lunettes les plus puissantes de l'époque (Lick: 91 cm, Yerkes:
103 cm). Comment expliquer ce paradoxe? La réponse de
Lowell à cette objection comprend deux facettes:
1. L'acuité visuelle. Tout le monde n'a pas l'acuité visuelle

nécessaire, c'est-à-dire la faculté de discerner de fins détails
planétaires. Lowell soulignait, pour répondre à ses
contradicteurs, que l'acuité visuelle (pouvoir séparateur) devait
être distinguée de la sensibilité, et que les deux choses
étaient même, en général, exclusives. Il tirait cela d'une
théorie bien personnelle de la perception visuelle, théorie
purement ad hoc qui a été démentie depuis. Mais pour lui,
ceux qui ne voyaient pas les canaux n'avaient pas une acuité
visuelle suffisante, voilà tout. On retrouve là un argument
célèbre, mais qui reste d'une efficacité toujours renouvelée
et redoutable, à savoir l'argument des tisserands du conte
d'Andersen «Les habits neufs de l'Empereur»: les gens qui
ne voyaient pas leur merveilleuse étoffe ne pouvaient être
que des rustres, et mieux leur valait se taire. On verra qu'il y
eut plus d'un enfant pour oser dire que l'Empereur était nu,
mais il faut se garder d'établir un parallèle trop strict entre
canaux de Mars et étoffe des tisserands, car si la dernière
était complètement illusoire, les premiers correspondaient
quand même à une certaine réalité.

2. L'effet de l'atmosphère. Lowell fut un précurseur en matière
du choix des sites astronomiques. Al'époque, il était courant
d'établir les observatoires près des villes, pour des raisons de
facilité d'accès, sans aucun égard à la qualité de l'atmosphère.

Par contre, Lowell choisit son site de Flagstaff en tenant
compte de l'altitude (2000 m) et de la stabilité de
l'atmosphère, qui est particulièrement importante (plus
encore que l'altitude) pour l'observation planétaire.
Or, même à Flagstaff, l'atmosphère est en perpétuelle
agitation, et les variations d'indice de réfraction de l'air ont
pour effet de déplacer l'image au foyer de l'instrument aussi
bien tangentiellement (agitation ou ondulation dans le plan
focal) que radialement (défocalisation aléatoire). Ayant une
moins bonne résolution, les petits instruments sont moins
affectés que les grands par l'agitation atmosphérique en valeur
relative, puisque les perturbations dues à l'atmosphère restent
alors souvent plus petites que la résolution théorique. Dans les
grands instruments, par contre, la netteté est essentiellement
limitée par l'atmosphère, et il est beaucoup plus rare qu'ils
puissent donner tous les détails dont ils sont théoriquement
capables, même pendant de courts instants.
Pour cette raison, Lowell diaphragmait souvent sa lunette de
61 cm à 46 cm et même à 30 cm! A Antoniadi qui lui faisait
part de ses observations à la grande lunette de Meudon (83
cm), Lowell conseilla de diaphragmer son objectif, mais
sans succès. Comme Antoniadi lui envoyait ses dessins de
Mars où ne figurait aucun canal, mais, à la place de certains
d'entre eux, une suite de taches minuscules, entrelacées et
irrégulières, Lowell lui répliqua:
«Celui (le dessin) marqué «définition tremblotante» me
frappe comme le meilleur. Il est capital... Les autres ne
paraissent pas aussi bien définis et c'est le grand danger
d'une grande ouverture - une image de qualité apparemment
superbe, alors qu'en fait il y a un léger brouillage

imperceptible qui transforme un détail réellement continu en
taches apparentes... Ce sujet a été soigneusement étudié ici
et tous nos observateurs le reconnaissent.»
Il convient de signaler que les dessins «pas aussi bien
définis» correspondaient selon Antoniadi lui-même à une
définition «modérée», «splendide» ou même «glorieuse» et
sont en réalité les meilleurs! Il est possible, en fait, que
l'habitude de Lowell de diaphragmer sa lunette ait été
justifiée par une aberration chromatique résiduelle relativement

importante et propre à cet instrument. Antoniadi aurait
bénéficié non seulement d'une plus grande ouverture, mais
aussi d'un objectif mieux corrigé de cette aberration.

3.2.2. Autres arguments «anti-canaux»
Performances des grands instruments: En 1909, Antoniadi fait le

bilan de ses observations à la grande lunette de Meudon; selon lui,
- 70% des canaux de Schiaparelli «ne sont que des traînées

irrégulières d'ombre, plus ou moins continues ou tachetées,
de largeur et d'aspect différents...»

- 21% des canaux «ne sont que des bords déchiquetés de
grisailles»

- 9% «n'en constituent que des «lacs» uniques isolés et
complexes».
Ces résultats ont été confirmés par Haie avec le 1.52 m du

Mont Wilson, en 1909 également (voir Figure 4).

Figure 4.
La région d'Elysium vue par Schiaparelli entre 1877 et 1890 à l'aide
de lunettes de 22 et 49 cm (à gauche); à droite, la même région vue
parAntoniadi en 1909, 1911, 1924 et 1926 à l'aide de la lunette de 83
cm de Meudon. (d'après: Antoniadi 1930, p.29)

En 1910, Barnard soulignait que les grands instruments sont
capables de résoudre des étoiles doubles bien mieux que les petits,
malgré l'agitation atmosphérique. Si cela était vrai pour les étoiles
doubles, cela devait l'être aussi pour les détails planétaires, et
l'argument N° 2 de Lowell, détaillé plus haut, s'effondrait.

Effet de la diffraction: Antoniadi, dans «La planète Mars»,
attire l'attention sur l'effet de la diffraction sur les détails
planétaires: il s'avère que, contrairement à l'intuition immédiate,

certains détails peuvent apparaître plus fins avec un petit
instrument qu' avec un grand.

Considérons en effet le cas d'une étoile double, vue dans
deux instruments, un petit et un grand: chaque étoile a pour
image une tache d'Airy dont le diamètre est inversément
proportionnel à l'ouverture de l'instrument (Figure 5a).
Imaginons à présent une suite d'étoiles doubles identiques
disposées verticalement (Figure 5b): on voit immédiatement
que l'espace sombre qui les sépare est plus fin dans le petit
instrument, mais plus large dans le grand. Imaginons à présent
que les étoiles de la Fig. 5b représentent les plages claires d'un
disque planétaire, et le fond noir du ciel une plage sombre du
même disque, un «canal» en l'occurrence: on voit bien qu'une
bande relativement large, vue dans un grand instrument, peut
devenir extraordinairement fine dans un petit.
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C'est là un argument de poids en faveur du caractère illusoire
des canaux. En effet, il existe un test direct et parfaitement
concluant d'un tel effet de la diffraction: c'est la division de

Cassini dans l'anneau de Saturne, «laquelle s'élargit très
considérablement dans un grand objectif, conformément à la
loi de la diffraction...» (Antoniadi 1930).

Figure Sa:
Effet de la diffraction dans le cas d'une étoile double. A gauche, une
étoile double vue à travers un petit instrument; à droite, la même vue
dans un grand instrument, à même grossissement.

Figure 5b:
Même chose qu'en figure 5a, dans une situation imaginaire où l'on
aurait une série de doubles superposées; remarquez, comment te
«canal» qu'elles forment s'élargit dans un grand instrument (à
droite
Mais d'après Antoniadi, si l'on examine les canaux de Schiaparelli
avec un grand instrument, on ne voit pas les bandes larges qui
devraient leur correspondre selon tes lois de la diffraction; on ne voit
que, par exemple, «le bord irrégulier d'un faible demi-ton»
(Antoniadi 1930, p. 27).

Les lois de la perspective: l'astronome anglais Maunder, qui
dans la controverse des canaux s'est toujours montré d'une
courtoisie exemplaire en même temps qu'il faisait preuve de

bon sens, avait remarqué en 1894 que les canaux d'apparence
rectiligne étaient rebelles aux lois de la perspective. En effet, un
canal situé près du bord du disque et qui y apparaît rectiligne,
devrait nécessairement s'incurver lorsqu'il passe au méridien
central de la planète, comme illustré dans la Figure 6 tirée
d'Antoniadi (1930).

Un peu de psychologie: en 1903, Maunder fit un test auprès
de 200 enfants d'une école: il leur demanda de copier des
dessins de Mars dépourvus de canaux, et situés à une certaine
distance. Or, la plupart des enfants ont tracé des droites sur leur
dessin, qui ne figuraient pas dans le modèle. Par contre,
Camille Flammarion reproduisit sans succès l'expérience
auprès de petits Français, et resta partisan convaincu du
caractère extraordinaire des canaux.

A

Figure 6.

Les canaux et les lois de la perspective. A gauche, forme apparente du
canal Euphrates-Arnon, en juin 1888. A droite, laforme qu 'il devrait
prendre à son passage au méridien central, (d'après: Antoniadi 1930,

p. 28).

Douglass, assistant de Lowell et naguère fervent «canaliste»,
s'était douté de la nature illusoire des canaux et se mit à

observer des planètes artificielles, des disques situés à environ
un mile de l'observatoire. Il put ainsi se convaincre que bien
des canaux étaient illusoires, mais cette conclusion déplut à

Lowell, qui le congédia à la suite de quelque incident fâcheux.
Lowell lui-même fit néanmoins l'expérience et reconnut, dans

une certaine mesure, le bien-fondé des conclusions de

Douglass.
Les canaux de Mercure, Vénus, etc.: curieusement, Lowell

vit des tracés rectilignes non seulement sur Mars, mais aussi, en
1896, sur Mercure, et surtout sur Vénus (voir Figure 7)! Au
sujet de Mercure, Lowell prétendit que les lignes qu'il y voyait
n'avaient pas une apparence artificielle comme sur Mars, mais
étaient probablement des fractures de la surface baignée dans la
chaleur intense du Soleil...

11 crut pouvoir confirmer le résultat de Schiaparelli selon
lequel Mercure tournerait toujours la même face vers le Soleil
et crut voir aussi un effet de libration (l'orbite de Mercure étant
très excentrique).

Les lignes radiales de Vénus furent la goutte qui fit déborder
le vase et renforça le scepticisme de beaucoup. En effet, la
même configuration était toujours visible, comme si Vénus
présentait toujours la même face non pas au Soleil (comme on
le croyait alors), mais à la Terre Cela était décidément difficile
à admettre, et Lowell accepta alors de faire l'expérience
d'examiner des planètes artificielles (expérience de Douglass).
En 1901, il vit un canal double sur une planète artificielle là où,
en réalité, il n'y avait qu'une plage sombre et large! En 1902, il
se rétracta dans la même revue où il avait publié son résultat sur
Vénus, et admit que des figures semblables pouvaient être vues
sur des planètes artificielles qui n'en comportaient en réalité
aucune (Sheehan 1988, p. 229). Notons enfin que les lignes de
Vénus se voyaient le mieux quand la lunette était diaphragmée
dans des proportions énormes, à 3 ou 4 pouces (env. 8 cm)

Psychologie de la perception: W. Sheehan (1988) note que
l'interprétation d'une image a priori inconnue est très difficile,
car le cerveau tend toujours à classer ce que l'oeil perçoit dans

une catégorie connue, familière. Ainsi, l'idée préconçue a-t-elle
une grande importance. Autrefois, on tendait à considérer les
autres planètes (y compris la Lune) comme des soeurs jumelles
de notre propre Terre et Ton y voyait des mers, des océans, des
déserts et de la végétation. Sheehan pense même que la
nomenclature utilisée pour les cartes des planètes a pu jouer un

M
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Figure 7.

Cartes de Mercure et de Vénus, établies par Lowell. (Sources: Hoyt
1976, p. 116, et Monthly Notices ofRoyal Astronomical Society, Vol.
57, p. 148, 1897)

rôle, inconsciemment, dans l'image que se faisaient les
observateurs d'une planète. Enfin, il signale que Schiaparelli
s'était préparé à une carrière d'ingénieur civil en hydraulique
avant de se tourner vers l'astronomie, et suggère qu'un tel
arrière-plan n'est peut-être pas sans lien avec les canaux de
Mars et leur interprétation en tant que système d'irrigation.

D'autre part, le mécanisme de la perception visuelle peut
donner lieu à au moins deux types d'illusion d'optique:
- le cerveau tend à compléter les contours lacunaires de

figures suggérées par l'image examinée, comme le triangle
de Kanizsa (1974, cité par Sheehan 1988) montré en
Figure 8.

- Plus subtilement, il y a des illusions liées à une perception de
très courte durée. Les canaux de Mars, en effet, n'étaient
visibles en général que pendant les très courts instants

(typiquement 1/8 de seconde, selon Antoniadi) où l'atmosphère

était suffisamment calme pour autoriser une image
parfaite. Ces «flashes» sont semblables à ce que produit le
«tachistoscope» (du grec takhus, rapide), un instrument
utilisé par les psychologues de la perception depuis le début
du siècle pour étudier les perceptions très brèves. Sheehan
utilise le terme «d'effet tachistoscopique» pour désigner les
brefs instants où la planète montre tous les détails que peut
révéler le télescope. Le cerveau doit alors classer les
configurations qu'il voit en termes de configurations
élémentaires connues (comme des mots dans une phrase, par
analogie avec l'audition), mais il doit le faire très vite. C'est
de là que viendrait la stylisation et la schématisation de
l'image fugitivement perçue, et expliquerait l'apparition des
canaux. Une illustration de l'effet tachistoscopique a été
trouvée par Sheehan dans les archives de l'Observatoire
Lowell: c'est une suite de dessins de Mars faits par Lowell
en succession assez rapide, et qui traduisent des impressions
à peu près instantanées. On y voit des plages sombres et des

canaux, mais dont la forme et la position changent
passablement d'un dessin à l'autre.
Les apparences géométriques de Mars seraient donc liées à

un état de pré-perception, décrit ainsi par les psychologues
Flavell et Draguns (1957, cités par Sheehan 1988):
«D'un intérêt particulier est l'état précédant tout juste la
formation de la perception finale et stable. Dans cette
«Vorgestalt» ou phase de préconfiguration, le sujet a
construit une «Gestalt» d'essai, hautement fluctuante, qui
est plus régulière et plus simple dans la forme et le contenu,
que la forme finale qui doit lui succéder. La construction de
cette pré-Gestalt initiale... est accompagnée par des
sensations décidément désagréables de tension... ». Sheehan
met cette description en parallèle avec le témoignage de

Schiaparelli, qui écrivait de manière significative en 1888:
«Quelle étrange confusion! Que signifie tout cela? A
l'évidence, la planète a des détails géographiques fixes
semblables à ceux de la Terre... Vient un certain instant où
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tout cela disparaît au profit de polygonations et géminations
grotesques qui, assurément, s'organisent pour représenter
l'état précédent, mais c'est un masque grossier, et je dirais
presque ridicule» (lettre à F. Terby, citée par Sheehan 1988,

p. 272).
Les canaux ne sont donc pas seulement la somme et
l'interpolation de détails trop petits pour être visibles
individuellement, mais ils résultent aussi et surtout peut-être,
de l'élaboration provisoire et inconsciente d'une perception
visuelle. A ce titre-là, ils ne traduisent pas forcément
littéralement les configurations martiennes (et d'ailleurs peu
de canaux correspondent à des configurations précises),
mais ils ont malgré tout une base objective dont ils sont une
sorte de symbole, de résumé.
En conclusion, les canaux de Mars sont bel et bien artificiels
en quelque sorte, comme Lowell et d'autres le soutenaient;
seulement, ils le sont non parce qu'ils auraient été construits
par des martiens, mais parce qu'ils résultent en effet d'un
artifice de notre perception.

4. Les canaux et la vie extraterrestre

4.1. La théorie martienne de Lowell
Malgré son entêtement à considérer les canaux de Mars

comme l'oeuvre des martiens, Lowell a eu beaucoup de
mérites sur le plan purement astronomique. En particulier, il a
été un précurseur de la planétologie (le terme est de lui), à
savoir l'étude comparée des planètes et de leur évolution, bien
que ses vues aient été encore, et c'est compréhensible, assez
naïves et incomplètes.

Selon lui, Mars a évolué plus vite que la Terre, car étant plus
petit, il s'est refroidi plus vite (en admettant qu'à l'origine, les
planètes étaient fluides et incandescentes). Il considérait Mars
comme très pauvre en eau (avec raison, du reste), en état de
désertification avancé. Ayant compris que les zones sombres ne
sont pas des océans (c'étaient plutôt des étendues riches en
végétation, selon lui), il déduisait que toute l'eau martienne
disponible était concentrée dans les calottes polaires, lesquelles
fondaient manifestement à l'arrivée de l'été martien. Comme il
ne croyait pas à l'idée que les calottes étaient constituées de

neige carbonique (idée déjà soutenue à l'époque par certains, et
accréditée depuis grâce aux sondes Mariner et Viking), il y
voyait une excellente source d'eau pour l'irrigation des déserts
martiens. Ainsi, les canaux vus de la Terre constituaient bien un
réseau d'irrigation artificiel; mais ce qui était visible de la Terre
devait être non pas les canaux eux-mêmes, trop étroits, mais
une bande de terre irriguée couverte de végétation, de part et
d'autre du canal, comme on le voit pour certains fleuves
terrestres comme le Nil.

Lowell faisait reposer sa théorie sur deux piliers:
1. Les conditions physiques qui régnent à la surface de Mars

sont compatibles avec la présence de la vie.
2. Il y a des preuves de l'existence actuelle d'une forme de vie

sur Mars.
Le premier pilier reposait lui-même avant tout sur l'existence

d'une atmosphère martienne, qui était d'autant plus certaine
que l'on voyait les calottes se rétrécir ou s'agrandir au gré des
saisons, suggérant la présence de vapeur d'eau. Lowell a basé

ses estimations des températures martiennes en grande partie
sur l'argument de calottes de glace ou de neige (et non de neige
carbonique), si bien qu'elles étaient nettement surestimées:
9°C par exemple de température moyenne, alors qu'il fait sur
Mars un froid sibérien. Une fois acceptée l'idée que les
conditions physiques régnant sur Mars étaient favorables à la

vie, l'optique darwinienne - ou du moins évolutioniste au sens
populaire - de Lowell lui fit admettre que dès lors, la vie avait
dû y apparaître spontanément.

Le second pilier reposait bien entendu sur les canaux eux-
mêmes, considérés comme preuve d'une vie évoluée et
intelligente, mais il reposait aussi sur des bases apparemment
plus solides comme la variation de teinte des plages sombres en
fonction de la saison martienne. Cette variation était interprétée
(et l'a été par maints observateurs, jusque dans les années
1960!) comme étant liée au cycle saisonnier d'une forme de

végétation. A vrai dire, une telle forme de vie (végétale) était
admise comme quasi certaine par presque tout le monde, y
compris Antoniadi, et n'a été définitivement abandonnée
qu'avec l'apport des missions spatiales.

Les plages foncées semblaient s'assombrir et voir leur
couleur s'accentuer pendant le printemps martien, puis
s'affaiblir en nuances de gris et de brun en automne. Lowell
remarqua qu'il y avait comme une «vague d'assombrissement»
qui partait de la calotte polaire et allait vers l'équateur, plutôt
que l'inverse, comme sur la Terre où le printemps est plus
avancé au sud qu'au nord.

Lowell interprétait cela en termes d'irrigation: à cause de la
fonte de la calotte, les premières régions irriguées sont proches
des pôles et «fleurissent» les premières, les régions équatoria-
les ne venant qu'ensuite. D'ailleurs, les canaux eux-mêmes
devenaient visibles progressivement avec le printemps et l'été,
au gré de la même «vague d'assombrissement», ce qui
confortait Lowell dans son idée que ce qu'on voyait des canaux
était plutôt, en réalité, la végétation qui poussait sur leurs rives.

On voyait aussi des «oasis» aux carrefours de plusieurs
canaux: Lowell les interpréta comme de véritables oasis de
verdure.

Lowell insistait beaucoup sur la pénurie d'eau et la
désertification avancée de Mars. Donc, raisonnait-il, s'il y a

sur Mars des êtres intelligents, leur préoccupation essentielle
doit nécessairement être l'irrigation. Or, c'est précisément ce
que nous observons. Donc, il y a une vie intelligente sur Mars.
De plus, comme Mars est «vieille» (plus évoluée que la
Terre), il s'ensuit que les martiens doivent être supérieurs aux
hommes, puisque leur évolution doit également être plus
avancée.

Comment explique-t-on actuellement la variation saisonnière

de teinte des plages sombres? On sait qu'il ne s'agit
pas de végétation, et l'on pense qu'elle est due à la
modification saisonnière du régime des vents, qui eux-
mêmes modifient la distribution du sable et des poussières
sur le sol de la planète. Il semble aussi que les teintes
bleutées ou violettes des plages sombres résultent plutôt
d'un effet de contraste et de couleurs complémentaires, que
d'une coloration véritable.

Il est intéressant de noter, pour conclure, que Lowell avait
déjà établi les grands traits de sa théorie de la vie sur Mars en
1894, deux mois seulement après le début des observations à

son observatoire de Flagstaff...

4.2. Politique et sociologie martiennes
L'ubiquité des canaux martiens impliquait naturellement une

organisation planétaire, et il est amusant de voir comment
différents auteurs voyaient celle-ci.

Tout d'abord, Lowell soulignait que les martiens devaient
être non seulement extrêmement intelligents, mais aussi
pacifiques et ce point-là faisait l'unanimité: la guerre devait
être forcément inconnue sur Mars. C'est au sujet du style de
société martienne que les avis divergeaient.
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Edward H. Clement, un rédacteur en chef érudit d'un journal
de Boston, écrivit en 1907 un poème intitulé «l'Evangile de
Mars» où il exposait la théorie de Lowell et ses conséquences
sociales, à savoir l'abolition des frontières et des classes
sociales. Son poème était tout à fait dans la ligne de la chanson
intitulée «Imagine», écrite à peu près 65 ans plus tard par John
Lennon. Plein d'un enthousiasme juvénile, Clement présenta
son poème à Lowell en écrivant: «Je vais montrer pourquoi
Mars porte à travers les cieux le drapeau rouge-coeur du
socialisme!».

Pour Lowell, au contraire, la société martienne n'avait rien
de démocratique: elle devait être dirigée par une élite, une caste
supérieure, et chaque martien avait sa place assignée et devait y
rester pour garantir un maximum d'efficacité. La sécheresse,
ajoute Lowell, «implique une communauté d'intérêt sanctionnée

par la peine de mort», et les nations comme les guerres ont
été abolies sur Mars. «Certainement, un gouvernement unique
contrôle les activités économiques de toute la planète», disait
encore Lowell, et il en tirait une leçon pour nous autres terriens:
«Si l'unanimité est vitale à Mars, elle ne l'est pas moins pour
nous. Dans la désunion réside l'inefficacité». A l'allusion à

Mars près, on reconnaît ici le slogan ultime de tous les empires,
depuis la Tour de Babel jusqu'aux grandes puissances
modernes. Enfin, on note une pointe de socio-darwinisme dans
cette remarque de Lowell: «Nous pouvons être très sûrs que
dans l'économie mondiale martienne, seules les plus aptes ont
survécu»! (Hoyt 1976, p. 289).

Ainsi, plutôt que de nous annoncer quelque évangile. Mars
aura surtout été affublée de toutes les idéologies humaines, des
plus utopiques aux plus cyniques, et dont celle de Lowell paraît
étrangement actuelle. A ce titre-là, Mars nous enseigne peut-
être quand même, en nous renvoyant l'image grossie de nos
rêves de grandeur ou de solidarité.

Pour Lowell d'ailleurs, la planète rouge avait effectivement
quelque chose à nous apprendre quant à notre propre avenir et
endossait littéralement, à cet égard, la fonction de prophète.
Selon ses conceptions de la planétologie, Lowell assurait en
effet que Mars était plus «vieille» que la Terre, c'est-à-dire plus
avancée dans son évolution sinon réellement plus ancienne
dans le temps. (On peut penser que dans l'esprit de Lowell, le
vieillissement plus rapide de la planète Mars avait dû accélérer
l'évolution biologique par une élimination plus efficace des
inaptes...) Par conséquent, son état présent devait ressembler à
T état futur de la Terre elle-même. Mars nous permettait de nous
faire une idée de notre avenir, ou du moins de l'état géologique
futur de notre planète. Nul doute d'ailleurs que Lowell y
entrevoyait aussi ce que devait être notre avenir social et
politique. Lowell estimait, il est intéressant de le noter, que sa
théorie de Mars n'était combattue que par les ennemis des
«nouvelles idées» et par des hommes de science «antiprogressistes»

(«unprogressive» en anglais). Cela montre encore, s'il
en était besoin, combien la signification du mot «progressiste»
peut fluctuer avec le temps et les circonstances.

Sheehan, qui est psychiatre, estime que la planète Mars
faisait office pour Lowell d'une sorte d'Eldorado et fixait une
certaine nostalgie du paradis perdu. Cela est fort possible, car il
est assez manifeste que les extraterrestres - toujours envisagés
comme supérieurs à l'homme - constituent en réalité un Dieu
de remplacement d'apparence rationnelle (il suffit de tourner la
manivelle de l'évolution, et le tour est joué), donc acceptable et
bienséant. Il est peut-être pertinent de signaler ici que Lowell fit
des voyages en Extrême-Orient et s'intéressa de près aux
transes shinto et autres pratiques occultes de ces peuples,
comme s'il cherchait quelque Graal inaccessible, qu'il crût

trouver peut-être en ses martiens imaginaires. Les deux autres
champions les plus connus des canaux de Mars, Flammarion et
Schiaparelli, n'étaient d'ailleurs pas de reste à cet égard,
puisque tous deux s'intéressaient de près au spiritisme
(Flammarion 1910, Sheehan 1988, Bris 1994). Il semble qu'un
homme comme Maunder par contre, qui se contentait d'une
simple foi chrétienne et devait être largement libéré du
problème existentiel, ait été parfaitement armé pour résister au
mythe avec bon sens et sérénité.

5. Y-a-t-il des «canaux de Mars» modernes?

On peut se demander dans quelle mesure l'astrophysique
moderne ne recèle pas quelque point de vue ou théorie qui
s'apparente à l'affaire des canaux de Mars, en ce qu'elle serait
acceptée par beaucoup, tout en étant largement illusoire.

Il est évidemment difficile de faire cet exercice, car seul le
temps départagera sûrement les opinions sur telle ou telle
interprétation des observations. De plus, il y a une différence de
taille par rapport à la situation de 1877-1909, c'est qu'aujourd'hui
presque plus personne n'observe directement à l'oculaire;
autrefois, l'observateur interprétait l'image en même temps
qu'il l'observait, et de manière quasi instantanée, tandis
qu'aujourd'hui les deux démarches sont séparées et il est plus
facile de prendre du recul. Toutefois, l'importance des
présupposés de l'astrophysicien demeure, et cela à un niveau
peut-être encore plus profond que dans le cas de Mars. Car des
faits d'observation même parfaitement objectifs peuvent être
interprétés de différentes manières.

Sans aller jusqu'à l'attitude extrême du physicien Hannes
Alfvén, qui considérait pratiquement toute la cosmologie
contemporaine comme un mythe moderne sans réelle valeur
scientifique, on peut peut-être discerner ça et là quelques
mythes astronomiques probables, qui font cependant bien
moins d'adeptes que n'en firent les martiens:

- Les associations de quasars et de galaxies de «redshifts»
différents, défendues par Halton Arp, et qui démontreraient
que le décalage vers le rouge des quasars n'est pas forcément
lié à leur distance. Arp présente certains clichés où Ton voit
un quasar qui semble situé au bout d'un bras d'une galaxie
spirale, par exemple, tandis que le décalage vers le rouge du
quasar est considérablement supérieur à celui de la galaxie.
L'interprétation classique, admettant la relation de Hubble
entre décalage vers le rouge et distance, dira que le quasar est
effectivement beaucoup plus loin que la galaxie et que seul
un effet de perspective donne l'impression d'une proximité
physique entre les deux objets, comme c'est le cas des
étoiles doubles dites «optiques». Arp soutient, lui, que la
relation physique est réelle et que le décalage vers le rouge a
une autre cause - encore à découvrir - que l'expansion de
l'Univers. Il prétend aussi que Ton trouve davantage de

quasars au voisinage des galaxies (du noyau desquels ils
seraient éjectés), mais les problèmes statistiques et de biais
d'observation sont délicats; de plus, un effet de lentille
gravitationnelle pourrait expliquer cela. D'après un collègue
qui a travaillé dans la recherche des lentilles gravitationnelles,

les arguments de Arp n'ont aucune valeur, étant donné le
grand nombre de quasars que Ton trouve dans le ciel
profond.

- La périodicité des décalages vers le rouge des quasars. En
faisant un histogramme des décalages mesurés pour les

quasars, certains auteurs ont trouvé une fréquence plus
grande de ceux-ci pour des multiples entiers d'un décalage
donné. Interrogé sur cette curiosité, un spécialiste des
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quasars m'a fait cette réponse sans ambiguité: «autant parler
de soucoupes volantes ». La périodicité - à supposer qu' elle
soit réelle - peut s'expliquer sans doute par un biais
d'observation, et encore la valeur de la période varie-t-elle
selon les auteurs.

- Les bactéries interstellaires de Hoyle et Wickramasinghe:
ces auteurs ont étudié la structure des grains de poussière
interstellaire et tenté d'expliquer leur spectre d'absorption
(de l'ultraviolet à l'infrarouge) par des bactéries. Selon eux,
certaines caractéristiques du spectre d'absorption interstellaire

s'expliquent mal par les modèles classiques de grains
(constitués de silice ou de carbone) et ressemblent bien plus
aux spectres de bactéries obtenus en laboratoire. A certains
égards, on a là une situation assez semblable à celle des

canaux de Mars, dont un journaliste anonyme (cité dans

Hoyt, 1976, p. 89) a pu dire: «Le Prof. Percival Lowell est
certain que les canaux de Mars sont artificiels. Et personne
ne peut le contredire « (italiques ajoutées). De même, il est
certainement difficile de contredire Hoyle et Wickramasinghe,

à moins peut-être de connaître tous les détails du

problème en tant que spécialiste chevronné.

- Enfin, il faut souligner que toute la question de la vie
extraterrestre sous-tendait la théorie martienne de Lowell, et

que cette question subsiste encore et toujours. Si Lowell
publiait à grand fracas ses théories martiennes il y a un siècle
et que nous en sourions aujourd'hui, n'oublions pas que
l'astrophysicien russe Kardashev annonçait avec non moins
de fracas, il y a seulement une trentaine d'années, que des
êtres pensants habitant la radiogalaxie CTA 102 nous
envoyaient des signaux (Paris-Match N° 837,24 avril 1965).
La chose, il est vrai, fut bien plus vite oubliée que les canaux
de Mars.

6. Conclusion

Si Jean-Marc Lévy-Leblond a pu faire «l'éloge des théories
fausses» en physique, en tant que moyens d'approfondir notre
compréhension des théories vraies, on peut aussi considérer le
mythe des canaux de Mars comme une occasion de mieux
comprendre la démarche scientifique. Comment donc éviter le

développement d'un mythe scientifique ou pseudo-scientifique?

La méthode scientifique fait appel à quelques principes utiles
et il est bon de les rappeler, même s'ils ne constituent pas
nécessairement une panacée a priori, car c'est souvent a

posteriori qu'on reconnaît l'erreur scientifique:

- Le rasoir d'Ockham, ou principe d'économie. C'est le
principe selon lequel la théorie la plus simple a le plus de
chances d'être la bonne. L'idée de vie intelligente extraterrestre,

martienne ou autre, heurte ce principe de front,
puisqu'elle permet d'expliquer à peu près tout ce que l'on
veut.

- La concurrence, ou la vérification par autrui. La découverte
d'un seul individu ou groupe de recherche doit, pour être
sûre, être confirmée par d'autres, mais ce critère seul n'a pas
suffi dans le cas des canaux de Mars, puisque Schiaparelli
n'a pas été le seul à les voir. Cependant, le fait que plusieurs
observateurs chevronnés, et qui plus est les mieux équipés
du monde, ne les aient pas vus, aurait dû être pris en compte
plus tôt. La récente affaire de la «fusion froide» - en
physique - est exemplaire à cet égard.

- Le critère de Popper. Dans «Aux frontières de l'Astronomie»,

Fred Hoyle (1956) résume assez bien ce principe par

une citation de Thomas Gold: «pour qu'une théorie ait
quelque valeur, il faut qu'elle soit vulnérable». Et Hoyle
ajoute: «En sciences, le but ne consiste pas à bâtir une
théorie entourée de telles conditions protectrices que
personne ne peut l'approcher. Le but est de bâtir une théorie
exposée aux attaques de l'observation dans autant de
directions que possible et qui parvient ensuite à survivre.»
Signalons que Hoyle, en faisant cette remarque, vise la
théorie du Big Bang, qu'il considère justement comme trop
peu sujette aux épreuves de l'observation!

C'est une caractéristique assez répandue, pour ne pas dire
systématique, des fausses sciences que d'être «irréfutables»
au sens le plus stérile du terme. Le cas le plus frappant est

peut-être l'astrologie: «Votre tempérament ne correspond
pas à votre signe? qu'à cela ne tienne, c'est votre ascendant
qui compte»... et ainsi de suite ad infinitum, au fur et à

mesure des objections avancées. Dans le cas des canaux de
Mars, il est tragique de constater que Lowell y crut jusqu'à la
fin de sa vie (1916) et qu'il put écrire l'année même de sa

mort:

«Car depuis que la théorie de la vie intelligente sur la planète
a été énoncée pour la première fois il y a 21 ans, chaque
nouveau fait découvert a été trouvé en accord avec elle. Pas

une seule chose n'a été détectée qu'elle n'explique point.
Cela est un résultat remarquable pour une théorie. Elle a,
bien sûr, subi le sort de toute nouvelle idée, qui a
simultanément la chance et la malchance d'être en avance
sur son temps...»
Le «résultat remarquable» de la théorie de Lowell est que,
comme disait le journaliste, «personne ne peut le contredire»,

mais il s'arrête là. Comme beaucoup de théories
quelque peu fantaisistes, elle était dotée d'une certaine
logique interne tout à fait irréfutable pour qui acceptait de

s'y enfermer.

- Cohérence «externe»: par ce terme, j'entends tout d'abord le
simple bon sens, puis la cohérence logique avec ce qui est
extérieur à la théorie, comme par exemple les lois de la
perspective et de la diffraction appliquées aux canaux de

Mars, ainsi que les performances manifestes des grands
instruments sur les étoiles doubles serrées, comme nous
l'avons vu plus haut. Lowell a négligé ce critère, au point de
dire: «Le problème principal avec Antoniadi, c'est que c'est
un homme qui ne connaît pas l'art d'observer» (1916).

Dans l'exemple extrême de l'astrologie, il y a bien sûr une
foule de choses que Ton peut invoquer, comme la loi de la
gravitation et l'existence des astéroïdes, qu'elle ignore
superbement.

- La mémoire: l'écrivain Marek Halter (1983, 1991) a

souligné avec force l'importance de la mémoire pour la
culture et la civilisation en général. Elle est également vitale
en sciences, non seulement à cause du caractère cumulatif de
la connaissance scientifique («Je me suis hissé sur des

épaules de géants» a pu dire Newton), mais aussi dans notre
contexte. En effet, les illusions télescopiques ne datent pas
de Schiaparelli, puisque bien des observateurs avant lui
avaient par exemple cru découvrir un satellite de Vénus,
stimulés peut-être par une idée préconçue; en 1840, le Père
de Vico et ses assistants, à Rome, vit même sur Vénus une
formation montagneuse «ressemblant à un cratère lunaire»,
et cela plusieurs nuits de suite (Sheehan 1988). Par ailleurs,
dans l'affaire plus récente (mais non astronomique) de la
«mémoire de l'eau», Ourisson (1993) a fait remarquer qu'un
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chercheur avait cru trouver le même résultat que l'équipe de
Benvéniste avec une méthode semblable 46 ans plus tôt,
mais avait eu la grande élégance de publier une rétractation
peu après. Ainsi, la mémoire tout court a-t-elle contribué à

dissiper le mythe de la mémoire de l'eau...

Etant donné son importance primordiale dans notre contexte, il
convient de revenir au problème de la recherche de la vie
extraterrestre intelligente, qui est délicat à l'extrême, puisqu'il se
soustrait par nature aussi bien au rasoir d'Ockham qu

' au principe
de Popper. Même si le rasoir d'Ockham n'est peut-être pas absolu,
notamment dans le cas de la biologie (Tudge 1994), il me semble
que la recherche de vie intelligente extraterrestre ne relève pas
véritablement de la science proprement dite. Cette recherche pose
un problème très intéressant et difficile, qui est celui de la
distinction entre signaux naturels et signaux artificiels. On dira
que, si l'on recevait un jour un message en morse et contenant de
fortes paroles, alors il n'y aurait pas de doute (et encore, voir Figure
9). Mais en attendant, considérons la découverte des pulsars: des
signaux radio d'une régularité parfaite furent enregistrés, et l'on
parla alors mi-pour rire, mi-sérieux, de LGM (Little Green Men)
comme source possible des émissions. Depuis, on a rapidement
trouvé une explication naturelle (rotation d'une étoile à neutrons),
carie rasoir d'Ockham s'est appliqué automatiquement. Mais qui
s'aviserait de maintenir l'origine intelligente de tels signaux serait
difficile à contredire.

Figure 9.

Découverte d'une civilisation extraterrestre.

Dans le contexte de la recherche actuelle de civilisations
extraterrestres (SETI), on trouve des suggestions de stratégie
qui restent entachées du même handicap. Par exemple, un
auteur a proposé de chercher des étoiles riches en produits de
fission de l'uranium et du plutonium, dans l'idée que la
civilisation qui graviterait autour enverrait ses déchets nucléaires

dans son soleil (Whitmire & Wright, 1980). Supposons que
l'on trouve de telles étoiles: que fera-t-on? Les considèrera-t-on
comme la preuve de l'existence d'êtres extraterrestres, ou
cherchera-t-on une explication naturelle? On cherchera bien
sûr une explication purement naturelle... mais de quel droit
négligerait-on l'explication «extraterrestre»? dira quelqu'un.
Et personne ne pourra le contredire.

On pourrait même se demander comment l'astrophysique
aurait pu se développer, si l'espace était sillonné de signaux
artificiels de provenance extraterrestre. Les radioastronomes se

plaignent d'ailleurs déjà des parasites d'origine terrestre...
Pierre North

Institut d'astronomie de l'université de Lausanne
1209 Chavannes-des-Bois
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Clementine - aus?

Im letzten ORION (263, August 1994, Seite 162) berichteten
wir über die Kartographie der Mondoberfläche durch die
Raumsonde CLEMENTINE 1. Diese sollte auf ihrer weiteren
Bahn am Kleinplaneten Geographos vorbeifliegen. Kurz nach
dem Verlassen der Mondumlaufbahn ist aber am 7. Mai 1994
durch eine Fehlfunktion (oder Fehlmanipulation?) im
Bordrechner der gesamte Treibstoffvorrat für die Lageregelung
ausgestossen worden. Seither führt die Sonde eine unkontrol¬

lierbare rasche Rotation aus. Die Kameras sind nicht mehr
verwendbar. Die Missionskontrolle musste sich entschliessen,
die Sonde auf eine langgestreckte Umlaufbahn um die Erde
zurückzuführen. Aus diesem Misserfolg könnten aber auch
Lehren für weitere solche relativ billige Projekte gezogen
werden.

F. Egger
Coteaux 1, 2034 Peseux
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