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Supertext 2023 - Nur hassliche Madchen spielen Cello

Andrea Miller

Ich bin eine Naturgewalt. Jedenfalls wenn man den
Worten meiner Mutter Glauben schenken konnte. Meine
Finger sind magisch. Perfekt. Ein Geschenk Gottes.
Seit mein Vater vor vier Jahren gestorben ist, habe
ich meine Mutter nur selten lachen sehen. Doch jedes
Mal, wenn meine Finger den Saiten meines Cellos einen
Ton entlockten, liefen Trinen iiber ihre angespannten
Wangen. Freudentrinen. Sie fuhr mit ihren Hinden
iiber mein Haar, driickte mir einen Kuss auf die Stirn
und verschwand in ihrem Schlafzimmer. Die einzige
Emotion, welche ich je von ihr sah. Ich spielte so oft
Cello wie nur moglich. Ich wollte meine Mutter gliick-
lich sehen. Oder einfach irgendein Gefiihl in ihrem
Gesicht sehen. Ich wollte so sehr ihre Aufmerksam-
keit. Ihre Liebe. Alles von ihr. Fiir meine Schwester war
es leichter. Sie war... perfekt. Fiir alle. Sie war schon.
Und ich meine wirklich schon. Langes blondes Haar,
satte waldgriine Augen und dazu diese so verdammt
perfekte Haut. Wie die einer Porzellanpuppe. Ich hin-
gegen war klein, dicklich und hatte stumpfes brau-
nes Haar. Damals hatte ich mir noch nicht wirklich
Gedanken dariiber gemacht oder es war mir nicht
bewusst, wie sehr meine Schwester fiir ihre Schonheit
bewundert wurde. Aber ich wurde alter. Die Jungen
interessierten sich plotzlich fir die schonen Middchen.
Die Midchen interessierten sich fiir die Jungen. Aber
niemand interessierte sich fiir die kleinen Braunhaa-
rigen mit dem Cello. Es regnete an dem Tag, der fiir
mich so vieles andern sollte. Ein gewaltiger Sturm zog
durch das Land. Ich war zwolf Jahre alt und schleppte
mein Cello durch die Schulginge. Meine Mutter zog
sich immer mehr zuriick. Verbrachte unendlich viel
Zeit vor dem Fernseher oder mit einer Zigarette in der
Hand. Meine Schwester hatte seit ein paar Wochen ihren
ersten Freund. Er war gross, schlank und beliebt. Sie
verbrachte beinahe ihre ganze Zeit bei ihm und seiner
Familie. Sie war gliicklich und schien nicht mehr so
einsam. Ich hingegen hdtte mich nicht noch mehr
verloren fiihlen konnen. «Nur héissliche Mdidchen spielen
Cello.» Bumm... bumm... bumm... Max’ Worte hallen
durch meinen Kopf. Ich fiihle, wie mir seine Worte in
den Korper dringen. Mein Herz... es schldgt schneller.
Als wiirde ein Splitter in den roten Muskel, das ha-
ben wir letzte Woche im Biologieunterricht gelernt,
dringen. Nur hidssliche Méddchen spielen Cello. Nur
hissliche Madchen spielen Cello. Nur hissliche Mad-
chen spielen Cello. Immer wieder hore ich seine Worte.
Sie drangen tiefer. Benetzten meinen Korper, mein Herz
und meine Seele. An diesem Tag habe ich entschieden,
nie wieder Cello zu spielen. Ich wollte nicht hdsslich sein.
Ich wollte schon sein. Ich wollte den Jungen gefallen und
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ich wollte zu den hiibschen Middchen gehoren. Ich wollte
nicht einsam sein. Ich wollte nicht... nicht so ver-
dammt einsam sein. Es war, als hitten seine Worte
mein Innerstes auseinandergetrennt. Ich war das hiss-
liche Méddchen mit dem Cello. Ich bin das hissliche
Midchen mit dem Cello. Wenn ich endlich schon sein
wiirde, wiirde ich nicht mehr allein sein. Ich wiirde
Freunde finden. Ich wiirde dazugehoren. Ich wiirde
beliebt sein. Ich wiirde nicht mehr nichts sein. Als ich
meiner Mutter verkiindet hatte, nie wieder Cello zu
spielen, weinte sie. Sie weinte so lange... bis keine Trine
mehr aus ihren Augen dringen konnte. Sie schloss die
Tiir zu ihrem Schlafzimmer und verliess es fur zwei
Tage nicht mehr. Ich war nun noch mehr allein als
vorher. Fiithlte mich verlassener als je zuvor. Ein paar
Jahre vergingen seit diesem Tag. Meine Schwester wurde
noch schoner. Noch perfekter. Ich hingegen war noch
immer... ich. Klein, dicklich mit braunem stumpfem
Haar, aber ohne Cello. Max’ Worte hatten mich geprigt.
Sie hatten mich... aufgefressen. Meine Mutter, nun da
ich dlter war und verstand, was eine Depression ist,
hatte sich aufgegeben. Sie inhalierte mehr Rauch in ihre
Lungen als je zuvor. Thre Haut fiel beinahe auseinander.
Meine Schwester hatte mittlerweile einen neuen Freund.
Alex. Er war gross, schlank und beliebt. Sie war kaum
zu Hause. Schien gliicklich. Nicht einsam. Sonntags
kam sie nach Hause. Wir assen gemeinsam im Wohn-
zimmer. Ich denke, dass sie ein schlechtes Gewissen
hatte, weil ich so oft allein zu Hause war. Ich hasste es.
An dem Tag, an dem ich entschied, kein Cello mehr zu
spielen, stellte meine Mutter ein Bild von mir auf den
Kamin. Es zeigte mich mit meinem Cello. Es verhthnte
mich. Lachte mich aus. Nur hissliche Mddchen spielen
Cello. Cello war meine Leidenschaft. Mein Leben. Meine
Mutter hatte seit diesem Tag nie wieder auch nur an-
nahernd geldchelt. Ich wurde nicht schoner, nur weil
ich nicht mehr Cello spielte. Ich wurde nicht belieb-
ter. Ich wurde nicht... perfekter. Ich war noch immer
ich, nur ohne Cello. Dieser Tag ist jetzt schon lange
vergangen. Und bis heute frage ich mich, was wire,
wenn ich nie aufgehort hitte, Cello zu spielen. Wire
ich weniger einsam?
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