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Supertext 2023 - Nur hässliche Mädchen spielen Cello

Andrea Müller

Ich bin eine Naturgewalt. Jedenfalls wenn man den
Worten meiner Mutter Glauben schenken konnte. Meine

Finger sind magisch. Perfekt. Ein Geschenk Gottes.
Seit mein Vater vor vier Jahren gestorben ist, habe
ich meine Mutter nur selten lachen sehen. Doch jedes

Mal, wenn meine Finger den Saiten meines Cellos einen
Ton entlockten, liefen Tränen Liber ihre angespannten
Wangen. Freudentränen. Sie fuhr mit ihren Händen
über mein Haar, drückte mir einen Kuss auf die Stirn
und verschwand in ihrem Schlafzimmer. Die einzige
Emotion, welche ich je von ihr sah. Ich spielte so oft
Cello wie nur möglich. Ich wollte meine Mutter glücklich

sehen. Oder einfach irgendein Gefühl in ihrem
Gesicht sehen. Ich wollte so sehr ihre Aufmerksamkeit.

Ihre Liebe. Alles von ihr. Für meine Schwester war
es leichter. Sie war... perfekt. Für alle. Sie war schön.

Und ich meine wirklich schön. Langes blondes Haar,
satte waldgrüne Augen und dazu diese so verdammt
perfekte Haut. Wie die einer Porzellanpuppe. Ich

hingegen war klein, dicklich und hatte stumpfes braunes

Haar. Damals hatte ich mir noch nicht wirklich
Gedanken darüber gemacht oder es war mir nicht
bewusst, wie sehr meine Schwester für ihre Schönheit
bewundert wurde. Aber ich wurde älter. Die Jungen
interessierten sich plötzlich für die schönen Mädchen.
Die Mädchen interessierten sich für die Jungen. Aber
niemand interessierte sich für die kleinen Braunhaarigen

mit dem Cello. Es regnete an dem Tag, der für
mich so vieles ändern sollte. Ein gewaltiger Sturm zog
durch das Land. Ich war zwölfJahre alt und schleppte
mein Cello durch die Schulgänge. Meine Mutter zog
sich immer mehr zurück. Verbrachte unendlich viel
Zeit vor dem Fernseher oder mit einer Zigarette in der
Hand. Meine Schwester hatte seit ein paar Wochen ihren
ersten Freund. Er war gross, schlank und beliebt. Sie

verbrachte beinahe ihre ganze Zeit bei ihm und seiner
Familie. Sie war glücklich und schien nicht mehr so

einsam. Ich hingegen hätte mich nicht noch mehr
verloren fühlen können. «Nur hässliche Mädchen spielen

Cello.» Bumm... bumm... bumm... Max' Worte hallen
durch meinen Kopf. Ich fühle, wie mir seine Worte in
den Körper dringen. Mein Herz... es schlägt schneller.

Als wtirde ein Splitter in den roten Muskel, das
haben wir letzte Woche im Biologieunterricht gelernt,
dringen. Nur hässliche Mädchen spielen Cello. Nur
hässliche Mädchen spielen Cello. Nur hässliche Mädchen

spielen Cello. Immer wieder höre ich seine Worte.
Sie drangen tiefer. Benetzten meinen Körper, mein Herz
und meine Seele. An diesem Tag habe ich entschieden,
nie wieder Cello zu spielen. Ich wollte nicht hässlich sein.

Ich wollte schön sein. Ich wollte den Jungen gefallen und

ich wollte zu den hübschen Mädchen gehören. Ich wollte
nicht einsam sein. Ich wollte nicht... nicht so
verdammt einsam sein. Es war, als hätten seine Worte
mein Innerstes auseinandergetrennt. Ich war das hässliche

Mädchen mit dem Cello. Ich bin das hässliche
Mädchen mit dem Cello. Wenn ich endlich schön sein

würde, würde ich nicht mehr allein sein. Ich würde
Freunde finden. Ich würde dazugehören. Ich würde
beliebt sein. Ich würde nicht mehr nichts sein. Als ich
meiner Mutter verkündet hatte, nie wieder Cello zu
spielen, weinte sie. Sie weinte so lange... bis keine Träne
mehr aus ihren Augen dringen konnte. Sie schloss die
Tür zu ihrem Schlafzimmer und verliess es für zwei
Tage nicht mehr. Ich war nun noch mehr allein als

vorher. Fühlte mich verlassener als je zuvor. Ein paar
Jahre vergingen seit diesem Tag. Meine Schwester wurde
noch schöner. Noch perfekter. Ich hingegen war noch
immer... ich. Klein, dicklich mit braunem stumpfem
Haar, aber ohne Cello. Max' Worte hatten mich geprägt.
Sie hatten mich... aufgefressen. Meine Mutter, nun da
ich älter war und verstand, was eine Depression ist,
hatte sich aufgegeben. Sie inhalierte mehr Rauch in ihre
Lungen als je zuvor. Ihre Haut fiel beinahe auseinander.
Meine Schwester hatte mittlerweile einen neuen Freund.
Alex. Er war gross, schlank und beliebt. Sie war kaum
zu Hause. Schien glücklich. Nicht einsam. Sonntags
kam sie nach Hause. Wir assen gemeinsam im
Wohnzimmer. Ich denke, dass sie ein schlechtes Gewissen
hatte, weil ich so oft allein zu Hause war. Ich hasste es.

An dem Tag, an dem ich entschied, kein Cello mehr zu
spielen, stellte meine Mutter ein Bild von mir auf den
Kamin. Es zeigte mich mit meinem Cello. Es verhöhnte
mich. Lachte mich aus. Nur hässliche Mädchen spielen
Cello. Cello war meine Leidenschaft. Mein Leben. Meine
Mutter hatte seit diesem Tag nie wieder auch nur
annähernd gelächelt. Ich wurde nicht schöner, nur weil
ich nicht mehr Cello spielte. Ich wurde nicht beliebter.

Ich wurde nicht... perfekter. Ich war noch immer
ich, nur ohne Cello. Dieser Tag ist jetzt schon lange

vergangen. Und bis heute frage ich mich, was wäre,
wenn ich nie aufgehört hätte, Cello zu spielen. Wäre
ich weniger einsam?
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