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Der Vater und Mörder
Eine kurze Geschichte aus dem Archiv

Marc Hofer

Routiniert blättert der Archivar durch die Protokolle
der Vormundschaftsbehörde. Dass die gewissenhafte
Protokollführerin alle Eigennamen unterstrichen hat,
erleichtert seine Suche enorm. Er kommt zügig voran,
nur selten lässt er sich ablenken, wenn er auf Einträge
stösst über Familien, deren Kinder bei Pflegeeltern
oder in Heimen platziert wurden. Doch dann erblickt
er den gesuchten Namen: Sophie Abelin. Es ist nur
ein kurzer Eintrag im Protokoll. Sie erscheint als aus-
sereheliche Geburt der Liselotte Abelin. Fritz Berger,
vertreten durch den Amtsvormund, habe die Vaterschaft
anerkannt. Heute heisst Sophie Annemarie Gschwend.
Dieser Name war ihr von ihren Adoptiveltern gegeben
worden. Als erwachsene Frau machte sie sich auf die
Suche nach ihrer leiblichen Mutter und wurde durch die

Adoptionsberatungsstelle an das Archiv der Gemeinde
verwiesen, wo sie vor vielen Jahren auf die Welt gekommen

war. Am Nachmittag wird sie im Archiv eintreffen,

um die Dokumente zu ihrer Geburt einzusehen.
Bis es so weit ist, wird der Archivar noch eine Recherche

in der alten Kartei der Einwohnerkontrolle
vornehmen. Schnell gefunden ist die Mutter, es gibt nur
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einen Eintrag unter «Abelin». Als Beruf ist «Serviertochter»

eingetragen, sie wohnte auch bei ihrem
Arbeitgeber, im Gasthof Löwen. Sie ist ledig, und Kinder
sind keine vermerkt. Hat der Beamte der Einwohnerkontrolle

Sophies Geburt unterschlagen, weil Liselotte
Abelin ihr uneheliches Kind nach der Geburt sogleich
zur Adoption freigegeben hat? Die Antwort findet sich

auf der Rückseite der Karteikarte: Liselotte Abelin ist
bereits eine Woche nach der Geburt ihrer Tochter in
die Nachbargemeinde umgezogen. Als neue Logisgeber

sind ihre Eltern angegeben.
Da bleibt nur die Hoffnung, dass die Suche nach dem
Vater ergiebiger verläuft. Also heisst es: weiter blättern
in den Karteikarten der Einwohnerkontrolle. Auch hier
wird der Archivar schnell fündig. Aus der Schublade
zieht er die Kontrollkarte von Berger Friedrich, dessen

Geburtsdatum und Heimatort ihn eindeutig als den
gesuchten Fritz Berger identifizieren. Hilfsarbeiter ist sein

Beruf, und er wohnt bei seinen Eltern. Als Postadresse

ist die Amtsvormundschaft eingetragen, die Namen
wechselnder Vormünder sind mit Bleistift vermerkt.
Wie erwartet, fehlt jeder Hinweis auf Sophie Abelin.



Dafür entdeckt der Archivar ganz unten auf der Karte
einen Eintrag: 14 Jahre Zuchthaus wegen Mord, Raub
und Brandstiftung, Urteil des Schwurgerichts vom
Er legt die Karteikarte vor sich aufden Schreibtisch und
atmet einmal tief durch. Seine Gedanken beginnen zu
kreisen. Wie soll er Frau Gschwend diese Information
nahebringen? Wird sie wissen wollen, dass ihr leiblicher
Vater ein verurteilter Mörder ist? Was, wenn er diese
Information einfach unterschlägt? Darf er das überhaupt?
Der Archivar löst seinen Blick von der Karteikarte des

Mörders Fritz Berger. Nun weiss er, was zu tun ist. Frau
Gschwend hat das Recht zu wissen, wer ihr leiblicher
Vater ist. Sie soll die Geschichte ihres Vaters so vollständig

wie möglich erfahren. Das bedeutet weitere Recherchen

im Archiv. Wenn ein Mündel der Amtsvormundschaft

wegen Mordes verurteilt wurde, müsste es weitere
Akten dazu geben, aus denen sich die Vorgeschichte der
Tat und die Lebensumstände von Fritz Berger in
Erfahrung bringen liessen. Nach kurzer Suche wird der
Archivar fündig. In seinen Händen liegt ein dickes Dossier

der Amtsvormundschaft, betitelt «Berger Friedrich».

Die Akten
Das erste Dokument im Dossier ist ein Polizeirapport.
Fritz Berger ist in der Grossstadt aufgegriffen und
danach wegen widernatürlicher Unzucht angeklagt worden.

Da er weder über Geld noch über eine Wohnung
verfügte, wurde er der Vormundschaftsbehörde seines

Wohnorts zugeführt. Die Behörde handelte rasch. Noch
am selben Tag wurde das Gesuch um Entmündigung
aufgesetzt. Fritz Berger bestätigte mit seiner
Unterschrift, dass er selber entmündigt werden wolle. Laut
Protokoll befürchtete er, dass er ohne Hilfe und Stütze
wieder versagen würde. Er musste versprechen, solid zu
leben, regelmässig zu arbeiten, nicht im Bett zu
rauchen und, vor allem, nie mehr in homosexuellen Kreisen

zu verkehren. Das Protokoll endet mit einer
Drohung: Sollte er dem Vormund nicht gehorchen, würde
er in eine Arbeitserziehungsanstalt «versorgt».
Zudem liegen im Dossier einige Aktennotizen. Fritz
konnte bei einem Metallbauunternehmen arbeiten, verlor
diese Stelle aber bald wieder. Dann musste er seine

Gefängnisstrafe wegen widernatürlicher Unzucht
antreten. Es folgten weitere Anstellungen, keine von
längerer Dauer. Mehrmals wurde er ermahnt, regelmässig

und pünktlich zur Arbeit zu erscheinen, auch blieb
die «Versorgung» in der Anstalt eine ständige Drohung.
Später stösst der Archivar auf einen handgeschriebenen,
wohlformulierten Brief. Fritz Berger schreibt seinem
Vormund, seine Freundin Liselotte erwarte von ihm ein
Kind. Er wolle sie heiraten, denn sie hätten sich beide
sehr lieb. Auf keinen Fall dürfe ihnen beiden das Kind
weggenommen werden. Dagegen würde er sich wehren,
koste es, was es wolle. Im nächsten Brief teilt er dem
Vormund mit, er habe die Verlobungsringe schon
bestellt, man möge ihm bitte das nötige Geld geben. Doch
daraus wurde nichts. Der Vormund beschied Fritz, dass

er sich mindestens zwei Jahre im Leben bewähren müsse,
bevor an eine Hochzeit auch nur zu denken sei. Wie
die Geschichte von Fritz, Liselotte und ihrem Kind
Sophie weiterging, steht nicht in den Akten. Einzig die
Verpflichtung des Kindsvaters Fritz Berger, regelmässig
Unterhaltszahlungen zu leisten, wurde in einer Notiz
festgehalten. Bewährt hat sich Fritz auch später nicht.
Es folgen im Dossier Briefe des Vormunds an
wechselnde Arbeitgeber, verbunden mit den immer gleichen
Ermahnungen an sein Mündel.
Im Dossier befinden sich noch drei Zeitungsausschnitte:
14 Jahre Zuchthaus für Mord, Raub und Brandstiftung.
Gross berichteten die Zeitungen über den Prozess und
das Urteil gegen Fritz Berger, der konsequent nur F. B.

genannt wird. Die traurige Geschichte des F. B. nimmt
in der Berichterstattung breiten Raum ein: die
Vernachlässigung und Misshandlungen durch den lieblosen Vater

und die Stiefmutter, die Verführung zu homosexuellen

Handlungen durch den älteren Stiefbruder, die
Apfeldiebstähle, weil er zu Hause nichts zu essen bekam,
F. B.s Ausbrüche und Fluchten in die Grossstadt, sein
Verkehr als Strichjunge in der damaligen Schwulenszene,
sein unstetes Leben und die zahlreichen Stellenwechsel,
dazwischen auch Gelegenheitsdiebstähle. Sein späteres
Opfer lernte F. B. im Bahnhofbuffet kennen. Er begleitete

einen volltrunkenen Mann nach Hause. Dieser
war viel älter als er und bot ihm an, in seiner Wohnung

einzuziehen. Am nächsten Morgen wollte er für
seine Grosszügigkeit mit sexuellen Dienstleistungen
entschädigt werden. Dies war der Auslöser der Tat. In
F. B. explodierte die Wut, er stürzte sich auf den älteren

Mann. Als dieser sich wehrte, griff F. B. zu einem
eisernen Kerzenständer und erschlug sein Opfer. Um
die Spuren seiner Tat zu verwischen und einen Raubmord

vorzutäuschen, schnappte er sich einige
Wertgegenstände, legte Feuer und floh aus der Wohnung. Am
selben Tag noch stellte sich F. B. der Polizei, weil er die

Ausweglosigkeit seiner Lage erkannt hatte.
Fritz Bergers Pflichtverteidiger legte in seinem Plädoyer

grosses Gewicht auf dessen verpfuschte Kindheit und
Jugend. Er habe keine Chance gehabt, sein Leben in
geordnete Bahnen zu lenken, nie habe er Zuneigung und
Liebe erfahren. Seine Schuld sei deshalb stark vermindert.

Für den als Gutachter beigezogenen Psychiater
war F. B. eine gemütsarme und labile Persönlichkeit.
Der Angeklagte habe das Unrecht seiner Tat erkennen
können, es sei ihm aber nur beschränkt möglich gewesen,

gemäss dieser Einsicht zu handeln. Laut den Worten

des Staatsanwalts hatte F. B. besonders grausam
und gefühllos gehandelt. Die Anklage forderte dennoch
keine lebenslängliche Strafe, weil die zerrüttete Kindheit

und Jugend des Angeklagten zu berücksichtigen
sei. Schliesslich verurteilte das Schwurgericht den Berger

Friedrich zu einer Zuchthausstrafe von 14 Jahren.
Die Lektüre des Dossiers hinterlässt einen aufgewühlten

und ratlosen Archivar. Bald wird Frau Gschwend
erscheinen, die Tochter von Liselotte Abelin und Fritz
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Berger. Wie wird sie reagieren, wenn sie erfährt, dass sie

von einem verurteilten Mörder abstammt? Kann man
eine solche Geschichte schonend mitteilen?

Die Tochter
Es ist Nachmittag. Eine Frau betritt das Archiv. Ihre
Erscheinung ist von zurückhaltender Eleganz. Ihr
gewelltes, dunkelbraunes Haar trägt sie offen. Ihre Augen
und Lippen sind dezent geschminkt, dezent ist auch
die Goldkette, die sie um den Hals trägt. Der Archivar
steht auf und geht ihr entgegen. «Frau Gschwend,
nehme ich an?»

«Ja, ich bin hier, weil ich meine ersten Eltern suche.»

Der Archivar bittet sie, Platz zu nehmen und setzt sich

ihr gegenüber an den Tisch. «Darf ich Ihnen ein Glas
Mineralwasser anbieten oder hätten Sie lieber einen
Kaffee?»
«Nein danke, ein Glas Wasser reicht. Und hier ist noch
mein Ausweis.»
Er wirft einen Blick darauf, nickt freundlich und breitet
die Archivalien auf dem Tisch aus. «Wie Sie sehen,

gibt es im Archiv viele Dokumente zu Ihrer Geburt
und zu Ihren leiblichen Eltern. Hier, in diesem Protokoll

der Vormundschaftsbehörde wurde Ihre Geburt
festgehalten.»
«Sophie hätte mir als Name auch gefallen, eigentlich
besser als Annemarie.»
«Damals war es üblich, adoptierten Kindern auch
einen neuen Vornamen zu geben. Man wollte alle Spuren
der leiblichen Eltern tilgen. Ihre Adoptiveltern dürften
abgesehen von Ihrem ursprünglichen Vor- und
Nachnamen auch nichts über Ihre leiblichen Eltern erfahren
haben. Umgekehrt galt das sowieso. Man wollte vermeiden,

dass die leibliche Mutter die Adoptiveltern kannte
und mit dem Kind, das sie weggegeben hatte, wieder
in Kontakt treten konnte.»
«Das haben mir meine Eltern auch gesagt. Sie haben

mir nie verschwiegen, dass ich adoptiert bin. Sie meinten

aber auch, es sei nur zu meinem Besten, class ich
meine ersten Eltern nicht kenne.»

«Hier ist die Karteikarte aus der Einwohnerkontrolle
zu Liselotte Abelin.»
«Ah, Frau Abelin war Serviertochter, und sie war erst
20 Jahre alt, als ich auf die Welt kam. Warum steht
nichts von mir dabei?»
«Frau Abelin ist gleich nach Ihrer Geburt in die
Nachbargemeinde weggezogen. Ich nehme an, dass die
Adoption dort vollzogen wurde. Als Serviertochter ohne

eigene Wohnung und ohne jede Unterstützung hätte
sie ihr Kind nie allein aufziehen können.»
«Und die anderen Dokumente, betreffen die alle meinen

ursprünglichen Vater, Herrn Berger? Kann ich sie

auch sehen?»

«Ja, das sind Angaben, die Herrn Berger betreffen. Aber,
ich weiss nicht, wie ich es ausdrücken soll: Es gibt Dinge,
die werden Ihnen nicht gefallen.»
«Ich möchte die Dokumente trotzdem sehen.» Anne¬

marie Gschwend nimmt die Karteikarte von Berger
Friedrich zur Hand. Sie beginnt zu lesen, plötzlich wird
ihr Gesicht bleich. Dann verfinstert sich ihre Miene. «Ist
das wahr? Ist Fritz Berger ein Mörder?»
«Ich fürchte, ja. Er wurde wegen Mordes, Raub und
Brandstiftung verurteilt. Die Tat verübte er sieben

Jahre nach Ihrer Geburt. Ihre Adoptiveltern werden
davon nichts gewusst haben. In diesem Dossier der
Vormundschaftsbehörde können Sie mehr erfahren zu seiner

Lebensgeschichte.»
«Geben Sie her. Ich bin Bibliothekarin. Ich kenne mich
mit so Papieren aus.» Mit fester Hand ergreift sie das

Dossier, schlägt es auf und beginnt mit der Lektüre des

ersten Dokuments. Konzentriert liest sie Seite um Seite,
ohne sich etwas anmerken zu lassen. Dann hebt sie den

Kopf und blickt dem Archivar ins Gesicht. «Wollte
Herr Berger wirklich bevormundet werden? Wie ist so

etwas möglich?»
«Sie müssen bedenken, unter welchen Umständen dies

geschah. Fritz Berger wurde von der Polizei vorgeführt.
Er hatte keinen Rechtsbeistand. Allein sass er dem
Amtsvormund gegenüber, einer Autoritätsperson, die
sich auf der sicheren Seite des Gesetzes wusste. Da
war es leicht, ihn davon zu überzeugen, dass es nur
zu seinem Besten sei, wenn er sich bevormunden liess.

Vielleicht hoffte er auch, so seinem Leben eine neue

Richtung geben zu können.»
«Und was war da los mit der widernatürlichen Unzucht?»
«Das bedeutet, dass er in der Schwulenszene verkehrte
und sich als Strichjunge prostituiert hat. Damals machte
sich strafbar, wer als Homosexueller käuflichen Sex

anbot.»
«Aber war er denn homosexuell?»
«Das können wir nicht wissen. Vielleicht war für ihn das

Angebot von käuflichem Sex einfach eine Möglichkeit,
um zu Geld zu kommen.»
Annemarie Gschwend wendet sich wieder dem Dossier
zu. Ihre Züge hellen sich auf, als sie Fritz Bergers Briefe
entdeckt. Sie liest sie mehrmals, bevor sie sie zur Seite

legt. «Wollte er Liselotte Abelin wirklich heiraten?
Hätte er mir ein Vater sein können?»
«Das wollte er sicher. Aber es wurde ihm vom
Vormund verboten.»
«Aber diese Heirat wäre doch völlig unrealistisch
gewesen. Er hatte kein Geld, keine Wohnung und wurde
bei jeder Stelle rausgeschmissen. Er hatte kein
Verantwortungsgefühl. Verlobungsringe kaufen wollen, aber
keine Ahnung haben, was es braucht, um ein Kind
aufzuziehen. Früher oder später wäre ich im Kinderheim

gelandet. Ich wäre wie ein Waisenkind
aufgewachsen! Sie müssen verstehen, meine Adoptiveltern
haben sehr gut für mich gesorgt. Sie haben mich geliebt
wie ihr eigenes Kind. Leider sind sie früh verstorben,
meine Mutter letztes Jahr, mein Vater vor sechs Jahren.
Zu ihren Lebzeiten wäre es mir wie ein Verrat
vorgekommen, nach meiner leiblichen Mutter oder meinem
Erzeuger zu suchen.»
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«Das begreife ich gut. Ich würde auch verstehen, wenn
Sie die Suche abbrechen wollen nach all dem, was Sie

nun über Ihre ursprünglichen Eltern erfahren haben.»
«Liselotte Abelin werde ich gern suchen. Mich nimmt
wunder, was aus ihr später geworden ist. Aber dieser

Fritz Berger, nein, mit diesem Mann will ich nichts zu
tun haben!»
Nach einigem Zögern unterbricht der Archivar die Stille
und tippt mit dem Finger aufdie letzten Seiten im Dossier.

«Hier sind die Zeitungsberichte zum Mordprozess.
Vielleicht wollen Sie die doch noch lesen.»
Sie legt die Stirn in Falten, schüttelt traurig den Kopf.
Sie nimmt den ersten Zeitungsausschnitt in die Hand,
hält sich das Papier vor das Gesicht und beginnt
konzentriert zu lesen. Etwa in der Mitte bricht sie ab und
greift sich den nächsten Zeitungsartikel. Sie studiert ihn

ganz genau. Plötzlich legt sie das Papier zur Seite und
hebt den Blick. «Musste Fritz wirklich Äpfel stehlen,
weil ihm seine Stiefmutter nichts zu essen gab? Das ist
ja wie in einem Märchen der Brüder Grimm.»
«Es ist leider kein Märchen. Er wurde vom Vater und der
Stiefmutter auch schwer misshandelt. Und sein
Stiefbruder hat ihn vergewaltigt.»
«Und um all dem zu entgehen, ist er in die Grossstadt
geflohen, wo er in der Homosexuellenszene gelandet ist.»
«Das war für ihn eine Möglichkeit, ohne Arbeit und
ohne Wohnung zu überleben. Aber er war deswegen
auch ausgegrenzt, wurde verfolgt und hat eine
Gefängnisstrafe kassiert.»
«Es ist so schade, dass er danach sein Leben nicht mehr
auf die Reihe gekriegt hat. War ihm sein Vormund
denn keine Hilfe?»
«Ein Amtsvormund hatte damals etwa hundert Mündel
zu betreuen. Da blieb für Fritz nicht viel Zeit übrig.»

Sie setzt die Lektüre des Prozessberichts fort. Sie schreckt

zurück, als sie zur Schilderung der Mordtat gelangt,
liest dann aber mit umso grösserer Aufmerksamkeit
weiter. «Er hat einen Mann, den er vorher nicht kannte,
einfach so erschlagen, ohne Grund?»
«Ja, die Wut muss ihn überwältigt haben. Eine Wut,
genährt durch den Hass auf seine Familie, auf die Gesellschaft,

auf sich selbst auch. Vorher ist er nicht als
besonders gewalttätig aufgefallen. Dies und seine elende

Kindheit und Jugend wurden vom Schwurgericht als

mildernde Umstände berücksichtigt.»
«Trotzdem ist er ein Mörder.»
«Ja, daran führt kein Weg vorbei. Er hat seine
vierzehn Jahre abgesessen. Danach ist er in einen anderen

Kanton weggezogen.»
Annemarie Gschwend lehnt sich zurück und atmet
tief durch. Dann beginnt sie, die Papiere zu ordnen.
Sie bringt alle Dokumente in die richtige Reihenfolge,
richtet sie akkurat an der Kante aus und legt sie ins
Dossier. Sie klappt das Dossier zu und überreicht es

dem Archivar.
«Damit ist Ihre Suche nach Fritz Berger beendet.»

«Nein, jetzt gehe ich meinen Vater suchen.»

Diese Geschichte ist inspiriert von verschiedenen

Fällen, denen der Autor in seinem Berufsleben

begegnet ist. Alle näheren Umstände, Orte,
Personen und Namen sind jedoch frei erfunden
und lassen keine Rückschlüsse auf das tatsächliche

Geschehen zu.
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