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Routiniert blittert der Archivar durch die Protokolle
der Vormundschaftsbehorde. Dass die gewissenhafte
Protokollfiihrerin alle Eigennamen unterstrichen hat,
erleichtert seine Suche enorm. Er kommt ziigig voran,
nur selten lésst er sich ablenken, wenn er auf Eintrige
stosst tiber Familien, deren Kinder bei Pflegeeltern
oder in Heimen platziert wurden. Doch dann erblicke
er den gesuchten Namen: Sophie Abelin. Es ist nur
ein kurzer Eintrag im Protokoll. Sie erscheint als aus-
sereheliche Geburt der Liselotte Abelin. Fritz Berger,
vertreten durch den Amtsvormund, habe die Vaterschaft
anerkannt. Heute heisst Sophie Annemarie Gschwend.
Dieser Name war ihr von ihren Adoptiveltern gegeben
worden. Als erwachsene Frau machte sie sich auf die Su-
che nach ihrer leiblichen Mutter und wurde durch die
Adoptionsberatungsstelle an das Archiv der Gemeinde
verwiesen, wo sie vor vielen Jahren auf die Welt gekom-
men war. Am Nachmittag wird sie im Archiv eintref-
fen, um die Dokumente zu ihrer Geburt einzusehen.
Bis es so weit ist, wird der Archivar noch eine Recher-
che in der alten Kartei der Einwohnerkontrolle vor-
nehmen. Schnell gefunden ist die Mutter, es gibt nur
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einen Eintrag unter «Abelin». Als Beruf ist «Servier-
tochter» eingetragen, sie wohnte auch bei ihrem Ar-
beitgeber, im Gasthof Lowen. Sie ist ledig, und Kinder
sind keine vermerkt. Hat der Beamte der Einwohner-
kontrolle Sophies Geburt unterschlagen, weil Liselotte
Abelin ihr uneheliches Kind nach der Geburt sogleich
zur Adoption freigegeben hat? Die Antwort findet sich
auf der Riickseite der Karteikarte: Liselotte Abelin ist
bereits eine Woche nach der Geburt ihrer Tochter in
die Nachbargemeinde umgezogen. Als neue Logis-
geber sind ihre Eltern angegeben.

Da bleibt nur die Hoffnung, dass die Suche nach dem
Vater ergiebiger verlduft. Also heisst es: weiter blittern
in den Karteikarten der Einwohnerkontrolle. Auch hier
wird der Archivar schnell fiindig. Aus der Schublade
zieht er die Kontrollkarte von Berger Friedrich, dessen
Geburtsdatum und Heimatort ihn eindeutig als den ge-
suchten Fritz Berger identifizieren. Hilfsarbeiter ist sein
Beruf, und er wohnt bei seinen Eltern. Als Postadresse
ist die Amtsvormundschaft eingetragen, die Namen
wechselnder Vormiinder sind mit Bleistift vermerket.
Wie erwartet, fehlt jeder Hinweis auf Sophie Abelin.



Dafiir entdeckt der Archivar ganz unten auf der Karte
einen Eintrag: 14 Jahre Zuchthaus wegen Mord, Raub
und Brandstiftung, Urteil des Schwurgerichts vom ...
Er legt die Karteikarte vor sich auf den Schreibtisch und
atmet einmal tief durch. Seine Gedanken beginnen zu
kreisen. Wie soll er Frau Gschwend diese Information
nahebringen? Wird sie wissen wollen, dass ihr leiblicher
Vater ein verurteilter Morder ist? Was, wenn er diese In-
formation einfach unterschligt? Darf er das tiberhaupt?
Der Archivar 16st seinen Blick von der Karteikarte des
Morders Fritz Berger. Nun weiss er, was zu tun ist. Frau
Gschwend hat das Recht zu wissen, wer ihr leiblicher
Vater ist. Sie soll die Geschichte ihres Vaters so vollstin-
dig wie moglich erfahren. Das bedeutet weitere Recher-
chen im Archiv. Wenn ein Miindel der Amtsvormund-
schaft wegen Mordes verurteilt wurde, miisste es weitere
Akten dazu geben, aus denen sich die Vorgeschichte der
Tat und die Lebensumstinde von Fritz Berger in Er-
fahrung bringen liessen. Nach kurzer Suche wird der
Archivar fiindig. In seinen Hédnden liegt ein dickes Dos-
sier der Amtsvormundschaft, betitelt «Berger Friedrich».

Die Akten

Das erste Dokument im Dossier ist ein Polizeirapport.
Fritz Berger ist in der Grossstadt aufgegriffen und da-
nach wegen widernatiirlicher Unzucht angeklagt wor-
den. Da er weder tiber Geld noch iiber eine Wohnung
verfiigte, wurde er der Vormundschaftsbehorde seines
Wohnorts zugeftihrt. Die Behtrde handelte rasch. Noch
am selben Tag wurde das Gesuch um Entmiindigung
aufgesetzt. Fritz Berger bestitigte mit seiner Unter-
schrift, dass er selber entmiindigt werden wolle. Laut
Protokoll befiirchtete er, dass er ohne Hilfe und Stiitze
wieder versagen wiirde. Er musste versprechen, solid zu
leben, regelmissig zu arbeiten, nicht im Bett zu rau-
chen und, vor allem, nie mehr in homosexuellen Krei-
sen zu verkehren. Das Protokoll endet mit einer Dro-
hung: Sollte er dem Vormund nicht gehorchen, wiirde
er in eine Arbeitserziehungsanstalt «versorgt».

Zudem liegen im Dossier einige Aktennotizen. Fritz
konnte bei einem Metallbauunternehmen arbeiten, verlor
diese Stelle aber bald wieder. Dann musste er seine
Gefingnisstrafe wegen widernatiirlicher Unzucht an-
treten. Es folgten weitere Anstellungen, keine von lin-
gerer Dauer. Mehrmals wurde er ermahnt, regelmis-
sig und plinktlich zur Arbeit zu erscheinen, auch blieb
die «Versorgung» in der Anstalt eine stindige Drohung.
Spiter stosst der Archivar auf einen handgeschriebenen,
wohlformulierten Brief. Fritz Berger schreibt seinem
Vormund, seine Freundin Liselotte erwarte von ihm ein
Kind. Er wolle sie heiraten, denn sie hitten sich beide
sehr lieb. Auf keinen Fall diirfe ihnen beiden das Kind
weggenommen werden. Dagegen wiirde er sich wehren,
koste es, was es wolle. Im nichsten Brief teilt er dem
Vormund mit, er habe die Verlobungsringe schon be-
stellt, man moge ihm bitte das ndtige Geld geben. Doch
daraus wurde nichts. Der Vormund beschied Fritz, dass

er sich mindestens zwei Jahre im Leben bewihren miisse,
bevor an eine Hochzeit auch nur zu denken sei. Wie
die Geschichte von Fritz, Liselotte und ihrem Kind
Sophie weiterging, steht nicht in den Akten. Einzig die
Verpflichtung des Kindsvaters Fritz Berger, regelmissig
Unterhaltszahlungen zu leisten, wurde in einer Notiz
festgehalten. Bewihrt hat sich Fritz auch spiter nicht.
Es folgen im Dossier Briefe des Vormunds an wech-
selnde Arbeitgeber, verbunden mit den immer gleichen
Ermahnungen an sein Miindel.

Im Dossier befinden sich noch drei Zeitungsausschnitte:
14 Jahre Zuchthaus fiir Mord, Raub und Brandstiftung.
Gross berichteten die Zeitungen iiber den Prozess und
das Urteil gegen Fritz Berger, der konsequent nur F. B.
genannt wird. Die traurige Geschichte des F. B. nimmt
in der Berichterstattung breiten Raum ein: die Vernach-
lissigung und Misshandlungen durch den lieblosen Va-
ter und die Stiefmutter, die Verfiihrung zu homosexu-
ellen Handlungen durch den idlteren Stiefbruder, die
Apfeldiebstihle, weil er zu Hause nichts zu essen bekam,
F. B.s Ausbriiche und Fluchten in die Grossstadt, sein
Verkehr als Strichjunge in der damaligen Schwulenszene,
sein unstetes Leben und die zahlreichen Stellenwechsel,
dazwischen auch Gelegenheitsdiebstihle. Sein spiteres
Opfer lernte E. B. im Bahnhofbuffet kennen. Er beglei-
tete einen volltrunkenen Mann nach Hause. Dieser
war viel ilter als er und bot ihm an, in seiner Woh-
nung einzuziehen. Am nichsten Morgen wollte er fiir
seine Grossziigigkeit mit sexuellen Dienstleistungen
entschadigt werden. Dies war der Ausloser der Tat. In
F. B. explodierte die Wut, er stiirzte sich auf den dlte-
ren Mann. Als dieser sich wehrte, griff F. B. zu einem
eisernen Kerzenstinder und erschlug sein Opfer. Um
die Spuren seiner Tat zu verwischen und einen Raub-
mord vorzutduschen, schnappte er sich einige Wertge-
genstinde, legte Feuer und floh aus der Wohnung. Am
selben Tag noch stellte sich F. B. der Polizei, weil er die
Ausweglosigkeit seiner Lage erkannt hatte.

Fritz Bergers Pflichtverteidiger legte in seinem Plidoyer
grosses Gewicht auf dessen verpfuschte Kindheit und
Jugend. Er habe keine Chance gehabt, sein Leben in ge-
ordnete Bahnen zu lenken, nie habe er Zuneigung und
Liebe erfahren. Seine Schuld sei deshalb stark vermin-
dert. Fiir den als Gutachter beigezogenen Psychiater
war F. B. eine gemiitsarme und labile Personlichkeit.
Der Angeklagte habe das Unrecht seiner Tat erkennen
konnen, es sei ihm aber nur beschrinkt moglich gewe-
sen, gemiss dieser Einsicht zu handeln. Laut den Wor-
ten des Staatsanwalts hatte F. B. besonders grausam
und gefiihllos gehandelt. Die Anklage forderte dennoch
keine lebenslingliche Strafe, weil die zerriittete Kind-
heit und Jugend des Angeklagten zu beriicksichtigen
sei. Schliesslich verurteilte das Schwurgericht den Ber-
ger Friedrich zu einer Zuchthausstrafe von 14 Jahren.
Die Lektiire des Dossiers hinterldsst einen aufgewiihl-
ten und ratlosen Archivar. Bald wird Frau Gschwend
erscheinen, die Tochter von Liselotte Abelin und Fritz
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Berger. Wie wird sie reagieren, wenn sie erfihre, dass sie
von einem verurteilten Morder abstammt? Kann man
eine solche Geschichte schonend mitteilen?

Die Tochter

Es ist Nachmittag. Eine Frau betritt das Archiv. Thre
Erscheinung ist von zuriickhaltender Eleganz. Thr ge-
welltes, dunkelbraunes Haar trigt sie offen. Thre Augen
und Lippen sind dezent geschminkt, dezent ist auch
die Goldkette, die sie um den Hals triagt. Der Archivar
steht auf und geht ihr entgegen. «Frau Gschwend,
nehme ich an?»

«Ja, ich bin hier, weil ich meine ersten Eltern suche.»
Der Archivar bittet sie, Platz zu nehmen und setzt sich
ihr gegeniiber an den Tisch. «Darf ich Thnen ein Glas
Mineralwasser anbieten oder hitten Sie lieber einen
Kaffee?»

«Nein danke, ein Glas Wasser reicht. Und hier ist noch
mein Ausweis.»

Er wirft einen Blick darauf, nickt freundlich und breitet
die Archivalien auf dem Tisch aus. «Wie Sie sehen,
gibt es im Archiv viele Dokumente zu Ihrer Geburt
und zu Ihren leiblichen Eltern. Hier, in diesem Proto-
koll der Vormundschaftsbehdrde wurde Thre Geburt
festgehalten.»

«Sophie hitte mir als Name auch gefallen, eigentlich
besser als Annemarie.»

«Damals war es iiblich, adoptierten Kindern auch ei-
nen neuen Vornamen zu geben. Man wollte alle Spuren
der leiblichen Eltern tilgen. Thre Adoptiveltern diirfren
abgesehen von Threm urspriinglichen Vor- und Nach-
namen auch nichts tiber Ihre leiblichen Eltern erfahren
haben. Umgekehrt galt das sowieso. Man wollte vermei-
den, dass die leibliche Mutter die Adoptiveltern kannte
und mit dem Kind, das sie weggegeben hatte, wieder
in Kontakt treten konnte.»

«Das haben mir meine Eltern auch gesagt. Sie haben
mir nie verschwiegen, dass ich adoptiert bin. Sie mein-
ten aber auch, es sei nur zu meinem Besten, dass ich
meine ersten Eltern nicht kenne.»

«Hier ist die Karteikarte aus der Einwohnerkontrolle
zu Liselotte Abelin.»

«Ah, Frau Abelin war Serviertochter, und sie war erst
20 Jahre alt, als ich auf die Welt kam. Warum steht
nichts von mir dabei?»

«Frau Abelin ist gleich nach Threr Geburt in die Nach-
bargemeinde weggezogen. Ich nehme an, dass die Ad-
option dort vollzogen wurde. Als Serviertochter ohne
eigene Wohnung und ohne jede Unterstiitzung hétte
sie ihr Kind nie allein aufziehen konnen.»

«Und die anderen Dokumente, betreffen die alle mei-
nen urspriinglichen Vater, Herrn Berger? Kann ich sie
auch sehen?»

«Ja, das sind Angaben, die Herrn Berger betreffen. Aber,
ich weiss nicht, wie ich es ausdriicken soll: Es gibt Dinge,
die werden Thnen nicht gefallen.»

«Ich mochte die Dokumente trotzdem sehen.» Anne-
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marie Gschwend nimmt die Karteikarte von Berger

Friedrich zur Hand. Sie beginnt zu lesen, plétzlich wird

ihr Gesicht bleich. Dann verfinstert sich ihre Miene. «Ist

das wahr? Ist Fritz Berger ein Morder?»

«Ich fiirchte, ja. Er wurde wegen Mordes, Raub und

Brandstiftung verurteilt. Die Tat veriibte er sieben

Jahre nach Threr Geburt. IThre Adoptiveltern werden

davon nichts gewusst haben. In diesem Dossier der Vor-
mundschaftsbehorde kénnen Sie mehr erfahren zu seiner
Lebensgeschichte.»

«Geben Sie her. Ich bin Bibliothekarin. Ich kenne mich

mit so Papieren aus.» Mit fester Hand ergreift sie das

Dossier, schlagt es auf und beginnt mit der Lekttire des

ersten Dokuments. Konzentriert liest sie Seite um Seite,
ohne sich etwas anmerken zu lassen. Dann hebt sie den

Kopf und blickt dem Archivar ins Gesicht. «Wollte

Herr Berger wirklich bevormundet werden? Wie ist so

etwas moglich?»

«Sie miissen bedenken, unter welchen Umstinden dies

geschah. Fritz Berger wurde von der Polizei vorgefiihrt.
Er hatte keinen Rechtsbeistand. Allein sass er dem

Amtsvormund gegeniiber, einer Autoritdtsperson, die

sich auf der sicheren Seite des Gesetzes wusste. Da

war es leicht, ihn davon zu tiberzeugen, dass es nur
zu seinem Besten sei, wenn er sich bevormunden liess.
Vielleicht hoffte er auch, so seinem Leben eine neue

Richtung geben zu kénnen.»

«Und was war da los mit der widernattirlichen Unzucht?»
«Das bedeutet, dass er in der Schwulenszene verkehrte

und sich als Strichjunge prostituiert hat. Damals machte

sich strafbar, wer als Homosexueller kiuflichen Sex
anbot.»

«Aber war er denn homosexuell?»

«Das konnen wir nicht wissen. Vielleicht war fiir ihn das

Angebot von kiuflichem Sex einfach eine Moglichkeit,
um zu Geld zu kommen.»

Annemarie Gschwend wendet sich wieder dem Dossier
zu. Thre Ziige hellen sich auf, als sie Fritz Bergers Briefe

entdeckt. Sie liest sie mehrmals, bevor sie sie zur Seite

legt. «Wollte er Liselotte Abelin wirklich heiraten?
Hitte er mir ein Vater sein kdnnen?»

«Das wollte er sicher. Aber es wurde ihm vom Vor-
mund verboten.»

«Aber diese Heirat wire doch vollig unrealistisch ge-
wesen. Er hatte kein Geld, keine Wohnung und wurde
bei jeder Stelle rausgeschmissen. Er hatte kein Verant-
wortungsgefiihl. Verlobungsringe kaufen wollen, aber
keine Ahnung haben, was es braucht, um ein Kind

aufzuziehen. Friither oder spiter wire ich im Kinder-
heim gelandet. Ich wire wie ein Waisenkind aufge-
wachsen! Sie miissen verstehen, meine Adoptiveltern ha-
ben sehr gut fiir mich gesorgt. Sie haben mich geliebt
wie ihr eigenes Kind. Leider sind sie friih verstorben,
meine Mutter letztes Jahr, mein Vater vor sechs Jahren.
Zu ihren Lebzeiten wire es mir wie ein Verrat vorge-
kommen, nach meiner leiblichen Mutter oder meinem
Erzeuger zu suchen.»



es Kts.S0loth om
wegen Mord, Raub,

«Das begreife ich gut. Ich wiirde auch verstehen, wenn
Sie die Suche abbrechen wollen nach all dem, was Sie
nun Uber Thre urspriinglichen Eltern erfahren haben.»
«Liselotte Abelin werde ich gern suchen. Mich nimmt
wunder, was aus ihr spiter geworden ist. Aber dieser
Fritz Berger, nein, mit diesem Mann will ich nichts zu
tun haben!»

Nach einigem Zogern unterbricht der Archivar die Stille
und tippt mit dem Finger auf die letzten Seiten im Dos-
sier. «Hier sind die Zeitungsberichte zum Mordprozess.
Vielleicht wollen Sie die doch noch lesen.»

Sie legt die Stirn in Falten, schiittelt traurig den Kopf.
Sie nimmt den ersten Zeitungsausschnitt in die Hand,
hile sich das Papier vor das Gesicht und beginnt kon-
zentriert zu lesen. Etwa in der Mitte bricht sie ab und
greift sich den ndchsten Zeitungsartikel. Sie studiert ihn
ganz genau. Plotzlich legt sie das Papier zur Seite und
hebt den Blick. «Musste Fritz wirklich Apfel stehlen,
weil ihm seine Stiefmutter nichts zu essen gab? Das ist
ja wie in einem Mirchen der Bridder Grimm.»

«Es ist leider kein Marchen. Er wurde vom Vater und der
Stiefmutter auch schwer misshandelt. Und sein Stief-
bruder hat ihn vergewaltigt.»

«Und um all dem zu entgehen, ist er in die Grossstadt
geflohen, wo er in der Homosexuellenszene gelandet ist.»
«Das war fur ihn eine Moglichkeit, ohne Arbeit und
ohne Wohnung zu iiberleben. Aber er war deswegen
auch ausgegrenzt, wurde verfolgt und hat eine Gefing-
nisstrafe kassiert.»

«Es ist so schade, dass er danach sein Leben nicht mehr
auf die Reihe gekriegt hat. War ihm sein Vormund
denn keine Hilfe?»

«Ein Amtsvormund hatte damals etwa hundert Miindel
zu betreuen. Da blieb fiir Fritz nicht viel Zeit tibrig.»

Zivilstandsanderungen:

Tod
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Brandstiftung

Sie setzt die Lektiire des Prozessberichts fort. Sie schreckt
zuriick, als sie zur Schilderung der Mordtat gelangt,
liest dann aber mit umso grosserer Aufmerksamkeit
weiter. «Er hat einen Mann, den er vorher nicht kannte,
einfach so erschlagen, ohne Grund?»

«Ja, die Wut muss ihn tiberwiltigt haben. Eine Wut, ge-
nihrt durch den Hass auf seine Familie, auf die Gesell-
schaft, auf sich selbst auch. Vorher ist er nicht als be-
sonders gewalttitig aufgefallen. Dies und seine elende
Kindheit und Jugend wurden vom Schwurgericht als
mildernde Umstinde berticksichtigt.»

«Trotzdem ist er ein Morder.»

«Ja, daran fihrt kein Weg vorbei. Er hat seine vier-
zehn Jahre abgesessen. Danach ist er in einen anderen
Kanton weggezogen.»

Annemarie Gschwend lehnt sich zuriick und atmet
tief durch. Dann beginnt sie, die Papiere zu ordnen.
Sie bringt alle Dokumente in die richtige Reihenfolge,
richtet sie akkurat an der Kante aus und legt sie ins
Dossier. Sie klappt das Dossier zu und iiberreicht es
dem Archivar.

«Damit ist Thre Suche nach Fritz Berger beendet.»
«Nein, jetzt gehe ich meinen Vater suchen.»

Diese Geschichte ist inspiriert von verschiede-
nen Fillen, denen der Autor in seinem Berufsle-
ben begegnet ist. Alle niheren Umstédnde, Orte,
Personen und Namen sind jedoch frei erfunden
und lassen keine Riickschliisse auf das tatsich-
liche Geschehen zu.
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