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Zum 80. Geburtstag von Franz Hohler
Ansprache zum Festakt in der Stadtkirche ^Êk
vom 5. Mai 2023

Franz Hohler MÜm \

Liebe Familie, liebe Grossfamilie,
liebe Laudatoren Thomas Marbet und
Moritz Leuenberger

Nun wird es ernst.

Die Urheberrechtsgesellschaft
von welcher du eine Rente bekommst
verlangt
einen «Lebensnachweis» von dir.

Das schraffierte Feld
auf deinem Audiotest
bedeutet einen Verlust
von 54% des Gehörs
im Hochtonbereich.

Die Treppen werden
auf einmal steiler
der Atem flacher.

181 cm sei deine Grösse

sagt dir die Arztgehilfin.
Im Pass steht 183

und als junger Mann

massest du 1 Meter 89
das heisst wohl
du schrumpfst.
Du bist nicht mehr sicher
schreibt man 80 mit oder ohne t
und Nonsens
mit oder ohne e am Schluss?

Heisst das Mittel gegen die Rückenschmerzen

Neopren oder Novalgin?

Willst du wirklich noch lernen
wie man mit «Twint» bezahlt?

Deine Finger erinnern sich zwar
an die Solosuiten für Cello
von Johann Sebastian Bach
aber nicht mehr
an das Binden
einer Krawatte.

Du musst medizinische Ausdrücke
anprobieren
wie Kleider
«Orthostatischer Schwindel»
sitzt wie angegossen.
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«Subdurales Hämatom»
legst du wieder beiseite.

Das Durchschnittsalter für Männer
so lasest du kürzlich
liegt hierzulande bei 81.

Du kannst nur hoffen
die 1 sei noch steigerungsfähig.

Trinken, trinken, trinken!
Schon länger ist es für dich
zur Gewohnheit geworden
von jedem Brunnen
an dem du vorbeikommst
drei Schlucke Wasser zu trinken.

Du bist noch über richtige Gletscher gegangen
und weisst
ihre Tage sind gezählt
und auch dein eigener Klimawandel
ist nicht aufzuhalten.

Dein Vorrat an Zukunft
schmilzt und schmilzt und schmilzt
und die Enkelkinder
wachsen und wachsen.

Soviel zur Befindlichkeit des Jubilars, ein Wort, das ich
bisher immer ironisch brauchte. Jetzt aber merke ich:
80 Werden ist ein Hauptberuf. Dass mich Ölten
ausstellt, rührt mich, und ich danke allen, die daran
beteiligt waren und sind, für ihre grosse Arbeit. Ein Dank
auch den Künstlerinnen und Künstlern, die ein Werk
für mich in das Kunstmuseum gebracht haben, und
damit auf ihre Art an mich dachten. Da ich für einige
unter Ihnen so etwas wie eine wandelnde Kindheitserinnerung

bin (Franz und René - I säge nüt!), möchte
ich Ihnen etwas über meine eigene Kindheit in dieser
Stadt erzählen.
Es gab keine grossen Reisen, als ich ein Kind war. Einmal

fuhr uns unser Onkel mit dem Auto ins Elsass, da

waren wir also in Frankreich, im Ausland, und sahen

mit Schaudern die Einschusslöcher in den Häusern von
Mulhouse, wo 10 Jahre zuvor noch Krieg war und
Menschen aufeinander geschossen hatten, um sich zu töten.
Der Krieg faszinierte mich. Ich konnte mich lange
vertiefen in ein grossformatiges sechsbändiges Werk, das

unter dem Titel «Das grosse Weltgeschehen» während
des Zweiten Weltkrieges Jahr für Jahr erschienen war
und in der Bibliothek meines Vaters stand.
Mein schweizerisches Geschichtsbild war ungetrübt. Es

war ganz klar, dass ich zu einem Heldenvolk gehörte,
das sich von Morgarten bis St.Jakob an der Birs froh
noch im Todesstreich auf jeden Feind gestürzt hatte.
Das Bild wurde genährt von unserm Primarlehrer, der

uns mit Begeisterung von den alten Eidgenossen und
ihrem unbändigen Freiheitsdurst erzählte. Als in der

«Schweizer Jugend» ein Buch mit dem Titel «36 Bilder

zur Schweizer Geschichte» angekündigt wurde, ging
ich fast täglich in die Buchhandlung Schreiber, um zu
fragen, ob es schon erschienen sei, hatte auch schon

erspartes Taschengeld bei mir, um es zu kaufen, und war
dann sehr enttäuscht, als es sich bei den Bildern bloss

um schematische Darstellungen handelte; es waren eine

Art Organigramme der alten Eidgenossenschaft, vor
und nach der Tagsatzung, unter fremden Kronen waren

dicke Pfeile gezeichnet, welche sich gegen die
Schweiz richteten, aber keine einzige Darstellung einer
Schlacht war da zu sehen, und darauf hatte ich doch

gehofft, und so begann ich selbst, Schlachten zu zeichnen.

Ich malte den Mädchen, die mir ihr Album
gaben, um mich darin zu verewigen, sterbende Krieger,
die sich mit aufgerissenem Mund einen Pfeil aus der
Brust rissen, und war ganz erstaunt, als mich meine
Mutter fragte, ob ich glaube, die Mädchen hätten Freude
daran. Selbstverständlich glaubte ich das. Ich glaubte
überhaupt, die Mädchen hätten Freude an mir, denn
ich hatte auch Freude an den Mädchen, die mir als grosse
und geheimnisvolle Bereicherung der männlichen Welt
vorkamen.
Die männliche Welt, das waren Indianerspiele, die wir
im nahen Säliwald veranstalteten, oder Fussballwett-
kämpfe, die wir nach der Schule aufdem Sportplatz
neben der Friedenskirche austrugen. Wenn man Glück
hatte, schauten die Mädchen dabei zu. Wer eines von
ihnen als Schulschatz wollte, musste eine Botin
organisieren, die mit einer entsprechenden Anfrage zum
ersehnten Mädchen ging. Wurde die Anfrage positiv
beantwortet, wussten alle, dass man nun miteinander ging.
Was sich in den Herzen zutrug, war einigermassen klar;
schwerer durchschaubar allerdings, was sich genau in
den Unterleibern abspielte, da kursierten die verschiedensten

Gerüchte. Einmal bekam ich ein Aufklärungsbüchlein

in die Hand gedrückt mit dem Titel «Du sollst
es wissen», es war eine ähnliche Enttäuschung wie die
Schweizer Geschichte in 36 Bildern, nichts wurde
gezeigt, man wusste gar nichts danach, noch heute staune
ich über die Frechheit der Autoren, so etwas als

Aufklärung auszugeben. Zum Glück fand ich dann einmal,
spät genug, auf dem obersten Regal der elterlichen
Bibliothek in der zweiten Reihe das Buch «Unser
Geschlechtsleben». Damit war eine Lücke geschlossen, aber

zugleich eine neue aufgetan, denn das Gelesene wollte
ja nun auch irgendeinmal erlebt werden.
Doch da lauerten die Regeln und Normen einer rigiden

Welt, die mit dem unbändigen Freiheitsdurst der
alten Eidgenossen nicht im Einklang standen. Einer
meiner ersten Schulschätze war ein Mädchen, das zwar
eine Mutter hatte, aber vom Vater trafen nur ab und zu
Postkarten ein. Erst später erfuhr ich, dass die Murter,
gelernte Kindergärtnerin, sich mit besten Qualifikationen

für eine Stelle beworben hatte, die sie aber nicht
bekam, weil sie ein uneheliches Kind hatte. Ich erfuhr
überhaupt Vieles erst später.
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Dass gleichaltrige Kinder unter der Bezeichnung
«Verdingkinder» als Sklaven gehalten wurden, wusste ich
nicht, obwohl einer meiner Grossväter selbst ein
Verdingkind gewesen war. Dass gleichaltrige Kinder ihren
Familien weggenommen wurden und unter der
Bezeichnung «Kinder der Landstrasse» ins Elend einer
Heim- und Anstaltskarriere gestossen wurden, wusste
ich nicht, ich wusste nur, dass «Pro Juventute», die dafür

verantwortlich war, «Für die Jugend» heisst, und
dass wir ihre Briefmarken an den Haustüren verkaufen
durften, oder mussten, denn dahinter steckten feste

Werte, an denen es nichts zu rütteln gab. Dass die Hälfte
der Erwachsenen weder abstimmen noch sich in ein
politisches Amt wählen lassen konnte, erscheint mir
rückblickend als unglaubhaft. Es war aber so. Ich wuchs, so

scheint mir manchmal, in einer düsteren Zeit auf, ohne

es zu merken.
Mir selbst ging es gut in dieser Zeit. Ich hatte das Glück,
in einem Haus aufzuwachsen, in dem Kultur nicht
verehrt, sondern gelebt wurde. Mein Vater, zu dem halb
Ölten in die Schule ging, hatte eine grosse Bibliothek,
las uns an Ostern den «Osterspaziergang» aus Goethes
«Faust» vor, oder Johann Peter Hebels alemannisches

Weltgedicht «Die Vergänglichkeit», oder in den Ferien

Ludwig Thomas «Lausbubengeschichten», er stellte in
der «Theaterzeitung» die Stücke vor, die in Ölten
gespielt wurden und spielte selber Theater, und die Mutter

brachte die Musik in unsere Familie. Ich konnte ein
Instrument lernen, das Cello, das sich mein Grossvater
(das ehemalige Verdingkind) erworben hatte, in der
Hoffnung, es zu erlernen, um dann zu erfahren, dass

seine Finger dafür zu klein waren. Ich ging ins Progym¬

nasium und lernte mit Leichtigkeit Sätze wie «milites
fortiter pugnabant», «Die Soldaten kämpften tapfer»,
ich schrieb Verse für die bunten Abende unserer Skilager,

ich spielte Theater, gab in der Dramatischen
Gesellschaft in Thornton Wilders Einakter «Glückliche
Reise» den etwas vorwitzigen Buben in einem
Matrosenanzug, ich beschloss als Zwölfjähriger, alles gut und
interessant zu finden und wurde gleich danach schwer
krank, und ich glaube, ich habe die Krankheit nur überlebt,

weil ich den Aufenthalt im Kinderspital Zürich
gut und interessant fand, ich befand mich wohl auf
einer glücklichen Reise.

Ein wichtiger Bote des Lebens war der Radioapparat
mit dem grünen Auge und der Skala, die mit dem
rätselhaften Ort «Hilversum» begann, und vor dem wir
abends mit heissen Backen die unheimlichen Sendungen

«Verzell du das im Fährima» hörten, oder die
Krimireihe «Mein Name ist Paul Cox» oder die berndeutschen

Gotthelf-Hörspiele «Ueli der Knecht», die mich
später zu meinem «bärndütsche Gschichtli» inspirierten,

oder am Samstag die bunten Abende aus dem
Bernhard-Theater. Die Welt war in unsern Ohren zu Hause.
Und gejasst haben wir in der Stube, ein Kulturgut, das

ich bis heute bewahrt habe und auch meinen Söhnen

weitergab, und Streichquartett haben wir gespielt (Mutter

erste Geige, Bruder zweite Geige, Vater Bratsche,
ich Cello), einige Male auch öffentlich, etwa bei einem
Familienabend der Kirchgemeinde. Wenn mein Bruder

und ich am Abend in unserer Mansarde im Bett
lagen, hörten wir manchmal meine Mutter aus dem
unteren Stock Mendelssohns Violinkonzert oder eine
Bach-Suite üben und wurden von ihren Klängen in den
Schlaf gewiegt.
Für das «Oltner Tagblatt» begann ich als Gymnasiast,
Konzert- und Theaterbesprechungen sowie
Kurzgeschichten zu schreiben, und der Abdruck dieser
Geschichten war eine frühe Ermutigung.
Als ich in die Kantonsschule ging, gab es bereits
Saisonarbeiter, die ihre Familie heimlich nachkommen
liessen und deren Kinder sich in den Wohnungen
verstecken mussten, in steter Angst, entdeckt zu werden.
Aber auch als einheimisches Kind konnte man in
Heimen, welche sich mit Namen von Heiligen oder einem
Wort wie «Liebeswerk» schmückten, so schwer geprügelt

und gedemütigt werden, dass man jedes Vertrauen
in die Erwachsenen, in die Autoritäten und überhaupt
in die Menschen verlor.
All dies erfuhr ich erst später. Ich hatte eine schöne

Jugend. Ich. Andere nicht.
Und vielleicht noch eine kleine Reminiszenz an den

Ort, in dem wir uns gerade befinden.

Sie sitzen, Sie wissen es, bevor Sie es von mir hören, in
der Stadtkirche, aber was Sie vielleicht nicht wissen, ist,
dass es die christkatholische Kirche ist, und was Sie

vielleicht auch nicht wissen, ist, dass ich in dieser
Konfession erzogen worden bin, und wenn Sie einen Mo-
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ment ganz ruhig sind, hören Sie vielleicht von weit her
und von weit oben, von der Empore herunter, den
Kirchenchor eine Kantate von Bach singen: «Wir e-e-e-e-e
e-e-e-e-e e-e-e-e-e-eilen mit schwachen, doch emsigen
Schritten ...» und das Cello, das Sie dazu hören, das

spiele ich, als l4jähriger; ich habe oft mitgespielt als

Kirchenmusiker, nachdem ich mit dem Cellounterricht
weit genug gekommen war.
Ich war bis zu meinem Stimmbruch auch im Jugendchor,

und ich war eine Zeit lang Ministrant, bekam ein

liturgisches Gewand übergestülpt, einen Rock, der mir
bis zu den Füssen reichte, und habe bei der Wandlung
mit den Glöcklein geklingelt, die zu viert an einem
Metallstab befestigt waren, worauf sich die ganze
Gemeinde niederknien musste, um zu murmeln «O Herr,
ich bin nicht würdig, dass du eingehst unter mein Dach,
aber sprich nur ein Wort, so wird meine Seele gesund»,
und das Dach, unter dem ich kniete, war sehr hoch über
dem Altar, welcher das Heilige verkörperte. Aus dem
Tabernakel holte der Pfarrer durch eine Drehung das

Ciborium, die Schale mit den Hostien drin, die in der
Kommunion den Gläubigen in den Mund gelegt wurden,

und auch den Ungläubigen, denn sie waren schwer

zu unterscheiden, ich wusste auch nicht recht, ob ich

gläubig oder ungläubig war.
Nach einer Weile musste ich den Dienst als Messdiener

wieder aufgeben, weil mir ein paarmal schlecht
geworden war und ich die sakrale Szene während des

Gottesdienstes verlassen musste, was doch etwas peinlich
war; was mir aber als Eindruck blieb, war der Blick von
der Sakristei hinter den Altar: Hinter dem Altar sah ich
einen Putzkübel stehen, und eine Fegbürste, denn die

Rückseite hatte überhaupt nichts Festliches, kein
einziges vergoldetes Blattornament, auch keine gehäkelte
Spitzendecke, die hing nur vorne herab, kein Kreuz im
Strahlenkranz, kein glänzender Marmor, sondern nur
eine verputzte Rückwand.
Dieses Bild beeindruckte mich fast ebenso wie die
Gottesdienste. Ich lernte, dass auch die glänzendste Vorderseite

eine Rückseite hat, und dass auch dort, wo über
dem Altar das Jüngste Gericht stattfindet, übrigens
nach einem Entwurf des satirischen Malers Martin Dis-
teli ausgeführt, dass auch unter dem richtenden Heiland

irgendwo ein Putzkübel mit einer Fegbürste steht,
mit der man alles Erhabene wegbürsten kann, wenn
man mit schwachen, doch emsigen Schritten von der
Sakristei hinter den Altar huscht, damit sich bei allem,
was heilig ist, keine Spinnweben festsetzen.

iPhone
Wenn er plötzlich
erscheint

aufdem kleinen Bildschirm
in deiner linken Hand
und dich anschaut

der Tod
ivisch ihn weg
mit dem Finger
und wähle das App
Leben.

Ich danke Ihnen fürs Zuhören und wünsche Ihnen ein
schönes Leben.
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