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tztes Mal einkehren

Wie jede anstindige Kleinstadt, die etwas auf sich hilc,
hat auch Olten im Lauf der Zeit einige urbane Legen-
den hervorgebracht. Josef Munzinger, Maria Felchlin,
Ildefons von Arx, Metzina Wichter — sie alle haben ih-
ren festen Platz, nicht nur in unserer Geschichtsschrei-
bung, sondern auch sehr wortlich gemeint in der Stadt.
In zahlreichen Denkmilern und Strassennamen werden
Personlichkeiten verewigt, wird an Ereignisse erinnert
oder gar Tiere unsterblich gemacht. Ungleich michti-
ger noch sind die Mythen von Menschen und Orten,
die nicht aufgeschrieben werden, denen keine Statue
gewidmet wird und die auch sonst meistens neben den
offiziellen Wiirdigungen vorbeischrammen.

Ich mochte heute die Geschichte erzihlen von einem
Mann, einer Wirtschaft, einer Gemeinschaft und einer
Frau, die Olten in den letzten Jahrzehnten geprigt
haben. In diesem Artikel geht es um die Legende vom
Tiger.

Der Mann

Der erste Teil der Geschichte beschreibt, wer der Ti-
ger war.

Der Mann, der in Olten gemeinhin als «Tiger» bekannt
ist, hiess biirgerlich Alfred Grolimund. Als ich ihn ken-
nenlernte, war er bereits ein idlterer Mann, rundlich und
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mit einem wachen Gesicht, von dem man nie wusste,
was als Nichstes kommen wiirde. So war er auch wih-
rend seiner Zeit als Wirt immer fiir eine Uberraschung
gut. Besonders legendir sind seine Auftritte mit dem
Handorgeli. Virtuos soll er darauf herumgedriickt ha-
ben und die ganze Stube sei zutiefst beeindruckt ge-
wesen. Bis er zu spielen aufthorte — nicht aber das
Handorgeli. Die Tone, welche das Instrument erzeugte,
kamen niamlich nicht von ihm, sondern von einer Kas-
sette, die er in der Orgel versteckt hatte. Er war ein
geselliger Mensch, leidenschaftlicher Fasnichtler und
Wirt mit Leib und Seele. Manchmal, so hat mir mal
jemand erzihlt, wenn er ganz gut drauf gewesen sei
(und auch schon etwas tiber den Durst getrunken hatte),
habe er Leute mit zu sich in die Wohnung tiber der
Gaststube genommen. Dann habe er einen komischen
Hut aufgesetzt und Witze erzihlt, bis sich alle kugel-
ten vor lachen.

Woher der Ubername Tiger genau kam, weiss heute
kaum noch jemand. Die am weitesten verbreitete Ge-
schichte lautet, dass Tiger in seinen jungen Jahren Was-
serball spielte und dafiir Badehosen mit Tigermuster
trug. Aber bestitigt hat mir das nie jemand.

Tiger fiihrte seine Wirtschaft mit sicherer Hand. Die
Leute kamen gern, nicht fiir das Essen, das eher ein



kulinarischer Tiefflieger war, sondern vor allem, um zu
trinken. Die Zeiten waren anders damals und der Al-
koholkonsum deutlich hoher. Das konnte Probleme
verursachen, und ab und zu musste auch die Polizei
kommen, aber fiir gewohnlich behielt der Hausherr die
Oberhand. «Der Einzige, der hier drin auf den Tisch klopft,
bin ich», habe er zu sagen gepflegt. So konnte, wer sich
nicht zu benehmen wusste, auch mal seine direkte Seite
zu spiiren bekommen. Tiger sah sich auch als eine Art
Erzieher seiner Giste: Er hatte klare Vorstellungen da-
von, was sich gehorte und was eben nicht, und er scheute
sich auch nicht davor, das allen, die iiber seine Tiir-
schwelle traten, zu sagen.

Mit siebzig Jahren gab er seinen Posten ab. Damals war
die Angst gross, dass aus seiner Beiz etwas ganz ande-
res werde — oder noch schlimmer: gar nichts mehr. Zum
Gliick war eine Losung gefunden, bevor es so weit kam
und das Lokal konnte weiter bestehen. Aber auch in
seinem Ruhestand war er in Olten noch prisent. Mit
seiner Guggenmusik, den Wodua-Schrinzern, war er
an der Fasnacht unterwegs bis zum Schluss. Vollblut-
fasnichtler wie er war, starb er 2010 eine Woche nach
der Fasnacht. Aber die Legende vom Tiger besteht
weiter.
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Die Wirtschaft

Im zweiten Teil geht es darum, was der Tiger war.
Denn der Tiger war nicht nur der Wirt, sondern auch
die Wirtschaft. Auch hier war «Tiger» nicht ihr ur-
spriinglicher Name, aber ich musste erst erwachsen wer-
den, um herauszufinden, wie das Restaurant richtig hiess,
so selten brauchte man den «richtigen» Namen.

Die Waadtlanderhalle im Herzen der Oltner Altstadt
war eine Institution. Hier wusste man, was einen er-
wartet, wenn man eintrat, denn es war tiber viele Jahre
hinweg immer das Gleiche: etwas zu essen, etwas zu
trinken, Platz fiir einen Jass und gute Gesellschaft.
Denn wenn man den Tiger betrat, dann in dem sicheren
Wissen, mindestens einen der Giste zu kennen.
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Besonders ausgeprigt war dieses Phinomen an der Fas-
nacht: Hier musste man nicht abmachen, um sich zu
treffen. Es reichte, wenn man jemanden kannte, zu dem
man sich an den Tisch setzen konnte. Kurze Zeit da-
rauf kannte man dann auch den Rest der Leute. Meis-
tens war es sowieso so voll, dass man nicht umhin kam,
mit den Menschen zu reden. Und wenn es so voll war,
dass sich die Tiir nicht mehr richtig 6ffnen liess, war
die Stimmung auf dem Hohepunke. Stellte sich an der
Fasnacht die Frage, wo man hingehen soll, stellte sie
sich eigentlich nicht. Weil man eh in den Tiger ging.
Ich wiirde sogar so weit gehen, zu sagen, dass man an
der Fasnacht immer entweder 7z Tiger oder in irgend
einer Weise auf dem Weg in den Tiger war. Das sind die
zwei Zustinde, die es gab. Und das Schonste daran war,
dass es allen gleich ging. Im Tiger versammelte sich die
Oltner Fasnacht, von Jung bis Alt. Kein Wunder also,
ranken sich die Geschichten um diesen Ort wie der
Rebstock an der Fassade um den griinen Schriftzug.
Von Konzerten auf der Treppe zur Toilette, Nichten, in
denen die Gaststube so voll war, dass die Leute in der
Kiiche standen, oder von Gisten, die mit dem Kopf in
der Portion Suppe mit Spatz schliefen, erzdhlt man sich



in Olten. Besonders legendir sind die Abende, an de-
nen das Klavier von seinem Platz an der hinteren Wand
im Sali nach vorne geholt wurde und dann mitten im
Tiger stand. Dann wurde eingeheizt — auch wenn es
zum Tanzen eigentlich kaum Platz hatte.

Zur Zeit von Tigers Regentschaft, und noch einige Zeit
dariiber hinaus, waren die Winde iiber und iiber mit
Emaille-Schildern von Brauereien aus der halben Welt
dekoriert. Nur eine Wand blieb frei: Uber der Eckbank
an der rechten Wand im Sili hatte es eine Tapete aus
Weinetiketten. Als Kinder machten wir immer ein Spiel
daraus, die alte Zehnernote zu finden, die dort irgendwo
im Muster versteckt war.

Die Gemeinschaft

Im dritten Teil wird beschrieben, wie der Tiger war.
Und dazu kann man eigentlich nur eines sagen: Im Tiger
war die Fasnacht zu Hause. Alle Wege fithren nach Rom
mag sonstwo stimmen. Wihrend der Fasnacht fiihrten
in Olten alle Wege in den Tiger. Unter anderem, weil
der Tiger auch immer offen hatte. Wie viele Fasnicht-
ler haben sich wohl schon im Bermudadreieck zwischen
Spittelschiitir, Chdbu und Tiger verloren?

Der Wert, den das Lokal fiir die Stadt Olten und be-
sonders fiir ihre Fasnacht hatte, lidsst sich nur schwer
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in Worte fassen. Die Menschen kamen fiir dieses Ge-
fithl der Gemeinschaft, das man nur bekommen kann,
wenn plétzlich hundert Stimmen zusammen «Louene-
see» singen.

Schnitzelbink am Donnschtig 2’Nacht, Gugge uf der Gass,
s'git niliit Schimeres — gschpiirsch nit au di Groove.

Do in Olte isch es schin, i der Fasnachtszyt —

und am Schimschte isch das Fasnachtsgfiibl.

Me singt und me lacht, und mi Traum dé wird wobr,

e singe dirt beim Tiger hinde Blun-uus,

wie du d’Fasnacht toll duesch liibe, chasch bim Tiger hind
erlddbe,

dirt singt wiirklich jede mit bim Bluus.'

Kein anderes Lokal in Olten schaffte es, dieses Fas-
nachtsgefiihl so zu tragen wie der Tiger. Es war durch
all die Jahre hinweg immer ein Geben und Nehmen
oder man konnte auch sagen: Man schaute zueinander.
Der Tiger war da fiir seine Giste, und die Fasndchtle-
rinnen und Fasnichtler dankten damit, dass sie kamen
und revanchierten sich, indem sie sicherstellten, dass
diese Gewohnheit auch bestehen blieb. So haben tiber
Generationen hinweg Eltern ihre Kinder in die Tradi-
tionen und Brduche der Oltner Fasnacht eingefiihrt und
gewihrleistet, dass diese spiter als Erwachsene auch
wieder hierhergekommen sind. Der Tiger ist in uns ver-
ankert, weil wir damit aufgewachsen sind.

D’Stimmig tribt zum Hobepunkt, und keine wott jetzt hei,
Keine, wiivklech keine hett im Sinn scho z’goob,

Dd Geischt isch scho fascht gottlech z'nenne, i diam alte Huus
und e fithl mi guet so guet wie lang scho niimm,

¢ fithl mi halt so guet bim Tiger hind.’

An die vielen Jahre Gastfreundschaft erinnerte sich die
Fasnachtsgemeinschaft auch, als die Zeiten hart waren.
So wurde Anfang des Jahres 2021 auf Initiative der
Nachtwichter-Zunft eine Sammlung lanciert, um die
Wirtschaft wihrend der schwierigen Monate der Pan-
demie zu unterstiitzen und ihr unter die Arme zu grei-
fen, als keine Fasnacht stattfinden konnte. Denn ohne
die Woche zwischen Naarestopf und Aschermittwoch
entfiel ein grosser Teil der Einnahmen. Obwohl der Tiger
das ganze Jahr {iber offen hatte, war doch die Fasnacht
seine Bliitezeit. Eine Woche lang war die Holle los, dann
kam am Aschermittwoch die Putzcrew. Mit Wisch-
mopps, Kesseln und Lappen riickte sie an wie ein Ein-
satzkommando, um das Restaurant von allen Uberres-
ten der lingsten Feier der Stadt zu befreien. Wenn sie
nach getaner Arbeit am spiten Nachmittag wieder ins
schwindende Tageslicht hinaustrat, war sie erschopft,
aber zufrieden. Sie schloss die Tiir ab und verabschie-
dete sich in ihre zwei Wochen wohlverdienter Ferien,
gliicklich iiber die vergangene Fasnacht, aber auch da-
riiber, dass sie jetzt eben vergangen war.



Die Frau

Was der Tiger bedeutet hat, zeigt das Ende der Ge-
schichte.

Nicht nur die rauschenden Feste und durchgemachten
Nichte, sondern auch die gemiitlichen Abende in der
guten Stube haben uns Geschichten gegeben, die wir
noch unseren Grosskindern erzihlen werden — der Tiger
ist zu Recht eine Legende. Und in all dem gibt es eine,
die das alles gesehen hat: Rita.

Sie folgte 1978 dem Ruf eines Inserats in der Gliicks-
post, wonach die Waadtldnderhalle in Olten eine Ser-
viertochter suchte. Einen Tag nach dem Vorstellungs-
gesprich konnte sie anfangen, und von da an gehorte
Rita zum Tiger wie die Rauchwiirstli oder das Kafi
Banaus.

Als dann Tiger seine Arbeit niederlegte, sprang sie ein
und fithrte das Lokal weiter. Nicht mit der gleichen
Strenge, die ihr Vorginger hatte, aber auch sie konnte
den Leuten sagen, wo es lang geht.

Mit den Sili-Kids haben wir mal nach einem Probe-
morgen bei Rita zu Mittag gegessen. Ich weiss nicht
mehr genau, was das Menii war, aber ich erinnere mich
deutlich daran, dass es als Beilage Erbsli und Riiebli
gab. Ich mochte damals eigentlich keine Erbsli, aber ich
ass sie trotzdem, weil ich keinen Arger mit Rita kriegen
wollte. Und entdeckte dabei, dass sie gar nicht so gru-
sig sind, wie ich immer gedacht hatte. Meine Mutter
verstand nicht so genau, woran es lag, dass ich plotzlich
Erbsli ass, aber sie war einfach still dankbar dafiir.

Ich bin mit der Oltner Fasnacht aufgewachsen, und ich
weiss, dass ich damit nicht alleine bin. So hat mir ein
Bekannter erzihle, er sei an seiner ersten Fasnacht von

seinem Vater mit in den Tiger genommen worden. Als

er beim Eintreten vergass, die Tiir zu schliessen, bekam

er seinen Fehler direkt von Rita zu horen. Danach legte

er seine Fiisse auf den Stuhl — ebenfalls ein Fehler, der

korrigiert wurde. Heute sagt er: «Als Mann war man

bei Rita erst willkommen, wenn man von ihr einmal einen

richtigen Zusammenschiss bekommen hat.»

Der Tiger war Familie. Und Rita hat sie zusammenge-
halten. Weil sie da war, weil sie machte, was sie immer
gemacht hat. Die Welt verdndert sich so schnell heut-
zutage, wie schon war es da, an einen Ort zu kommen,
wo einfach noch alles gleich war. Wo der Stammtisch

seinem Namen gerecht wurde. Wo die Serviertochter,
wenn wir am Montag nach der Probe einkehrten, un-
sere Bestellung auswendig kannte. Wo der Preis der
Rauchwiirstli sich nicht verindert hatte, seitdem vor
Ewigkeiten dieses Schild aufgehingt wurde. Es scheint,
als wire diese Beiz ein Uberbleibsel einer vergangenen

Zeit, als man Geschichten noch analog erzdhlte. Oder
Angestellte in der Gliickspost gefunden wurden.

Aber nun erliegt auch der Tiger dem Zahn der Zeit:
Mit Ritas Pensionierung im August 2022 schloss die

Beiz ihre Tiiren. Auch wenn wir iiber die Jahre hinweg
schrittweise Teile vom Tiger verloren haben — Tiger
selbst, die Emaille-Schilder und schliesslich auch die

Fasnacht, hat Rita den Geist doch immer aufrecht er-
halten. Der Tiger blieb der Tiger, weil sie da war. Doch

jetzt ist wirklich Schluss.

In den Wochen nach den Sommerferien begann das

grosse Abschiednehmen: Alle wollten noch einmal ein-
kehren. Ein letztes Bier bestellen. Sich von Rita ver-
abschieden.

«Es ist unglaublich», hat sie zu mir gesagt, als ich sie ei-
nige Tage vor Schluss getroffen habe, «wie mir plitzlich

Sachen feblen. Es scheint, als wolle jeder noch ein Souvenir
haben.» Manche Leute hitten auch gefragt, ob sie be-
stimmte Stiicke mit nach Hause nehmen diirfen, wie

zum Beispiel das Preisschild der Rauchwiirstli.

Denn das alles gehorte einfach dazu. Der Tiger gehorte
zur Oltner Fasnacht, und Rita gehorte zum Tiger. Wir
werden uns daran gewShnen miissen, nicht mehr mit
einem kriftigen «Hoi zame!» begriisst zu werden, wenn
wir eintreten und sorgfiltig die Tiir hinter uns schlies-
sen. Aber eines weiss ich ganz bestimmt: Wir werden
nie vergessen, wie es war. Die Legende bestand schon
lange vor ihrem Ende, aber unsterblich werden kann
sie erst, wenn wir sie weitererzihlen. Die Ara des Tigers
ist vorbei. Nicht aber das Wissen um die Bedeutung,
die er fiir die Oltner Fasnacht und fiir die ganze Stadt
hatte. Und so kann ich zum Schluss nur sagen: Liebe
Rita, es war schon mit dir.

Rita, Du bisch mis Gliick und de vergessi nie.”

1 Aus: Tiger-Bluus von den Fasnatikern

(gesungen zur Melodie von Bobby McGee von Janis Joplin)
2 Ebd.
3 Aus: Rita, durscht & roll von den Sili-Singern

(gesungen zur Melodie von Reet Petite von Jackie Wilson)
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