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Ich stelle mir das so vor: Da sitzen sie auf einem Stein
oder auf einem umgestürzten Baum und richten den
Blick in Richtung Trimbach oder Ölten. Orte, die es

damals noch nicht gab. Die Rede ist von den ersten
«Oltnern» oder «Trimbachern», die unsere Gegend vor
4000 Jahren bewohnten. Im Dickenbännli, auf halbem

Weg zwischen dem Hagberg Ölten und dem Rumpel,
hat der begnadete Hobbyarchäologe Theodor Schweizer
ihre Anwesenheit nach Ausgrabungen nachgewiesen.
Da sassen sie nun, die Leute aus der Jungsteinzeit,
schauten in östlicher Richtung. Unter ihnen floss träge
der Fluss, der damals noch nicht Aare hiess. Ihre Blicke

waren auf Futter ausgerichtet, auf Eindringlinge
sicher auch. Wenn dem nicht so wäre, hätten sie kaum
eine Wehranlage gebaut. Gebaut auf einem Felssporn,
geschützt und gut zu verteidigen dank einer strategisch
günstigen Lage. Die Ritter im Mittelalter haben ähnlich

gedacht. Es herrschte Ruhe. Nichts war zu hören,
Ruhe, soweit das Ohr reicht, ausser vielleicht das Lied
eines Vogels, das Grunzen eines Wildschweins oder das

Röhren eines Hirsches. Darauf hatten es die
Steinzeitmenschen abgesehen. Was auf den Tisch kommen sollte,
musste zuerst erspäht, gehört, gejagt und geschlachtet
werden. Sonst aber lag Stille über dem Land.
Ich möchte diese Stille auch hören. So setze ich mich
heute auf diesen Stein im prähistorischen Refugium
Dickenbännli und richte Aug und Ohr nach Süden aus.

Unten in der Stadt herrscht emsiges Treiben. Ein stän¬

diges Summen und Brummen erfüllt die Luft, mit
Ausschlägen nach oben, wenn die Ambulanz zu einem
Einsatz ausrückt, eine Lokomotive pfeift oder sich der

Milchexpress mit seinem Hupkonzert anmeldet.
Stadtgeräusche sind allgegenwärtig. Brummende Motoren
sind es vor allem. Manchmal auch Stimmen. Ich war
oft im Wald und habe die Stadtgeräusche trotzdem
kaum gehört, einfach ausgeblendet. Wer zeitlebens
neben der Kirche wohnt, hört den Stundenschlag nicht
mehr. Je höher ich steige, desto eindringlicher wird die
Ruhe, die dem Wald gegeben wäre, gestört. Man muss
das Summen und Brummen hören wollen. Vielleicht
gibt es sie ja aber auch noch, ab und zu, die Stille im
Land, hier über Ölten.

Am Morgen
Ich will es genau wissen und höre in den jungen Morgen.

Die kleine Turmuhr auf dem Frohheimschulhaus
schlägt halb fünf. Hier eine Amsel, dort ein Rotkehlchen,

die Frühaufsteher unter den Vögeln. Weiter unten
rollt sich der Motorenteppich leicht aus. Wie die Nebeldecke

im Herbst liegt die Geräuschglocke über der
Stadt, mal dicker, mal dünner. Die Bise schiebt gefühlte
Kälte gegen die Stadt. Wer sie spürt, kann auch gleich
die Züge hören, wenn sie beim Hauensteintunnel aus
der Röhre fahren und über die Brücke rollen. Schon

rattern sie über die Weichen beim Bahnhof. Eine
Stunde später wächst der Geräuschpegel deutlich an.
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Nach Mitternacht
Kehrt denn nach Mitternacht neolithische Ruhe ein?

Nicht, wenn die Fussballer an der Europameisterschaft
Frankreich besiegen. Und auch nicht in einem Ort, der

an eine Bahnstrecke gebaut ist. Die Räder stehen nie
still. Züge, vor allem die Huckepack- und die Güterzüge,

sind auch nachts unterwegs. Die Wagen rattern
über die Weichen, die Räder singen in der Kurve.
Lärmempfinden ist subjektiv. Was einige stört, lässt andere

ruhig schlafen. Trotzdem höre ich kein Murren gegen
Bahngeräusche. Es war die Eisenbahn, die Ölten gross
gemacht hat. Wenn auch der letzte Bus nach Mitternacht

im Depot steht, kehrt für einige wenige Stunden
relative Ruhe ein.
Wenn ich nun entscheiden müsste zwischen Steinzeit
und dem Jetzt : Den Hirschpfeffer kaufe ich beim Metzger,

Kalt- und Warmwasser kommt aus der Leitung,
der Kochherd sorgt bequem für warme Mahlzeiten.
Wenn es stürmt und schneit habe ich ein schützendes
Dach über dem Kopf. Ich glaube, ich bleibe dabei und
nehme etwas Zivilisationslärm in Kauf. Die Fussballer
müssten ja nicht gleich jedes Spiel gewinnen. Auch dem
Hund zuliebe.

Der Arbeitsverkehr setzt ein. Wer früh zur Arbeit geht,
hat es eilig. Der erste Bus hält an der Haltestelle und
fährt gleich weiter. Das Glöcklein bei den Kapuzinern
stimmt ein in den neuen Tag.

Am Nachmittag
Wiederum schlägt die Frohheimglocke halb fünf. Jetzt
aber am Nachmittag. Das Stadtgeräusch erreicht einen

Höhepunkt. Baulärm und Verkehrslärm beherrschen
die Szene. Ein Grummein und Schleifen, ein Bohren
und Graben, ein Traxen und Stampfen. Die Stadt arbeitet.

Sie ist noch nicht zu Ende gebaut. Kinderstimmen
aus dem Park. Hunde, die sich bellend begrüssen. Weiter

weg höre ich die Durchsage am Bahnhof: Bitte
Vorsicht, Zugdurchfahrt. Da donnert er auch schon durch
die Bahnhofshalle: Zürich—Bern, ohne Halt in Ölten.
Plötzlich mischt sich ein klagendes Rufen in diesen
Geräuschpegel ein. Hört ihr mich überhaupt noch? Ein
Schwarzspecht meldet sich. Der grösste seiner Art
wohnt im Bannwald. Nur wer im Wald lauscht, kann
ihn hören. Unten in der Stadt, zwischen den Motoren,
geht der Schwarzspecht verloren. Ob er es weiss und
sich deshalb beklagt? Man sagt, dass die Vögel in der
Stadt werktags lauter singen, weil sie die Konkurrenz
der Motoren überbieten müssen.

Am Abend
Die Frohheimglocke schlägt die Viertelstunden, rund
um die Uhr. Das hat auch schon Anwohner aus dem

Quartier vertrieben. Ich zähle jetzt aber mit : Es ist neun
Uhr und Samstagabend. Punkto Lautstärke erreichen
wir jetzt den Wochengipfel. Auto-Poser führen ihre
PS-Muskeln vor. Zweitakter knattern. Sechszylinder
sind unterwegs zur Passhöhe. Das akustische Treibgut
der Strassen und der Parks steigt hinauf in den Wald,
bis zum Refugium, oder gar höher.

Richtung
Aarburg
gesperrt

Zürich
Luzern
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